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A SCUOLA DI LATINO 


6 luglio 1882, Monza 
Carissimo Cugino e Maestro, 


la tanto gentile offerta che Lei mi fece a Roma, fa tacere gli scru- 
poli che avrei di disturbarLa colla mia seccatura. Ho lavorato tutti i giorni 
per una o due ore, e mi vergogno di avere fatto così poco, ma è strano 
quanto tempo ci vuole almeno per me. Le mando due traduzioni: è una 
grande indiscrezione da parte mia; e, trattandosi di Catilina, Lei, caro 
Maestro, potrebbe con ragione applicarmi il famoso detto di Cicerone; 
ma così Lei può vedere se ho capito le parole latine, ed il senso delle frasi. 

Mi vergogno ed ho paura che Lei trovi l'italiano assai piatto e vol- 
gare, e questo mi fa vedere sempre più quanto poco l’ho studiato; spero 
però coll’uso del latino potervi rimediare. Sallustio mi piace sempre più: 
che bella lingua! Vi sono dei periodi che mi esaltano, tanto la forma ne 
è elegante e le parole colpiscono il segno. Quanto Le sono riconoscente 
d'avermi con tanta pazienza e bontà aperto quel mondo incantato! Era 
un mio vivo e costante desiderio: mi sembrava di vedere una porta ma- 
gnifica di metallo rilucente, ma chiusa ermeticamente e con un catenac- 
cio troppo forte per le mie mani. Sono così contenta di dovere a Lei di 
averlo potuto disserrare. Sono felicissima di poterlo dire a Lei come lo 
penso, perchè parlando non lo facevo quanto l'avrei desiderato, e temevo 
di seccarLa, ma l'avevo sempre sulla punta della lingua. 

Studierò tanto che potrò quest'estate, per essere pronta quest'inverno 
venturo a capire con tutta la mente quello che Lei mi ha promesso d'in- 
segnarmi. Qua a Monza facciamo vita tranquillissima; studio, vado molto 
in giardino e monto a cavallo. 

Seguito ad occuparmi di studi danteschi, che sono la mia passione 
nascosta; poi ho intrapreso il Mommsen che trovo bello e non così pe- 
sante quanto si è detto. Spero di rivederLa presto: penso tanto sovente 
alle nostre lezioni, adesso è giusto l’ora, e con tanta riconoscenza ci penso! 
La prego di dire mille cose affettuose a Donna Laura, le dica pure che 
deve essere contentissima adesso che ha la Sua compagnia tutta per lei 
sola. So che a Roma mi diceva quanto quel soggiorno in montagna le 
era piacevole. 

Addio, mio caro Maestro, Le stringo la mano affettuosamente. Pensi 
alla sua aff.ma cugina 

MARGHERITA 
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II 
Sette Fonti, 9 luglio 1882 


Maestà, 


V. M. mi confonde con tanta Sua cortesia, per effetto della quale 
dà troppo gran valore alle modeste cure che Le porsi per erudirLa nella 
lingua latina. Esse erano compensate largamente dal piacere di trovarmi 
sovente con Lei: e vi rispondevano così rapidi i Suoi progressi da farmi 
ammirare ognor più l’ingegno pronto Suo e la tenace volontà. M°era an- 
che di conforto, dimenticando le amarezze della politica, ritornare con 
Lei alle fonti classiche, dalle quali per tanto tempo m'era allontanato: 
sicchè ben vede che sono io che debbo ringraziarLa, e con tutto il cuore. 

Sono stato contentissimo del Suo lavoro e vi pongo un optime senza 
riserve. La traduzione letterale mi pare generalmente così sicura, che La 
consiglio d’ora innanzi a tenersi a quella sola che è un poco più libera, 
purché anche questa non si discosti dalla frase latina se non quanto è 
strettamente necessario per conservar senso alla frase italiana. 

Ho con pedantesco scrupolo ritoccato l’uno e l’altra nei più minuti 
particolari: confesso che avrei potuto più volte lasciarla come era, ma ho 
voluto mostrarLe meglio il riscontro delle due lingue. 

Non mi meraviglio punto che Sallustio Le piaccia; quella efficacia 
meravigliosa di dipingere uomini e cose, quell’immortal brevità dànno 
una grande attrattiva al suo stile. Vedremo l’anno venturo se Le piacerà 
la lingua latina in una forma più ampia e maestosa, ma non meno effi- 
cace, quella di Cicerone. 

Io credo veramente che lo studio del latino possa aiutarLa grande- 
mente alla cognizione ed all’uso più perfetto anche dell’italiano. Prima 
di tutto Ella ha imparato la lingua viva con grande facilità e per pratica 
di lettura e di conversazione, ma Le mancava interamente lo studio del- 
l'organismo intimo di una lingua, al quale studio il latino si presta accon- 
ciamente avendo questo organismo più compiuto delle lingue moderne. 
Lascio da parte la parentela fra le due lingue, onde molte volte la locu- 
zione latina illustra le origini dell’italiana. Non è piccolo vantaggio il 
tradurre accuratamente, perchè ci abitua a renderci esatta ragione del va- 
lore dei vocaboli e per conseguenza dei pensieri che esprimono. Ma in 
un punto soprattutto mi pare che V. M. Si vantaggierà di questo studio. 
Nei libri moderni abbiamo un grande difetto nel pensiero e nella sua 
espressione, ed è la mancanza di limiti di contorni finiti, l’abuso delle 
idee astratte anche per significare le cose più concrete, un non so che di 
indeterminato e di vago che noi diciamo abito della mente e del discorso. 
Contro questi difetti lo studio dei classici specialmente latini è di gran- 
dissimo aiuto perchè essi sono precisissimi e quasi direi scultorii. Cosic- 
chè il concetto che vogliono ispirare nell'anima ci entra rilevato e netto 
senza sfumature, senza perplessità. Ora io non potrei negare che anche 
V. M. partecipi a questi difetti comuni, ma spero che, come in tante altre 
cose il Suo ingegno e la Sua volontà L'hanno resa singolare, così avverrà 
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anche dell’uso della lingua italiana. E se l’opera mia avrà potuto essere 
di qualche sussidio me ne terrò felicissimo, ma ritengo che è Lei che deve 
agire ed aprire la porta rilucente: io non so che indicarLe qual sia il giro 
della chiave per disserrarla. 

Laura è stata gratissima a V. M. della Sua memoria e m’incarica di 
porgerLe i suoi devoti ed affettuosi omaggi. Essa si è trovata benissimo 
sull’Appennino in quella solitudine rallegrata però dalla bellezza dei luo- 
ghi e da qualche amica compagnia. Ma oramai Maria coi suoi bambini 
verrà a passare l’estate nei dintorni di Lucca, ed io accompagnerò Laura 
presso di essa e rimarrò con loro alcun tempo. Poi verrò a Venezia o a 
Perarolo per riverirLa, poichè Ella gentilmente me lo permise e intanto 
appena giunto a Lucca mi farò un dovere di parteciparLe il mio indirizzo 
se vuol mandarmi il seguito delle traduzioni. Mi adoperi liberamente, e 
sia convinta che niente può essermi più grato che d’occuparmi di cosa 
che a Lei piaccia, e che mi sento non inferiore ad alcuno nella devozione 


e nell’affetto verso V. M. 
Marco MINGHETTI 


III. 
30 luglio 1882, Venezia 


Carissimo Cugino e Maestro mio, 


Se sapesse quanto sono stata contenta quando ho visto arrivare la 
sua lettera! Mi pareva di sentirla a parlare e m'ha fatto provare dei mo- 
menti piacevolissimi. Sono tanto felice dell’impressione che Le lasciò la 
conversazione avuta col Re. Anch'Esso mi scrisse così soddisfatto perchè 
si trovò d'accordo con Lei. Il Re ha molte qualità solide e si direbbe che 
è stato fabbricato con tutte quelle necessarie ad un Re costituzionale. An- 
dando avanti prenderà anche più. sicurezza nelle proprie opinioni, che 
Esso ha sempre giustissime. 

Sono rimasta a bocca aperta davanti ad Omero, e specialmente da- 
vanti a quel povero Tasso che avevo perfettamente dimenticato; sarà forse 
perchè lo trovo piuttosto seccante, cioè, la Gerusalemme; perchè le sue 
rime sparse, sono bellissime, e nessuno ne parla mai; e i madrigali sono dei 
modelli del genere, a gusto mio. Di Omero non conoscevo che l’Odissea 
tradotta in tedesco, e forse, come ero molto giovine, la più forte impres- 
sione che me ne rimase fu l'enorme appetito di quei greci. Però fui colpita 
dagli episodi così belli di Nausicaa e del cane, e anche di Penelope. 

Sono più che mai immersa nell'incantesimo di Venezia. Vorrei po- 
terla dipingere nel fondo della mente per ritrovarla e nascondermici den- 
tro net momenti di seccatura. Andai all’ Accademia avant'ieri, vi arrivai 
verso le 5, e da una scala che conduce direttamente nella Sala dell’ Assunta 
1 miei sguardi furono subito colpiti dal S. Marco del Tintoretto. Non 
l'avevo mai visto così ben illuminato dal sole. 





6 A SCUOLA DI LATINO 


Rimasi estatica: che potenza d’intelletto per creare un quadro simile, 
e che maestria del colorito! È una vera carezza per gli occhi. Il curioso 
si è che in fondo si vede l’espressione delle persone dalla schiena perchè 
vi sono pochi visi visti completamente. Non restai nell'Accademia che 
un'ora, perchè il cervello ci si stanca, specialmente quando si guardano 
i quadri con tanto piacere: io vorrei beverli, temo sempre che me ne sfugga 
un dettaglio, ed allora dopo due o tre sono morta. 

Il bambino va pure a vedere le bellezze di Venezia ogni giorno, e 
con mia grande soddisfazione incomincia a prendervi gusto. Ma c’è una 
cosa strana: generalmente 1 bambini apprezzano meno il colorito che il 
disegno; difatti esso preferisce assai le opere di Giovanni Bellini e degli 
altri di quell'epoca a Tiziano ed ai grandi coloristi. In fondo è vero che 
questi ultimi appartengono ad un'epoca già più sviluppata intellettual- 
mente; forse per ciò i bambini li apprezzano meno, mentre nei pittori 
più antichi le impressioni sono più fresche e semplici e si avvicinano più 
a quelle dell'infanzia? 

Le mando di nuovo la mia solita seccatura; questa volta ho usato più 
liberamente dell'italiano, ho messo molto tempo a scrivere quelle poche 
pagine, però lavoro una o due ore tutti i giorni, ma vi metto molta co- 
scienza ed allora avanzo lentamente. Quanto diventa interessante! So quasi 
a mente l’orazione contro Catilina; è fortissima, e servirebbe e forse ha 
servito di modello a molti socialisti moderni; è strano come si ripetono 
sempre le stesse idee. 

Crede Lei, Maestro mio caro, che in fondo l’intelletto umano si sia 
elevato e che adesso sia realmente superiore alle epoche le più civilizzate 
del passato? Mi sono rimessa a ripassare tutta la grammatica e special- 
mente la sintassi latina, e per divertirmi ho affrontato nei momenti persi 
i Proverbi di Salomone: come sono belli, ma è latino che sembra acqua 
chiara. Vorrei sapere perchè vi fu un'epoca nella quale scrivevano così 
difficile e però vigoroso, e perchè avevano cambiato stile. M’accorgo che 
non faccio altro che domande e mi troverà una grande seccatrice, ma ac- 
cusi se stesso di questo guaio, perchè mi ha abituata a sentirmele rispon- 
dere tutte, ed in un modo sempre così nuovo ed elevato, che non mi sazio 
mai di domandare. Rimaniamo qua sino all'8 o al 10 e poi andremo 
direttamente a Perarolo. Dica tante cose a Donna Laura ed a Maria. 

Caro Maestro, le stringo la mano con tutto l'affetto e la grande ve- 
nerazione che ho per Lei. 

Si ricordi della sua aff.ma cugina 

MARGHERITA 


Nora. — Quando si celebrò in Bologna, l’anno 1888, nello storico Archigin- 
nasio, l’VIII centenario dello Studio, dopo il mirabile discorso del Carducci sorse 
arlare Giambattista Gandino, incaricato di un saluto ai dotti di tutte le univer- 
cià del mondo convenuti a rendere omaggio all’antica Madre. E allorchè si vide 
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l'alta e quadrata persona di lui, dall'’ampia fronte e dal viso rasato, e si sentì la 
sua voce chiara, grave, spiccata, parlare un latino così nitido e solenne che solo 
poteva avere un paragone nelle più belle pagine di Cesare o di Cicerone, col gesto 
calmo e largo e la frase piena e sonante, parve davvero che un dotto romano on 
apparso, a presenziare quella che era la festa del rinato Diritto di Roma. La Regina 
Margherita fu tutta attenta, non batté ciglio, e alla fine non poté trattenersi dal 
definire il breve discorso come un « modello di pura ed elegante latinità ». La frase 
corse dappertutto e destò meraviglia perchè non si pensava che la Regina, la quale 
aveva, la sera innanzi, in Palazzo, risposto ai convenuti dalle più varie parti del 
mondo, a ciascuno nella lingua sua, conoscesse anche la lingua latina. Quasi nes- 
suno sapeva allora, e pochi ancora sanno che, divenuta Regina, Margherita si diede 
con fervore all'apprendimento del latino, avendo a maestro Marco Minghetti; e che 
in esso studio continuò sinchè il Minghetti visse. 

Due grandi fortune ho avuto nella mia vita di studioso e di bibliotecario: 
la prima, di avere in custodia, alla morte del Carducci, i suoi cari libri, gli autografi 
delle sue poesie, le sue lettere, gli appunti delle sue lezioni, tutto quanto insomma 
attenèvasi all'opera sua di poeta, di studioso, di cittadino, tutto ciò che costituì il 
suo più grande amore; l’altra, di avere avuto, per dono del Minghetti prima e poi 
della nobilissima sua consorte Donna Laura, tutti i manoscritti dell’illustre Statista, 
con carte di alto interesse che toccano da vicino il nascere dell’Italia a unità 
e i difficili momenti del 1861, del 1864, del 1866, del 1870, e l’opera assidua da lui 
svolta sino al 1876, insieme col carteggio importantissimo che con lui tennero alcuni 
fra i più grandi uomini d’Europa: prezioso su tutti, il carteggio da lui tenuto 
con la Maestà della Regina Margherita nel tempo in cui egli, fn ormai dalla 
politica militante, fu pregato dal Re di insegnare alla Augusta Consorte la lingua 
latina e di farLe leggere nei loro originali i poeti e gli storici di Roma. 

L’uno e l’altro tesoro sono stati conservati con quella discrezione che è un 
dovere. Ma mentre degli autografi del Carducci ora vengono disserrandosi le porte 
per dar luogo ai volumi in tanta parte nuovi della « Edizione Nazionale » e a 
quell’epistolario che nel prossimo anno comincierà a stamparsi e costituirà una rive- 
lazione; mi sia lecito far conoscere almeno due lettere fra quelle inviate dalla Regina 
Margherita al Minghetti, Collare della SS. Annunziata, sulla sua veste di maestro di 
latino: due sole e non scelte: le prime cioè che si presentavano nella disposta serie 
cronologica (ché se mi fosse stato dato il permesso della scelta, erano da..... sce- 
gliersi tutte!). 

Appena salito al trono Umberto, Margherita di Savoia, con quella malìa gentile 
ch’Ella aveva sortito da natura, per una peo er bontà, per una innata forza e genti- 
lezza, e perchè discendente di una Casa che in ogni tempo ha saputo congiungere 
la semplicità alla forza e alla dignità, dopo essersi conquistata le anime nobili di 
tutta Italia, si sentì in dovere di conoscere, della Nazione italiana, quello che è lo 
strato fondamentale, la base vera del suo passato, la ragione del suo avvenire: Roma 
e la romanità. E non solo per quel che è rimasto, ma per ni che Roma fu, si da 
poter in qualche modo rivivere la vita di quell’Impero di lingua, di diritto, di 
azione, di morale, che conquistò il mondo e a sè lo strinse per la forza portentosa 
che da esso esprimevasi. Ma prima d’addentrarsi nella conoscenza delle opere di 
Roma e guardare dentro ai fatti e alle imprese, era necessario conoscere e com- 
prendere Îa lingua latina. A tale amore di classicità, a questo rude esercizio dello 
studio della grammatica, degli scrittori, dei monumenti, Margherita di Savoia fu 
tratta non solo dalla sua coscienza di Regina che aveva la sua reggia sul colle di 
Quirino; ma anche dalla tradizione classica e umanistica del Nonno suo materno (il 
traduttore di Dante), e forse dall’esempio possente del Carducci, il quale partendo 
dalla classicità era arrivato alla più fresca rappresentazione della vita italiana. 

Era Regina da quattro anni, quando Margherita iniziò i muovi studii. Nella 
primavera del 1882, Ella aveva espresso al Minghetti quel suo amore per l’an- 
tichità e insieme il rammarico di non conoscer la lingua di Roma. Il Minghetti 
aveva ormai in politica un alto seggio si, ma definitivamente appartato, nonostante 
che nel discorso di Legnago e in altri modi e scritti continuasse a far sentire la 
sua dirittura e il suo pensiero, che, ispiratosi a quello di Cavour, continuava fermo 
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e saldo, auspice della progrediente grandezza del paese. Ciò incoraggiò il Sovrano 
e la Regina a rivolgersi a lui, e a chiamarlo maestro di latino. 

Le lezioni incominciarono a Roma, nella primavera di quell’anno; ed erano 
tenute al Quirinale alle ore 7 del mattino. Più tardi continuarono per lettera. Sco- 
lara ideale la Regina, per la naturale perspicacia, per l'ingegno acuto e arguto, per 
la decisa volontà di riuscire: e i progressi furono subito tali da meravigliare ed en- 
tusiasmare il posato Maestro; reso poi orgoglioso, e giustamente, dal fatto che la 
Regina gli andava dicendo: « Ella mi ha disvelato un tesoro, mi ha aperto il 
castello incantato del latino che era in cima ai miei pensieri, ma chiuso da grossi 
catenacci! ». 

Già in un anno, dedicando allo studio le poche ore settimanali che le rimane- 
vano libere, la Regina s'era messa in grado di tradurre dai classici, leggerli quasi 
correntemente e sopra tutto gustarne i pregi formali. Accanto alla lingua curava la 
vita e il pensiero di Roma: ed ecco la Regina alle prese con la Storia e le Istituzioni 
di Roma del Mommsen, che non erano poi, Essa confessava, così astruse come prima 
apparivano : po cioè che Ella avesse penetrato la parte più viva ed espressiva di 
un popolo, che è la lingua. 

Le due lettere della Regina qui pubblicate sono così semplici e spontanee e 
pur originali e profonde, che non vorrei proprio guastarle con superflue parole di 
commento; pure non so tenermi dal sottolineare l'osservazione del Suo Figliuoletto 
(oggi nostro Augusto Sovrano) che più che gli artisti sbocciati nella piena fioritura 
dell arte sembrava gustare i primitivi: naturale, Essa dice, per l’età che si intona 
con l’arte fanciulla di quegli artisti; e poi, quasi avesse osato troppo nel giudizio 
del figlio, ripensa a se stessa, e alla lettura di Omero: nel quale tra le cose che più 
la interessarono, essendo essa poco più che bambina, ci du anche Penelope, ma 
sopra tutto il cane di Ulisse e il formidabile appetito dei Greci, a cominciare dagli 
dèi. Né so tenermi dal sottolineare l’altra osservazione sul latino di Salomone, i cui 
Proverbii sono cosa profonda e piacevole nella loro semplicità. La Regina fa una 
domanda che potrebbe venire spontanea a tutti, ma che a Lei, alle prese con Sallu- 
stio o Tacito, era più che naturale: perchè quel meraviglioso e semplice latino fu 
abbandonato? 

Fra la prima e la seconda lettera della Regina ce n’è un’altra del 15 luglio 
1882, da Monza, scritta mentre preparavasi a partire per Venezia, in cui assicurava 
il maestro di portare seco la grammatica latina e Sallustio, che avrebbe tratti fuori 
dal baule la mattina dopo, pur dichiarando che intendeva di vedere nei suoi parti- 
colari quella città, che aveva per Lei «le attrattive di un poema in azione », nono- 
stante, Essa osserva, che la incantevole città non abbia mai dato, piena di poesia 
com'è, nessun grande poeta! Poi passa, nella stessa lettera, alla impresa inglese contro 
l'Egitto, e non sa tenersi dall’esclamare: « Che orrore! quegli Inglesi sono terribili! 
è un atto di prepotenza senza pari! ». 

In altra lettera, Ella parla del godimento che provò a leggere, sempre in 
latino, il Vangelo: « Andando avanti, il soffio della divinità mi toccò, e sentii e 
rimasi attonita davanti alla immensità di quel libro, che trionfa giustamente per 
quella grande semplicità colla quale le più sublimi cose sono esposte ». 

NI novembre tornava a Roma, nella « gabbia dorata » del Quirinale, dove 
una cosa sovra le altre le era di conforto: ascoltare le lezioni del maestro. Pur- 
troppo a Roma, per molte ragioni, le lezioni non potevano esser frequenti, e la 
Regina era costretta di tanto in tanto a rimandare il latino, conservandoselo per 
l'estate nelle tranquille dimore o di Perarolo, ove le sembrava di essere realmente 
« fuori del mondo », o di S. Anna di Valdieri, o di Monza: nel novembre del 1883 
il Maestro ricevette una gentilissima sorpresa, una lettera tutta in latino firmata 
« Margarita », per giustificazione del poco che la Scolara aveva fatto e per chieder 
perdono di non inviare il « còmpito » della lunga traduzione che il maestro Le aveva 
assegnata. Quella volta il maestro rispose anch’egli in latino, e in latino corresse i 
« perpaucos errores ». 

La Regina ebbe grande stima e verace affetto per il Minghetti, del quale ap- 
prezzava i molti meriti: l’amabilità, pur nell’apparente scorza di una certa seve- 
rità, la larga e vivace dottrina, che per la sua varietà era tale da poter soddisfare 
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alle Sue domande più svariate. Sotto il rispetto della varietà e finezza e arguzia dei 
pensieri, le lettere della Regina Margherita costituiscono tutte una lettura veramente 
deliziosa. 

Le lezioni, ho detto, continuarono sino alla morte del maestro. Il Minghetti 
moriva ai primi di dicembre 1886; ma nel settembre e ottobre si recava ancora al 
Quirinale, quando la Regina, con affabili biglietti, spesse volte vergati in latino, 
non glie lo vietava a cagione del tempo cattivo, non volendo che egli si esponesse a 
dei pericoli. Il senso di stanchezza de nello statista già aveva cominciato a mani- 
festarsi sin dai primi dell’anno, si aggravò verso la fine, quando lo colse la grave 
malattia che lo spense. Il Re e la Regina vollero recare al suo capezzale, gli ultimi 
giorni, una parola di conforto. 

Della sua scomparsa la Regina fu addoloratissima, e il Suo compianto espresse 
ripetutamente a Donna Laura. Dieci anni dopo la morte, inaugurandosi in Bologna 
il monumento in onore del Minghetti, volle essere presente, e portare alla di lui 
memoria il Suo tributo di ammirazione e di affetto. In quel giorno Bologna ebbe l’oc- 
casione di plaudire ancora una volta alla gran Donna, che nelle altre dimore del 
1878 e del 1888 aveva destata in tutta la cittadinanza tanta ammirazione. Giornata 
fu quella di sole e di esultanza. Tutti ricordano che, quando la Regina si recò a 
San Michele in Bosco, due cordoni di carabinieri e soldati dovevano, secondo la con- 
segna, impedire agli studenti e alla folla di avvicinarsi alla carrozza reale. La Regina 
se n’accorse, e volle che fosse libero l’accesso: che 4 che festa, che grida della 
massa dei goliardi che Le si raccolsero attorno! Era il trionfo della giovinezza; 
erano i padri di coloro che combatterono poi e vinsero al Piave e a Vittorio Veneto, 
e nell’ottobre del 1922 presero la via di Roma agli ordini di un Capo nel quale la 
Regina Margherita, col Suo squisito intuito d’italiana, pose dal principio tutta la 
Sua alta fiducia. — ALBANO SORBELLI. 
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D ELL’AFRICA Orientale e specialmente dell’Etiopia il discorso oggi 
è sulle bocche di tutti dopo che Benito Mussolini fermò nell’alto 
suo consiglio il proposito di colonizzare quelle vaste contrade rimaste 
tuttora impenetrabili alla pienezza della coltura e della civiltà europea. 
Tutta una letteratura è sorta oramai a descriverci quelle regioni, a darci 
una conoscenza più o meno esatta della storia di quei popoli, delle loro 
religioni, delle loro lingue e dei loro dialetti appartenenti in generale al 
sistema glottologico del gruppo meridionale semitico. È stata studiata la 
geografia dell’Abissinia, sono state studiate le condizioni e le ricchezze 
del suolo, anche esaminati gli aspetti geologici e soprattutto sono stati de- 
scritti gli aspetti etnico-politico-religiosi di sì complesso agglomerato di 
popolazioni, che non fu mai nel corso dei suoi lunghi secoli nè unico nè 
omogeneo di razza e di compagine. Ma non erano a questo punto le cose 
or fanno cent’anni, quando del vasto impero abissino, come pure chiama- 
vasi, pressochè nessuna chiara idea possedevano gli Europei. È ben vero 
che spiriti illuminati, uomini animosi e intraprendenti avevano toccato 
qualche estremo limite di quelle regioni e taluni anzi s'erano inoltrati 
più in là verso il cuore dell’impero misterioso: ma larghe e utili, e soprat- 
tutto, accertate notizie per una maggiore conoscenza di quelle terre e di 
quei popoli in continua lotta fra loro e tanto avulsi dalla vita europea 
non era facile, anche per un complesso d’altre ragioni, che giungessero 
fra noi. Io dico e affermo che proprio all’aprirsi della seconda metà deli 
secolo XIX il più grande, il più sicuro, il più profondo, il più amabile 
conoscitore dell'Etiopia fu un inviato e un apostolo della Fede, Guglielmo 
Massaia, la cui figura gloriosa e luminosa, misconosciuta e dimenticata 
in poveri tempi, riappare oggi in tutta la sua vera e reale magnificenza 
nell'atmosfera di questa Italia rinnovellata. 

Il Massaia nacque 1’8 giugno 1809 di buona famiglia a Piovà nel 
Monferrato non lungi da Castelnuovo d’Asti che fu patria a quell’altro 
eroe dei tempi cristiani moderni, San Giovanni Bosco. Sortì robustissima 
costituzione fisica, come dimostra l’età ottuagenaria ch’egli raggiunse no- 
nostante le immense fatiche apostoliche superate sotto i climi più dispa- 
rati: del resto, il padre suo aveva quasi varcato i go anni allorchè fu colto 
dalla morte, e se oggi gl’Italiani piangono il valoroso padre Giuliani ca- 
duto sui campi cruenti dell’attuale spedizione voluta dal genio colonizza- 
tore del Duce, gl’Italiani sanno sue che padre Giuliani era nipote del 


cardinale Massaia cosicchè si vede bene che le qualità e le virtù dell’in- 
domito apostolo dell’Africa eran discese, vorremmo dire con una frase 
dantesca, per i rami e non s'erano inaridite o fermate alla tempra di quel 
Grande. La vita del Massaia in quei primi anni della fanciullezza è fra 
le più semplici, quale poteva essere allora il tenore comune della gioventù 
italiana educata nelle nostre campagne. Visse i suoi verdi anni al tempo 
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del buon re Carlo Felice, il cui governo fu un guardarsi oculato e pru- 
dente dai minaccianti orrori della rivoluzione, già passata per fermo, ma 
che pareva sempre di nuovo alle porte: quel Re che ricostruì i sepolcri di 
Altacomba, la Saint-Denis di Savoia, dalla rivoluzione contaminati e di- 
sfatti. Egli veste a 17 anni il saio dei Cappuccini mutando il nome suo Lo- 
renzo in quello di Guglielmo per onorare in tal maniera il fratello mag- 
giore dal quale era stato mandato per la sua educazione nel Reale Collegio 
d'Asti. Guglielmo compie con lode gli studi filosofici e teologici fra le 
mura venerabili del convento, diviene lettore e definitore provinciale del- 
l'Ordine; educa giovani vite consegnate alla sua protezione, si diffonde per 
il monte e per il piano del suo vecchio Piemonte, seminando con coraggio 
apostolico la divina parola, predicando ai deboli, recando ovunque lo schietto 
senso di Cristo e l’umile esempio del Poverello d’Assisi, neppure: disde- 
gnando di andare alla questua con la bisaccia. Nelle chiostre del convento 
non ha ore oziose: egli studia le scienze teologiche con avidità non mai 
sazia, insegna anche le matematiche, conosce le scienze naturali; tra le 
corsie doloranti dell'Ospedale Mauriziano apprende le pratiche della me- 
dicina e perfino della chirurgia, mentre esercita il santo ministero sacer- 
dotale fin d’allora prodigandosi tutto a tutti, secondo volle l’ardente spi- 
rito di San Paolo, a cui egli costantemente guardava. 

La fama delle sue doti gli permette di entrare anche alla corte dove 
egli diventa il confidente dei Principi Sabaudi, confidente di Vittorio 
Emanuele giovanetto e di Ferdinando, consigliere talvolta della, sacra 
maestà di Carlo Alberto negli alti negozi della politica e dello Stato. Ami- 
cissimo fu del povero e romantico Pellico. 

Non era egli pago tuttavia di quella sua maniera di vita, perchè un 
istinto interiore prepotente, una forza misteriosa agitava e tormentava 
l’animo di lui: gli pareva che la vita sua dovesse volgersi, per lui pioniere 
d’una fede insopprimibile, verso lidi lontani, verso terre remote, verso 
latitudini di sole, dove muto fosse tuttora l’Evangelo e dove genti bar- 
bare ancora non possedessero nei loro cuori l'armonia della fede di Cristo 
nella sua più chiara e più benefica espressione. Correva in quel tempo 
per l’Italia notizia delle esplorazioni compiute già da un dotto e valoroso 
quanto randagio lazzarista ligure, Giuseppe Sapeto, — che morrà pro- 
fessore nell’Università di Genova e sarà il vero e proprio iniziatore nel ’63 
d’una prima aspirazione italiana decisamente politica sulle coste afri- 
cane, — e si Pic: svi diffondendo le relazioni d’un altro esploratore delle 
regioni dell’Africa orientale, del celebre Antonio D’Abbadie, glorioso 
esploratore moderno di quelle regioni dell’Africa tenebrosa e vero prìncipe 
per allora dei geografi rispetto all’Etiopia e all’Africa Orientale. Papa 
Gregorio XVI a sua volta, negli ultimi giorni del suo turbinoso pontifi- 
cato, inviava in Abissinia quello che fu il primo martire nel dramma reli- 
gioso della nuova terra da redimere, padre Giustino De Jacobis, — che 
morrà nel ’60 sul greto secco d’un torrente in pieno deserto tra Massaua 
e il paese di Hallài, — e nominava appunto il nostro Massaia primo Vi- 
cario Apostolico dei Galla consacrandolo vescovo di Cassia, lui che già 
altre infule aveva rifiutato. Eravamo nel ’46 inoltrato e la figura mite di 
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Pio IX perennemente benedicente stava appena per affacciarsi dal Vati- 
cano sugli orizzonti d’un’Europa che nubi sinistre di rivoluzioni e di po- 
litiche trasmutazioni già incominciavano a solcare, quando il nostro Mas- 
saia, forte di quattro soli compagni, la sua diletta Italia abbandona e, 
varcato i mari, approda a Massaua nel novembre del ’47. Egli sente già 
in cuor suo di dover essere l’apostolo dei Galla: pensa all’Abissinia tutta, 
all'antica Etiopia già fatta cristiana fin dai tempi di Frumenzio vescovo, 
irrorata del sangue di martiri della vera credenza; ma le sue preoccupa- 
zioni e i suoi desideri vanno più specialmente ad una parte dell’immensa 
regione, al paese dei Galla, dove arriverà la prima volta dopo infiniti 
stenti nel ’52. 

Eccolo dunque, come un eroe combattente, sul campo dell’onore, 
quello del suo apostolato: unicamente armato e difeso dal motto evan- 
gelico ch'egli Ah sr per sempre nello stemma suo espiscopale: « Messis 
multa »; e confortato dalla piccola compagna dei pochi religiosi venuti 
con lui e con gli aiuti che il buon D’Abbadie loro aveva fornito dal Cairo, 
vestito del rozzo saio cappuccinesco, col noto leggendario bastone alla 
mano egli sale la gran montagna che è come ertissima scala al vasto acro- 
coro del Tigré, donde spaziando lo sguardo per l’infinito rincorrersi di 
quelle meravigliose catene di monti o aride e brulle o esultanti nel verde 
genuino di una natura straordinariamente rigogliosa e popolata di fiere 
magnifiche, per la prima volta contempla la gran distesa dell’Abissinia 
rigata di fiumi superbi, e, rapito da quegli orizzonti di luce senza confini, 
può ben intonare, con lo slancio d’un’anima cui un grande disegno affa- 
tica e preme, « haec requies mea » di David il Salmista, mentre a noi 
moderni contemplanti spunta senz'altro sul labbro, al ripensare a quella 
figura di frate sull’alto della montagna etiopica, l’altro detto evangelico 
bellissimo: « Beati i piedi che annunziano la pace, che annunziano il 
bene: beati pedes evangelizantium pacem, evangelizantium bona ». 

L’ebbrezza di me a ioia del novello apostolo dovette essere breve 
tuttavia, perchè le difficoltà a procedere in quella terra eran gravi e in- 
numerevoli e per ogni parte gli ostacoli gli si moltiplicavano. Per fermo, 
era scritto nel libro eterno ch’egli non avrebbe conquistato l’anima del- 
l’Abissinia senza lo scotto di grandi dolori e di tribolazioni via via cre- 
scenti. Egli ha infatti, in quel primo inizio della sua missione, che fu a 
Guallà nell’Agamiè, le opposizioni più tenaci, anzi invincibili dell’Abùna 
Salàma che gl’impedisce ogni possibilità di avanzamento sul campo della 
conquista. La guerra che gli mosse quel copto fu senza tregua: tutte le 
arti e tutti gl’intrighi di una volontà ferrea egli mise a profitto pur di 
ostacolare il do. del nobile frate italiano, e si può affermare che 
per ben venticinque anni, cioè più di due terzi dei suoi anni di missione, 
gl’'impedimenti maggiori, gli ostacoli più accaniti il Massaia trovò ap- 
punto nell’opera perfidamente subdola, ostinata e implacabile dell’ Abùna 
sanguinario e schiavista già educato al Cairo presso quei copti, spirito 
negatore del culto e d’ogni pe "n religioso alla maniera dei suoi isti- 
tutori amabilmente fin d’allora anglicaneggianti. Chi fosse l’Abiùna Salàma 
e di quali imprese egli fosse capace, basterebbero a contrassegnarlo le note 
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che il Massaia stesso nel IX volume delle sue Memorie riporta. L’Abîna 
era una natura rotta a qualsiasi più losco disegno, e, poichè era potentis- 
simo a corte, possedeva, si può dire, ambo le chiavi del cuore di Teodoro 
giunto all’apogeo della potenza e della gloria e dichiaratosi imperatore 
di tutta l’Etiopia. Fino al 1862 Teodoro era rispettato e temuto, ma, 
sventuratamente, l’aver avuto a fianco un cortigiano della maniera di 
Salàma segnò la sig fatale decadenza. Fu il Salàma, infatti, in gran 
parte la causa delle sanguinarie inumanità, delle pazze tirannie, del per- 
vertimento morale di Teodoro, della rovina insomma dell’imperatore e 
della povera Abissinia. Si diceva che Teodoro stesso, stanco del vile corti- 
giano, lo avesse avvelenato nel ’67, anno nel quale il Salàma morì. A sua 
volta, Teodoro era stato la vittima del veleno che aveva succhiato alla 
bocca dell’eretico Abilna. Teodoro suicidavasi un anno appresso, e la teo- 
ria del suicidio, ignota ai popoli barbari, egli aveva appreso appunto da- 
gli Europei ch’eran capitati alla sua corte e specialmente da Salàma. Av- 
venne così che quando gl’Inglesi, espugnata la tremenda fortezza di Mag- 
dala, trovarono il fiero imperatore steso esanime sul campo e col cranio 
fracassato dalla palla della sua pistola che serrava ancora tra mano, go- 
dettero in cuor loro che quella spedizione militare fosse coronata da un 
esito tanto felice. 

Il nostro Massaia, per essere troppo esposto alle misure di questa si- 
nistra figura ch’era l’Abùna, pensò allora a ritornare sui propri passi, 
rifugiandosi di nuovo a Massaua donde le prime mosse aveva preso. 
L’Abina era perfino salito sulla famosa montagna di Devra-Damòt, e di 
là aveva fulminato la scomunica al Massaia e a tutto il governo della re- 
gione, con interdetto a tutte le chiese del Tigré se il Massaia non fosse 
stato immediatamente espulso. Il quale trovò in Massaua, non ancora ita- 
liana, l'amicizia del prefetto apostolico De Jacobis, dal quale poi, sepa- 
randosi per nuovi viaggi, volle portarsi ad Aden onde aver agio d’esplo- 
rare la costa africana fn là dove si spinge a fender l’onda dell’Oceano 
Indiano il capo Guardafui, avendo anche in animo di aprirsi un varco 
per le ignote vie dello Scioa e, finalmente, per l’agognata terra dei Galla 
attraverso Zeila. Neppure questo disegno per ora gli riesce: fa ritorno 
allora a Massaua presso il suo De Jacobis e rientra nell’Abissinia e prende 
stanza nella turrita Gondar, lui primo conquistatore della vecchia capi- 
tale d’uno storico regno, su cui ottant'anni dopo poserà definitivamente il 
sigillo del valore italiano. E già sta per toccare il campo delle sue fatiche, 
la terra dei Galla, ma di nuovo l’espelle inopinatamente Ras Alì, un capo 
pien di sospetti per tutto ciò che fosse o sapesse d’europeo. Il punto d’a 
poggio del Massaia rimane quindi Massaua, quasi fatidico presagio della 
posizione politica che più tardi gl’Italiani affermeranno stampando su 
quel suolo in faccia al Mar Rosso un’orma che più non sarà cancellata. 

Sono così trascorsi i primi anni dell’ardita missione evangelica di 
frate Guglielmo attraverso tentativi e rinunzie che inutili non furono. 
Pensa l’apostolo d’informare dello stato vero delle cose la Santità di Pio IX 
e però nel 1850 si reca a Roma, donde passa a visitare, novello Pietro 
l’Eremita, le principali città dell’esuberante e cattolica Francia, massima- 
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mente Lione e Parigi, ch’erano allora, e sono pur ora, nonostante tutto, 
i due grandi centri missionari più importanti e più ricchi d’iniziative 
nel mondo. Vede anche Londra, ovunque predicando la necessità di aiuti 
per l’opera sua, ch’era opera di religione, di alta civiltà e di umanità. As- 
sicurato del vasto consenso da parte dell'Europa credente, il Massaia, su- 
perate alcune perplessità dopo un ritiro spirituale tra i confratelli, riparte 
senz'altro per la terra verso la quale guardano i suoi desideri e, passando 
in pio polegrinaggio per Gerusalemme, salpa quindi per il Cairo, ri- 
monta il Nilo onusto delle millenarie memorie feraoniche, passeggia sulle 
rovine imponenti di Dendera e di Karnak, attraversa i deserti, vince la 
fiera guerra dei leoni e dei coccodrilli e degl’ippopotami a schiere, giunge 
a Khartum nel Sudan, donde, risalendo îa corrente del Nilo Azzurro, 
dopo un séguito di avventure d’ogni maniera da lui stesso poi mirabil- 
mente descritte nei suoi Trentacinque anni di Missione, fermati a riposo 
sulla riva i fedeli giumenti, traversa il misterioso fiume senza cognizioni 
di nuoto, ma trattenuto a galla da un’otre gonfia e arriva, finalmente, 
sotto il modesto nome del medico Bartorelli, al Gudrù, la regione dei 
Galla. Veniva direttamente da Luca, città principale ‘del Dunkùr, dove 
esercitò perfino la mercatura delle cose minute, dandosi per commer- 
ciante musulmano. Giunto alla desiderata, anzi alla sognata sponda del- 
l’Azzurro, si prostra a baciare la terra che vuol fecondare dei suoi su- 
dori, si spoglia della ruvida veste da mercante che indossava e, presa 
quella del monaco abissino, apre le braccia in un largo gesto di benedi- 
zione e scioglie, come l’antico Mosé dopo il passaggio del Mar Rosso, 
l’inno del ringraziamento nella poesia sublime già ispirata ad Ambrogio 
da un altro schietto figlio dell’Africa, il gran convertito d’Ippona. I peri- 
coli però erano immensi già a quel primo sguardo, i sospetti sulla per- 
sona di lui non eran pochi in un paese che poteva sembrare inospite 
affatto alla coltura europea. Ma il fine tatto, la nobiltà dei modi, la pru- 
denza nell’agire conquistarono sùbito, monostante l’astuto tramar del- 
l’Abiìna e del clero copto, nonostante le avversioni sempre vive e rina- 
scenti fomentate e attizzate dai capi, al nostro frate l’amicizia di parecchi 
di quegli indigeni, fra i quali il principe Gama Moràs di Asìndabo per 
il cui valido appoggio il Massaia potè questa volta conquistare terreno 
di giorno in giorno, consolidando le proprie posizioni in più luoghi, come 
ad Ameliè, a Kuttai, a Kobbo, a Gombò, a Giarri. A Lagamara un altro 
simpatico capo di quella gente, Abba Gallet, gli è prodigo di nuovi soc- 
corsi e di larga amicizia, tanto che il frate, rimettendosi in cammino, 
passa a Leka, a Gemma Kaka, a Gemma Nunnu, P_i Ennérea, 
governata da Abba Baghibo e di là spingendosi verso Ghera, verso Kaffa 


e verso altri punti ancora non mai calcati da piede europeo. 

Seguire Guglielmo Massaia per l’ormai trionfale cammino attraverso 
l’Etiopia, per lande solitarie e inospitali, per monti irti di tutte le diffi- 
coltà e di tutte le paure, attraverso sconfinate campagne dardeggiate da 
un sole di fuoco o battute da pioggie perpetue, popolate dalle genti più 
diverse, non è possibile a noi nei brevi tratti nei quali siam costretti a 
ridare la genuina figura del grande apostolo, pioniere della religione e 
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dell’Italia al servizio della santa causa immortale della fede, della scienza, 
dell’umanità. 

Il buon Massaia, fra quelle prime vittorie, che furono presàghe dei 
successivi trionfi, ebbe a versare lagrime proprio su una smarrita pecorella 
del suo seguito immediato, padre Cesare da Castelbarco, il traviato con- 
fratello che al cuore sacerdotale di Guglielmo aveva recato gravissima 
pena. Guglielmo raggiunse persino Bonga, la capitale del Kaffa, onde 
rintracciare quella perduta pecorella, che, dopo anni di traviamento, pen- 
tita finalmente si getta fra le braccia paterne del nostro Massaia, i cui oc- 
chi s'inumidiscono di molle pianto. Liberatosi di quest’episodio doloroso, 
il Massaia si lancia di nuovo alla conquista: non teme le persecuzioni, 
non lo spaventa l’esilio, non lo frangono le condanne, nè lo sbigottisce 
la morte. E decide senz'altro di rifarsi un’altra volta in Europa per averne 
ulteriore sicurezza di appoggi, perchè oramai la missione era andata esten- 
dendosi, e, d’altra parte, conveniva assicurare e garantirsi i frutti del 
molto sudore sparso nei solchi ingrati, ma anche fecondi. Le soldatesche 
dell’imperatore Teodoro lo gettano in catene, ma il Negus medesimo si 
dà per vinto alla fine di fronte alle belle qualità d’uomo e di sacerdote 
del Massaia. Gli concede anzi il suo salvacondotto attraverso l’Abissinia 
e prega il frate partente dei buoni suoi uffici presso i sovrani d’Europa. 
Così passa il frate dall’umiliazione delle catene nella carcere funesta al- 
l’onore, diremo così, della diplomazia, agli alti uffici della politica. Rag- 
giunse i Kuolla, raggiunge Agau, traversa il Tigré e l’Endertà, tocca 
Axum la città santa abissina, sorpassa il Takazzé, nomi ignorati allora e 
oggi scritti nel cuore di tutti gl'Ttaliani e, per virtù degl’Italiani, noti 
oramai al mondo intero: raggiunge infermo Guala, donde muove per 
Massaua e, toccando di nuovo con nuova pietà la città santa dei Cristiani, 
riprende la via per la Francia sbarcando nella vecchia greca Marsiglia 
e di là rifacendosi un’altra volta a Roma. 

Oramai gli uomini politici d'Europa, — non ultimo il Cavour che 
del vescovo-frate si gioverà in abilissime ambasciate, — avevano cono- 
sciuto in lui l’uomo adatto per le loro incombenze nella terra del Negus 
e dei Ras e si disputavano il frate e l’opera sua, quasi volgendo a senso 
politico quello ch'era e doveva essere pie siii una missione di reli- 
gione. Ma il Massaia anela all'Africa, ripensa con infinito ardore alle coste 
dell’Eritreo, che sono porta dell'Etiopia, e si propone questa volta di assi- 
curarsi la via, fino a quel tempo impervia agli Europei, che da Zeila con- 
duce allo Scioa. Nello Scioa arriva, infatti, dopo peripezie e avventure di 
ogni maniera, ed è precisamente in questo regno che gli tocca la magnifica 
sorpresa di divenire senz’altro il principale consigliere di Menelik. Il 
frate saliva di grado in grado, di potenza in potenza, l’estimazione per 
lui essendo generale tanto che gli fu facile oramai diffondere largamente 
in lunghi anni la fede di Cristo, con una saggia e ininterrotta predica- 
zione e con frutti mirabili di conquiste e di vittorie; e se, d’altra parte, 
Antinori e Cecchi e Martini e Antonelli e altri operosi e veggenti Italiani 
ebbero spianato il cammino nelle loro primissime esplorazioni, nell’av- 
viare commerci e annodar contatti con l'Etiopia, ciò dovettero all’opera 
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e alla presenza fattiva del Massaia alla corte di quel re dagli aspetti ca- 
vallereschi in aspra e ferrigna indole primitiva. La vita del nostro Mas- 
saia è una febbre di moto, è un continuo pellegrinare per l’interno del- 
l’Etiopia, ora nello Zeila e ora nel Liban Kuttài, ora nel Goggiam e ora 
fra gli Uoito d’Abissinia, abitatori delle grotte segrete, ora a Gondar nel- 
l’Amhara ubertosa fra genti nilotiche, ora nel Begheméder, fino a Ga- 
dàref, a Sennaar, fino all’insalubre e fanatica Khartum e alle rive lussu- 
reggianti di vegetazione e di luce del Nilo Azzurro, donde, retrocedendo, 
fino allo Scioa stesso, cuor d’Etiopia, regno potente e solido, dov’egli ora 
si trova e dove già si spargevan le voci dell’iniziato attacco a Teodoro 
imperatore da parte degl’Inglesi. E fu precisamente nell’atmosfera poli- 
tica di Menelik che al nostro frate toccò la ventura di salire l’altopiano 
selvoso dove fu costituita pochi anni appresso la nuova capitale del grande 
impero, Addis Abeba. 

E poichè giganteggiando andava la fama dell’umile frate forte an- 
che dell’amicizia di Menelik e della corte, il Massaia potè operare a 
lungo alla conquista spirituale di quella povera gente, pure attirando ri- 
spetto e ammirazione sull’Italia. Nè peranco eran sorte sull’orizzonte le 
aspirazioni italiane su quelle terre, tanto che a re Vittorio Emanuele II 
ai primi anni dell’Italia riunita a nazione, nel ’73, parve bello ed utile 
attraverso l’opera e il prudente carteggio del Massaia annodar rapporti 
col potente signore e col governo di lui. Senonchè l’aggravarsi dell’intrigo 
eutichiano che nazioni e governi europei protestanti anche rendevano 
vieppiù ostile alla predicazione romana e l’avvenuta conversione al cat- 
tolicesimo di due illustri personaggi e capi di religione al servizio di 
Menelik, conversione che destò rumore e rimase famosa in tutto il regno, 
decisero di nuovo l’imperatore d’Abissinia, il Negus Giovanni, succeduto a 
Teodoro imperatore dopo il colpo e il crollo di Magdala, all’espulsione 
definitiva del Massaia dal suolo etiopico con il pretesto speciosamente ri- 
verente d’un invio di lui come ambasciatore presso le corti europee, ma 
in realtà per disfarsene risolutamente e per sempre. « So che mi cerchi, 
e verrò », egli scrive al prepotente Negus d’Abissinia, che lo richiede im- 
periosamente al suo vassallo Menelik, e va e ne affronta impavido l’ira 
crudele con atto di umiltà e di forza insieme che vien fatto di ricordare 
nel fiero episodio un’altra volta il Serafico Padre che, a dantesca memoria, 


Nella presenza del Soldan superba 
Predicò Cristo e gli altri che il seguìro. 


Ma tanto operò il Negus presso Menelik, suo tributario, da farsi con- 
segnare il diplomatico frate che, scortato per onore da due compagni mis- 
sionari, dovette riprendere la via dell’esiglio, com’egli soleva dire consi- 
derando l’Abissinia sua nuova patria, giungendo più tardi a Matamma 
in vista della frontiera egiziana. Era questa l’ottava volta ch’egli lasciava 
piangendo la terra d’adozione per raggiungere le pur tormentate vie di 
Europa: nè i settant'anni di cui era grave l’età sua gli permettevano di 
credere facilmente ad un altro ritorno in terra d'Africa. Presàgo il cuor 
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gli diceva che il monumento dell’opera sua era compiuto. Appena gua- 
rito, infatti, da una caduta da cammello che gli aveva procurato contu- 
sioni dolorose arrivò in condizioni pessime di salute a Suakim in cospetto 
del Mare Eritreo. Il 9 gennaio dell’80 toccava il suolo della Patria vera. 

Egli ha un momento di gloria, a maniera quasi diremmo mondana, 
quando, giunto in Roma, tutti gli sono attorno a festeggiarlo ed egli si 
presenta a Papa Leone, che conferisce all’umile ma valoroso confessore 
di Cristo la corona del solenne riconoscimento nominandolo arcivescovo 
di Stauropoli e poi creandolo cardinale della santa romana Chiesa. Ma 
l’amabile e sorridente figura del Massaia mal s’addiceva agli onori e però 
il convento dei Cappuccini, che si eleva solingo ed austero sui ridenti colli 
di Frascati popolati di oliveti e di vitigni, soleva accogliere per parecchi 
anni lo stanco eroe della fede dopo il suo ritorno dall'Africa. Come car- 
dinale tuttavia dovette pur scegliersi sua dimora in Roma abbandonando 
quella solitudine fregellese ch'egli si era prescelto, per apparecchiarsi, 
come soglion fare le anime suli e perfino i filosofi delle Tusculane di 
Cicerone, alla morte; vi ritornava però qualche volta durante l’anno per 
alquanti giorni nella quiete e nella meditazione della preghiera sacerdo- 
tale. Quelle umilissime stanzuccie, quel corridoio chiuso da sottili pa- 
reti a basso soffitto, quell’angolo de A con un piccolo e vecchio scrit- 
toio di rustico abete e con un seggiolone coperto di tela sbiadita e logora, 
il tutto incorniciato da estrema povertà, formano oggi mèta di pellegri- 
naggio a quanti nel cardinale Massaia onorano una fede giunta alle mas- 
sime altezze nello spiegamento e nell’azione, fra inaudite difficoltà, con 
il frutto magnifico d’aver dato alla Chiesa, alla civiltà e all’Italia tutto 
un regno che, secondo la frase della Bibbia, « dormiva nelle tenebre e 
nell'ombra della morte ». Di quelle celle francescanamente disadorne di- 
ceva egli a padre Giacinto da Troina, già suo segretario particolare, che 
avrebbe desiderato, chiamato quando che fosse alle celesti nozze, che il 
suo corpo riposasse appunto in quell’umile e solitaria chiesetta fra i suoi 
confratelli di Frascati, dove la quiete dei morti non sarebbe disturbata dai 
rumori del mondo, nè contaminata la speranza immortale dei Cristiani, nè 
profanata la santità dei sepolcri dal lusso pagano dei moderni cimiteri. 

E, in effetto, egli avrebbe dormito per sempre colà fra le squallide 
mura stillanti la pietà religiosa dei suoi confratelli se la morte non l’avesse 
sorpreso a San Giorgio di Cremano in quel di Napoli dove nelle ultime 
stagioni estive egli soleva recarsi, nella cura della malferma salute, in 
cerca di aure indarno pregne di vita. 

Così giace ora nell’umiltà e nello stesso tempo fra gli splendori del- 
l’universale riconoscimento il semplice frate dalla fronte spaziosa e leg- 
germente corrugata, dallo sguardo dolce e penetrante, con il volto sorri- 
dente e tranquillo, dalla lunga barba fluente, lui ch'era appena sfuggito 
all’ira dei re feroci e al furore di genti che parevan selvagge; lui, che nè 
per fame disanimossi mai nè per sete nè per disagi d’ogni sorta; sapeva 
avanzare o arrestarsi, affrettarsi o indugiare, colpire o ritrarsi secondo che 
la circostanza dei pericoli e gli scopi previsti suggerivano o imponevano. 
A ben giudicare, si riaffermava nel Massaia, sia ch’egli fosse in Patria, sia 
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che svolgesse la sua azione nell’Etiopia o s’occupasse in alte ambascerie 
presso le corti dell’Africa o d'Europa, si riaffermava, dico, e sopravviveva 
in lui pura e schietta la fede del Poverello d’Assisi nel massimo grado 
di consumazione e di ardore, cosicchè egli armato unicamente della 
regola del santo patriarca potè iniziarsi nella maniera più sicuramente 
valida al combattimento e alla conquista della civiltà vera a beneficio di 
tutto un popolo immenso. Quella fede egli alimentò e rinvigorì con la 
fervente preghiera solitaria a Dio, meditando nelle lunghe vigilie quelle 
che il cristiano suol chiamare in semplicità di spirito verità eterne: la 
preghiera volle ravvalorata anzi con le aspre e dolorose rinunzie, astenen- 
dosi più spesso dal cibarsi di carne e facendo in quella vece suo pasto 
seedileno di legumi e d’erbe amarissime congiunte con succhi espressi 
dalle medesime. E fu realmente, quello, il tirocinio sublime e necessario 
a chi voleva avventurarsi fra genti selvagge per farsi banditore e propa- 
gatore di una fede che l’avrebbe reso prodigo della propria vita e per effi- 
cacia della quale egli non altro avrebbe curato e ale che quel solo che 
serve alla coltura e alla salute di un mondo di anime da conquistare. 

Parmi che rivivan in lui i tratti dell’uomo apostolico, quali ci furon 
descritti nella pagina scultorea di San Paolo ai Corinti, dov’è anticipata, 
starei per dire, l’immagine perfetta del Massaia: « A nessuno diamo noi 
ragione d’inciampo, a evitare che il ministero sia vituperato, ma in ogni 
cosa raccomandiamo noi stessi quali ministri di Dio con grande costanza 
in mezzo alle afflizioni, alle necessità, alle angustie, sotto i colpi, nelle 
prigionìe, nelle sommosse, tra le fatiche e le veglie e i digiuni; vivendo 
in castità, con coscienza, con longanimità, con dolcezza, nello Spirito 
Santo, in amore sincero, con la parola della verità e la virtù d’Iddio; me- 
diante le armi della giustizia, armi di difesa e armi di offesa; fra la gloria 
e l’ignominia, fra la calunnia e la lode; come seduttori eppur veritieri; 
come ignoti e pur ben conosciuti; come moribondi, ma ecco siam vivi; 
come castigati, eppur non siam messi a morte; come addolorati, eppur 
sempre lieti; come miserabili, ma facciam ricchi molti; come gente che 
non ha nulla, eppur possediamo ogni cosa ». 

Alla forza di queste idee cresciuto e formato per ben trentacinque 
anni, spazio di tempo assai maggiore di quello che lo storico della Roma 
imperiale chiamava « grande mortalis spatium aevi », il Massaia tollerò 
persecuzioni e condanne, resistette a sevizie d’ogni specie allo scopo santo 
di diffondere la sincerità del nome e del volto di Cristo nonchè le pri- 
missime idee di incivilimento fra quelle tribù barbare in perpetua lotta 
tra loro e presso le quali oscurata e annebbiata era stata la visione del 
cristianesimo, operando conversioni innumerevoli, fondando chiese, eri- 
gendo scuole e istituti di beneficenza e di lavoro. Camminò sempre a piedi 
nudi vestendo con povertà, a guisa dei primi apostoli; scortato unicamente 
dal fedel nucleo dei suoi nedfiti valicò montagne inaccessibili e traversò 
fiumi dagli impeti travolgenti, superò pianure sterminate, affrontò regioni 
malsane, confortò gl’indigeni con la carità fossero eretici o scismatici o 
musulmani o adoratori degli idoli, schiavi anche riscattando e nobilitando, 
rimettendo pace e concordia fra combattenti, inalberando la croce là dove 
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la sua parola pacificatrice sembrava non dovesse sortire effetti di compun- 
zione. Fece sua quella sapienza che, secondo lo scritto di un altro fra gli 
apostoli che videro Cristo, « ha per ornamento il pudore, per distintivo 
la pace, l'umiltà per indole, per linguaggio la sincerità, per delizia la con- 
versazione coi buoni e che, impaziente di rendersi ni a altrui, si mani- 
festa con la carità perennemente soccorritrice ». Nuovo Jenner studiò in 
lunghi anni, vincendo ostacoli e pregiudizi contrari, il modo d’inoculare 
il vaiolo e, scoperto il nuovo metodo rispondente al bisogno, salva mi- 
gliaia e migliaia d’infelici dalla deformità e dalla morte. Antico lettore 
di filosofia e teologia in terra subalpina, nei Galla s’abbassa a insegnare 
l’alfabeto e le sillabe, o s’affatica nell’arte dello stampatore formando ma- 
nuali per chiese e per scuole o si umilia fino a farsi rabberciatore di cal- 
zature ai suoi poveri. 

Ma di tal maniera egli potè affezionarsi quei popoli siffattamente 
da esserne ripagato d’un tributo di largo affetto quasi filiale e da conqui- 
starsi il simpatico nome di Abùna Messias dandosi tutto a tutti per tutto 
riassumere, anzi ricostruire in Cristo, secondo ancora l’energica frase pao- 
lina, avaxepaRarboxoda: tà Avia èv 76 Xpiotò: genti e tribù che si dila- 
niano, poveri cristiani dissidenti o scaduti per superstizione e nequizia, 
ebrei e musulmani dediti al lucro anche talora con lo scambio della carne 
umana, luridi negri idolatri del feticcio o del serpente. Ma come s’atteg- 
giava di lagrime e di dolore il Massaia al vedere al mercato degli schiavi 
i compratori che andavano e venivano, mentre orridi sensali facevano 
schiuma dalla bocca per dar valore alla merce infame. Quel musulmano, 
esclama egli nel VI libro dei Ricordi, essendo uno dei primi sensali di 
schiavi della regione, combinava privatamente nella stessa sua casa la 
maggior parte di quegli inumani negozi! Inumani negozi, ma conclusi 
proprio a prezzo di carne umana. E fonda, al grande intento della spi- 
rituale ricostruzione abissina, in Marsiglia, un Collegio Galla per edu- 
carvi giovanetti indigeni, volendone fare quasi un seminario per una ri- 
generazione cristiana e civile ad un tempo, e pubblica per la prima volta 
nella stamperia imperiale di Parigi nel 1867 una grammatica della lingua 
amharica e galla-oromonica, che riscosse a quel tempo il plauso generale 
dei dotti. 

Nell’arringo apostolico egli tutto soleva disporre con supremo ordine, 
con esatta precisione, ogni ben che minima pausa di tempo utilizzando, 
di tutte le azioni e del concatenarsi delle medesime avendo la più chiara 

ercezione, misurando in ogni momento e in ogni istante il rapporto tra 
Pefetto e la causa. Sincerissimo e convintissimo Italiano, per altro, in 
tempi quando molti connazionali suoi si ribellavano all’ossequio verso 
il miglior contenuto delle belle tradizioni d’Italia e sopprimevano facoltà 
teologiche e abbattevano chiese e demolivan conventi, l’Italia sua difese 
e protesse a viso aperto diffondendone il gran nome là dove la civiltà 
stessa sembrava non esser giunta neppure agli inizi del suo apparire. E 
non ad altri oramai, ma a re Vittorio Emanuele scriveva raccomandando 
alla protezione dell’Italia nuova quel Paese che viveva aspettando e spe- 
rando. « Maestà », gli scriveva in suo antiveder presàgo, « non dimenti- 
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cate la missione che l’Italia e Roma hanno sopra tutti i popoli del mondo: 
missione che forma la Vostra vera gloria e quella che consoliderà il 
Regno d’Italia ». 

Dell’ecclesiastica disciplina, delle leggi e dei precetti canonici fu os- 
servante ed esecutore perfetto senza infingimenti e deformazioni di sorta, 
anch se in così remota lontananza gli fosse facile per avventura sfuggire 
all’occhio della Chiesa benigna madre, ma vigilante, cosicchè le azioni com- 
piute da lui si può ben credere che continuassero sotto le latitudini etio- 
piche in presenza di un popolo primitivo la fama incontaminata dell’oscu- 
rità del convento. Perchè, come notava già l’Ermini, ciò che distingue 
quest'uomo illustre dalla schiera numerosa dei viaggiatori che nella lunga 
dimora in quella regione del mare eritreo ha avuto l’agio di frequentare, 
è un’ingenuità vantaggiosa, è una quasi ignoranza benefica di tutte le 
astuzie fini e perspicaci, di tutte le arti poco oneste e di tutte le perfidie 
di ricambio, che hanno servito di studio agli Europei per superare la tra- 
dizionale intolleranza degli Abissini. 

D’altra parte, lanciato mille e mille miglia distante da ogni comu- 
nanza civile e versando in mezzo a popoli, com’egli diceva, « dieci secoli 
addietro dei secoli apostolici », non dovrebbe meravigliare nessuno se 
egli pure sia incorso in qualcuna delle difficoltà materiali, dottrinali e 
morali, che quasi sempre si oppongono in quei paesi al regolare affer- 
marsi di un ordinamento ben stabilito, e però com’egli dovesse affidarsi 
talora, nelle circostanze più diverse, al proprio criterio individuale nel- 
l’interpretazione di qualche canone e come nelle sacre liturgie, nei riti, 
nelle funzioni ecclesiastiche fosse costretto più spesso a ripieghi e a mo- 
dificazioni. Non si perde d’animo il Massaia quando in Asàndabo gli 
vien fatto di battezzare e cresimare personaggi di riguardo, taluni anche 
della corte. Gli manca la mitra? taglia un vecchio cuoio pessimamente 
conciato, lo spalma di amido, lo stira fortemente, lo secca al sole; e la 
mitra latina è pronta e rivestita di drappo rosso con una croce al centro. 
« Non era molto bella », scrisse il Massaia; « in Europa non so che figura 
avrebbe fatto: ma in Gudrù e dentro una chiesa di paglia potè passare 
per un lavoro artistico ed abbastanza prezioso ». Il pastorale, a sua volta, 
fu supplito da una canna rivestita di stoffa a stellette e sopra vi fu fissata 
una croce orientale invece della curva latina, e il Massaia ritenne che 
faceva anch’essa la buona figura, e passò al conferimento dei carismi spi- 
rituali a quei personaggi accolti in quell’occasione nel grembo del cat- 
tolicesimo. 

Ma nella lunga carriera d’apostolo lo preoccupavano sempre dei ti- 
mori, l’angeva un segreto sospetto: che il magnifico fiorire e rifiorire 
della sua missione cristiana e cattolica, d’infiniti stenti cresciuta e nutrita 
e d’infinito sudore inaffiata, dovesse allo scatenarsi d’un uragano qualsiasi 
ripiegarsi e intristire. Osservava egli come fra noi occidentali le distru- 
zioni d’imperi e di regni, di città e di popoli fossero consumate dalla falce 
inesorabile del tempo in lungo corso di secoli: in Etiopia invece bastava 
l’età d’un uomo, anzi bastavano pochi anni di lotte fratricide per livel- 
lare e distruggere regni ed imperi, popolose città e floride campagne ri- 
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durre a rovina, vetuste tribù e rispettabili reali famiglie cancellare fin 
dalla memoria, cosicchè oggi crescon le acacie, passeggiano liberamente 
bestie feroci e strisciano velenosi serpenti dove pochi anni prima sorge- 
vano estese ed opulente città. È singolare un breve monologo che il Mas- 
saia inserisce nell’XI volume dei suoi Ricordi, dove pur nella strana con- 
fusione anacronistica di tempi e di persone il vegliardo scrive: « Ed io, 
esiliato da questa terra, sulla quale sparsi trentacinque anni di sudori, ri- 
torno in età decrepita al mio Paese, per passarvi gli ultimi giorni di mia 
vita. Ma dove troverò ricetto, se i conventi furono distrutti dalla rivolu- 
zione? Chi mi darà ospitalità, se i miei confratelli furono dispersi e get- 
tati sul lastrico? Troverò ancora il mio re Carlo Alberto e i due suoi figli, 
allora tutti devoti alla Chiesa, ma circondati da gente ambiziosa, avida 
di illecite novità e legata a settarie associazioni? Anche voi rivedrete 
dopo dodici anni la vostra Patria: ma come troverete la Francia? Che 
n’è del vostro imperatore, che lasciaste circondato di mondana gloria e 
temuto da tutte le nazioni? Vedete dunque che tutto sparisce quaggiù e 
che solo le opere di Dio hanno il carattere eterno e sono indistruttibili ». 

Ma di un altro aspetto non minore per importanza dei precedenti 
vorrei far discorso a caratterizzare compiutamente, sia pure nel limite 
impostoci, la grande figura i cui lineamenti d’uomo d’azione e quasi di- 
remmo di dinamico apostolato siam venuti tracciando. Vogliamo cioè 
non dimenticare che nel cardinal Massaia, pioniere dell’incivilimento cri- 
stiano fra lande selvagge e contrade inospiti, anche van ricordate le virtù 
e le lodi dello scrittore letterario di non comune valore ed efficacia. 
Quando, esiliato per sempre, com’egli diceva, dalla sua Africa, e venuto 
in Roma nella città madre dei cristiani, dopo la visita a Papa Leone scese 
in San Pietro a venerare i corpi dei due prìncipi degli apostoli, curvata 
la fronte su quei freddi e pur parlanti marmi: « Cursum consummavi », 
esclamò con l’antico San Paolo più col cuore che con la bocca. « La mis- 
sione da Dio e dal vostro successore affidatami l’ho compiuta. Volgendo 
i passi per l’Africa, presi le mosse da questo santo luogo con quei pro- 
positi, con quello zelo e con quella fermezza di volontà, che voi, o grandi 
Apostoli, m’ispiraste; e per quanto ho potuto, mi sono sempre sforzato 
di restarvi fedele. La debolezza umana mi avrà talvolta reso incostante 
nel fare il bene; ma la volontà di compiere il mio dovere, non ricordo di 
essermi mai venuta meno. Cacciato dal campo del mio apostolato, dove 
speravo morire, e ritornato in questa santa città, vecchio, impotente e 
inetto a qualsiasi cosa, eccomi dinanzi alle vostre venerate spoglie. Non 
vi prego per me; poichè conosco bene che la mia vita è prossima al tra- 
monto; ma vi prego per i tanti figli, che rigenerai alla Chiesa e che da 
forza brutale fui costretto ad abbandonare; per i miei compagni d’aposto- 
lato, che, più fortunati di me, possono ritornare a combattere le sante 
battaglie della Fede; per l’Africa orientale, sulle cui terre consumai con 
gioia e con grandi speranze di lieti frutti trentacinque anni di vita. Lo 
ripeto, sono oramai inetto; ma se volete che queste poche forze riacqui- 
state, e questi altri giorni di vita, che ancora mi,rimangono, li spenda a 
vantaggio delle anime di quelle lontane regioni, eccomi pronto... Mi al- 
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zai con gli occhi gonfi di lagrime e con l’animo disposto a seguire cieca- il 
mente i divini voleri ». br 
Disposero appunto i divini voleri che Papa Leone nell’imporre al È 
Massaia la berretta cardinalizia pronunziasse di lui l’elogio, affermando | 
come l’umile figlio di San Francesco, il cui nome fecero glorioso e vene- ra 
rando le diuturne ed immense fatiche sostenute fra barbare genti per la e 
propagazione della Fede, con lo splendore della romana porpora avrebbe si 
diffuso più vivida luce di quella vita apostolica di cui era stato nobilis- he: 
simo esempio; mostrando al mondo, E si lo disconosceva forse, quanto pt 
bene possa meritare della vera civiltà anche un umile alunno del chiostro 
se animato dal soffio della carità e della religione di Cristo. Lo stesso = 
Pontefice inviava allora al Massaia dieci versi latini, sonori d’entusiasmo i 
e vigorosi e vibranti di concetto, che pareva ringiovanissero della loro n) 
freschezza il vecchio venerando Pontefice e nei quali era espressa una V. 
chiara volontà d’imporre al Massaia che scrivesse senza indugio alcuno 0 
le memorie di una così vasta e meravigliosa missione degna del rispetto , 
e del ricordo dei secoli. ci 
ui € 
Caelesti eloquio Aethiopum fera pectora frangis; te 
Mox, bonus ut pastor, Christi ad ovile trahis. di 
Quid lateant tua facta, rogas? vulgare labores 
Pro sancta exhaustos religione iuvat. “i 
Difficiles pugnas, magnalia prodere Christi la 
Vexilloque Crucis parta tropea iuvat. pi 
Fare, age; gesta libens memori concrede papyro: 
Et tua late hominum fama per ora volet, 
Excutiatque alios, mireque send eandem f 
Carpere magnanimos, te praceunte, viam. di 
Se non dunque per trovare a conversione troppo acerba la gente, he 
come scrisse Dante del serafico Francesco, per l’avanzata età sua e per an 
non stare indarno il nostro Massaia dovette tornare al frutto dell’italica he 
erba. Dopo lunghe titubanze, vinto finalmente dall’insistenza di Papa “ 
Leone e dal desiderio di continuare a giovare alla sua causa d’Abissinia, sa 
il Massaia concepì il disegno di stendere le proprie Memorie: disegno di 
che, infatti, in solo quattro anni di tempo, dall’8o agli inizi dell’85, con- È 
dusse anche a termine con nuovo inaudito sforzo di volontà e di tenacia M 
e aggiungendo al suo nome e alla gloria delle passate battaglie quella st 
non peritura delle lettere. Come l’antico, scribendo fecit aeterna quae gessit. cl 
L’opera delle Memorie ha l’aspetto e la sostanza di un monumento, e la la 
frase oraziana dell’aere perennius, tanto usata e abusata in istrana maniera, l 
non sarebbe fuori di luogo qui a designare la vastità e la solidità dell’im- di 
resa. Son ben dodici volumi di grande formato usciti a Roma e a Milano ui 
dall’85 al ’95 per la solerzia di un comitato di illustri riconoscenti a tan- la 
t'uomo. Complessivamente sono 2704 pagine e il Massaia aveva vergato cl 
il manoscritto intero di suo pugno con ritmo febbrile, oppure dettando si 
al fedel suo segretario Troina. E per vero / miei trentacinque anni di li 
missione nell’alta Etiopia, chè tale è il titolo dell’opera, vogliono dire pro- q 
priamente un monumento della scienza e della fede, e fa meraviglia come ta 
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il Massaia potesse scrivere tanta mole di commentarii storici senza elucu- 
brazioni preparatorie, senza note od appunti, che gli andaron perduti o 
sottratti in mille peripezie e accidenti occorsigli, e in soli quattro anni 
dal settantesimoprimo al quarto di sua età e neppure per propria elezione, 
ma solo per rispetto al desiderio del Pontefice; e, qual che è ancor più 
interessante, un’opera venuta di primo getto, quasi senza mende o pen- 
timenti di sorta, che corre limpida e serena, come ruscello d’alta vena, 
al suo fine: un’opera di scienza e di storia, ma che potremmo dire prodi- 
giosa nelle intenzioni e nello spiegamento e dove bo spirito delle veglie 
d’Agostino s’unisce all’azione pastorale di Francesco di Sales, al profumo 
meditativo e claustrale dell’autore dell’Imizazione di Cristo. 
Ciononostante, di quanta importanza è l’opera per la pittura squi- 
sita e fedele dell’intrigo politico di due grandi imperi, quello di Teodoro 
dapprima e di Johannes dopo, che furono i due governi sotto i quali 
l’attività del nostro diplomatico e frate si svolse: la lotta interna fra Negus 
e Ras per raggiungere e conservarsi i maggiori poteri, abbattendo o di- 
minuendo in alterna vicenda l’avversario, facendo sorgere nuove combi- 
nazioni politiche che sommergessero gli uni, gli altri alzassero alla po- 
tenza; il complesso dramma interiore delle retroscene per cui i Ras si 
disputano nell’immenso territorio abissino i favori del Negus, s’accostano 
agli Europei e li odiano ferocemente: tutto ciò costituisce quasi diremmo 
la trama e lo sfondo principale dell’opera del Massaia, la quale per tal 
punto di vista diventa per noi osservatori europei oltremodo attraente. 
Dice il Massaia stesso in quella sua prefazione piena di modestia: 
« Non troveranno certamente i miei lettori quel brio che possono dare il 
fuoco della gioventù e il vigore di una mente robusta, ma la stentata 
dicitura di un uomo, il quale più che settuagenario, incanutito tra i sel- 
vaggi, dopo aver logorato la sua vita in mezzo a privazioni, contrasti e 
sacrifici d’ogni fatta, senza aver ora altro sussidio in pronto che la sua 
vacillante memoria, raduna a guisa di un vecchio nonno attorno a sè gli 
amati figli e nepoti (— quasi, diremmo noi, alla maniera del contempo- 
raneo lombardo Antonio Stoppani che espone ai famigliari le meraviglie 
del bel Paese —), per narrar loro famigliarmente i casi di sua vita ». 
E tuttavia, come precisamente avviene presso lo Stoppani, l’opera del 
Massaia, anche se in misura meno severa, è tutta di scienza: di scienza 
storica e geografica, di etnografia e di linguistica, per non dire di quelle 
che soglionsi chiamare scienze naturali, quali la zoologia, la botanica e 
la den or per tacere della medicina, della fisica e della chimica, del- 
l'alchimia e particolarmente della magia. Appena è uopo far menzione 
di quello che oggi si dice folk/ore, ravvivato nell’opera del Massaia in 
un’infinità di aneddoti e di riferimenti, come vi è larga e abbondante 
la pittura del costume. Evidentemente, per altro, non sarebbe a credere 
che i dati scientifici del Massaia siano tutti esatti o perfetti: che le date 
sian tutte sicure, che i nomi o i fatti sian sempre e dovunque precisi nella 
vastità di un racconto che vuol dare l’immagine fedele di ben trentacin- 
que anni di storia dello sconfinato impero abissino, anzi dell’Africa orien- 
tale tutta; che i calcoli dei fenomeni astronomici, delle longitudini, delle 
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perturbazioni atmosferiche, delle misurazioni altimetriche e delle bati- 
metrie dovessero superare il grado di una certa approssimazione, non 
avendo il Massaia tra mano l’ausilio dei necessari strumenti e talora man- 
cando fin delle carte geografiche. Ma fa stupore il vedere quanto studio 
egli ponga nel voler essere esatto nel campo scientifico che pur non era il 
campo della sua competenza di missionario dell’Evangelo; è bello vedere 
il Massaia con quanta precisione s’adoperi a fissare il linguaggio, creando 
un’ortografia particolare e figurando la pronunzia e le voci forastiere 
nella maniera più vicina agli originali, pur°con un certo adattamento 
alla grafia della fonetica italiana, perchè l’opera sua offrisse una certa 
piacevolezza e continuità di lettura. La ricchezza delle illustrazioni e delle 
silografie va pur segnalata a questo punto, oltre le carte geografiche che 
furono curate dallo stesso D’Abbadie. Anche qui è magnifico vedere la 
esattezza scrupolosa del Massaia che ad ogni pianta od animale della 
regione fissa il nome latino scientifico accanto a quello indigeno, nell’in- 
tento di servire sempre meglio alla coltura degli occidentali. Ben s'intende 
come a simile osservatore non potessero sfuggire i monumenti archeo- 
logici, documenti umani importantissimi che l’antichità abissina ha se- 
minato sull’ampio territorio e che gl’incomposti movimenti politici e le 
perpetue scorrerie da tribù a tribù hanno talora risparmiato, altre volte 
distrutto o disperso. Neppure manca nel Massaia lo sforzo a dare le in- 
dicazioni e il ragguaglio preciso della monetazione dei diversi paesi. 
Se l’aspetto scientifico dei Miei trentacinque anni rendono l’opera 
del Massaia degna del nostro interessamento e del più alto consenso da 
parte degli uomini colti, lo stile gli dà perfetta testimonianza di valoroso 
scrittore. Nè parmi avesse giudicato diversamente Isidoro Carini, prefetto 
della Biblioteca Vaticana e noto amico del Crispi. Chè l’arte del Massaia 
nello scrivere è tutta un’ingenua semplicità, una freschezza giovanile rin- 
novantesi di pagina in pagina, una vivacità di descrizioni non mai sazia, 
una lucida evidenza e trasparente sincerità di colori, che conferiscono al 
dettato il vanto di una chiarezza e di una perspicuità singolari che nella 
lunga e particolareggiata narrazione diventano attrattiva e fàscino. Vi 
troviamo lo scrittore e l’uomo, il pensiero e l’opera, il principio teorico e 
la pratica attuazione insiem congiunti in armonia che avvince e che in- 
nalza, pur attraverso un intreccio di circostanze minuziose sebbene talora 
forse prolisse e superflue, di descrizioni innumerevoli d’avventure, di 
aneddoti vivi e autentici che spuntano ad ogni passo sul lungo cammino 
come fiori che sbocciano fra gli sterpi delle lande. E quella sua schietta 
maniera di esporre, quel pacato e quasi meditativo umorismo di che sa 
condire ad ogni momento l’osservazione sua dei fatti e che talora quasi 
assume veste d’ironia tenue e pensosa, quella tranquilla e ragionata discus- 
sione degli avvenimenti cui assiste accostano il Massaia sicuramente alla 
scuola manzoniana di cui egli assume volentieri spirito e forme, aggiun- 
gendovi un tal quale rispetto per la nostra lingua italiana, bellissima fra 
le belle, che egli adoperò sempre nella sua natìa grazia e semplicità, tan- 
tochè il Nostro può assurgere degnamente, io dico e proclamo, all’onore 
di grande scrittore moderno nonostante l’esser egli vissuto sette lustri con- 
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secutivi fra barbari e selvaggi, in lotta continuata con lingue ben diversa- 
mente atteggiantisi di fronte all'italiana favella. 

Gl’Italiani hanno avuto nel Massaia un narratore dalla possente co- 
loritura, l’attore e lo storico di ben trentacinque anni di dramma abissino, 
uno scrittore eccellente e letterariamente perfetto che suade lo spirito e 
nobilmente la fantasia appassiona: ma non gli furono larghi nè di grati- 
tudine nè di riconoscimento, ricercando essi in quella vece romanzi di 
viaggi e relazioni d’avventure d’indole insipida e frivola, dove non è 
vital nutrimento. Solo oggi, al rifarsi del dramma etiopico sotto il pre- 
mer forte della grande concezione coloniale di Mussolini, la splendente 
figura dell’apostolo scrittore riceve il giusto tributo della generale am- 
mirazione dei suoi connazionali, i quali sanno oramai che non vi è libro 
tanto adatto alla visione e alla conoscenza dell’Abissinia quanto l’opera 
poderosa di Guglielmo Massaia che nell’ora fervida attuale, quando gli 
Italiani tutti son protesi con l’ardore delle loro forze verso un più intenso, 
più profondo e più valido affermarsi della loro civiltà, attende una meri- 
tata e più ampia divulgazione per gli ardimenti di editori consapevoli del 
momento e dell’onore d’Italia. 

È vero come delle azioni belle e generose non si possa troppo spesso 
conseguire il premio senza lo scotto di gran dolore e tribolazione e che, 
quasi impremiate e a sè disutili, quelle rimangano senza la gioia finale 
di un immediato riconoscimento qualsiasi. Singolare e strana è la vicenda 
della vera gloria! Per essa è un perpetuo oscillare, un incessante salire e 
scendere, una fuga di corsi e di ricorsi; ma quanto più essa s’allontana 
nel tempo e par quasi estraniarsi da noi, tanto più alto s’innalza e di 
tanto maggior luce si circonda e sfavilla. E però oggi il popolo italiano, 
questo popolo della più grande Italia, dopo gl’ingiusti giorni del silenzio 
e dell’oblìo, sale in pio e riconoscente pellegrinaggio l’erta ridente della 
Frascati luminosa verso il convento dei Cappuccini che dell’esploratore 
cristiano e italiano rinserra nelle sue mura le ceneri e ne eterna la me- 
moria nel marmo, elevando all’efficacia di simbolo questo geniale quanto 
amabil banditore dell’Evangelo, che alla presenza di Ras e di Negus 
predicò Cristo fra genti quasi primitive e selvagge. Erano passati sul 
suolo d’Africa e Burton e Cameron e Speke e Livingstone e Nachtigal e 
Schweinfurt e Stanley e il musulmano Emin pascià, e Cecchi e Chiarini 
e Gessi bey fra i nostri, esplorando e ricercando fra le sabbie desolate dei 
deserti o fra le vegetazioni lussureggianti del sole tropicale o fra alvei di 
fiumi giganteschi e giogaie di montagne altissime. Vi è passato, vittorioso 
d’anime e banditore di conforti divini, Guglielmo Massaia percorrendo 
le plaghe orientali dell’Africa stendentisi dalle rive cui flagella l'Oceano 
Indiano fino alle sommità degli altipiani dell’interno, e dal settentrione 
del Nyanza giù fino alle vallate dello Zambese; percorrendo gli acro- 
cori del Semien fino ai verdi piani ubertosi del Tsana e fino ai regni me- 
ridionali dello Scioa e del Goggiam e fra i pacifici Galla e negl’inesplorati 
Kaffa. E se altri vi corse quelle contrade in nome della scienza o per 
effettuare industrie o materiali commerci, quell’apostolo conquistatore in- 
vece, ben diverso dallo sconsolato Ahasvero, andò perpetuamente errando 
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munito d’una Fede sopramondana e solo con quella e per quella operando 
e adorando. Egli visse in ogni congiuntura e frangente seco recando una 
speranza, una ferma non declinabile fiducia, nel chiuso chiostro del suo 
spirito, ‘nm geschlossenen Bezirke seiner Seele, direbbe il minor Dioscuro 
di Weimar; e fiducia e speranza bravamente sigillò nella tomba alla ma- 
niera dell’eroe lamartiniano: 


Et l’espoir qu'il emporte au moment qu'il succombe, 
Comme le fer du brave, est scellé dans sa tombe. 


Così di lui, gigante fra gli apostoli d’un’idea, come lo disse a ragion 
veduta il lazzarista francese Coulbeaux, s’impossessò la storia; e, a sua 
volta, la leggenda. 

Ma portò il Massaia fin d’allora per le contrade inospiti, insieme con 
l’ardore inconsumabile di fede, anche il nome d’Italia e lo diffuse per la 
landa senza confini o dove sorgevan città e s’affermavano, in qualche 
modo, indicia humanitatis, come direbbe Marco Tullio, preparando così e 
spianando sicuramente la via alla rigenerazione etiopica ch’egli non avrebbe 
visto, ma che la civiltà di Roma antica e moderna avrebbe a suo tempo 
voluto e saputo compiere. Sia lode, nel consesso degl’Italiani tutti, al va- 
loroso pioniere di religione e di patria su terra africana e sia conforto 
alla sua memoria solitaria e pura. 


GiIovaNNI GALBIATI 
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IL PROBLEMA DELLA CARTA 


LLO stato attuale della tecnica tutte le materie conosciute possono 
entrare nella composizione della carta. Infatti la carta, essendo 
essenzialmente costituita di fibre vegetali, di cui tutte le piante conten- 
gono quantità rilevanti, l’intero regno vegetale, sotto forma di cellulosa, 
può trovare posto nella fabbricazione della carta. Siccome fra l'intreccio 
delle fibre che costituisce il foglio di carta può introdursi ed essere trat- 
tenuto qualsiasi materiale, agrono ridotto in finissima polvere, si adat- 
a 


tano alla composizione della carta tutti i prodotti del regno minerale. 
Infine, poichè le carni, i tendini e le ossa possono essere essiccati e pol- 
verizzati, o meglio, come largamente si usa, ridotti in colla, riescono 
ad entrare a comporre la carta tutti i prodotti del regno animale. A 
qualche tecnico meticoloso o a qualche pedante della scienza, sarebbe 
agevole obiettare che nel regno vegetale vi sono alcune piante senza 
fibre, come i funghi ed i tartufi; che nel regno minerale vi sono me- 
talli, come il mercurio ed il piombo che non si riesce a ridurre in pol- 
vere; ed infine, che nel regno animale vi sono sostanze difficilmente 
adattabili ad entrare nella fabbricazione della carta; eppure tutte queste 
materie, ed altre che non ho nominate, con appropriati trattamenti po- 
trebbero benissimo esservi introdotte. Giova piuttosto rilevare che nel 
lungo periodo di tempo che corre dalla invenzione della carta, fino ai 
primi decenni del secolo scorso, la carta fu esclusivamente composta di 
fibre vegetali e di materie collanti. 


Quantunque oggi sarebbe difficile sostenere, come generalmente si 
legge nei trattati e nelle enciclopedie, che l’inventore della carta sia stato 
Tsai-lun, primo ministro dell’imperatore Ho-ti della dinastia degli Han 
che regnò circa un secolo dopo Cristo, non vi è dubbio che il merito di 
tale invenzione debba essere attribuito ai Cinesi. Ma se si può contestare 
a Tsai-lun, che fu uomo di studio e di azione, salito per propri meriti 
ad altissima fama, d'essere stato l’inventore della carta, nessuno potrà 
mai contestargli di avere contribuito personalmente a migliorarne e a dif- 
fonderne la fabbricazione, facendola conoscere ed apprezzare in tutto il 
Celeste Impero. Egli prontamente intuì la grande importanza della dif- 
fusione della carta nella Cina del suo tempo, che vantava già un grado 
assai avanzato di benessere, di civiltà e di coltura. Però è che appena 
Tsai-lun ebbe raggiunto la carica di primo ministro, se ne valse per im- 
porre, oltrechè con l’autorità del suo nome, con quella del potere che era 
in suc mani, che dovunque fosse possibile sorgessero fabbriche di carta, 
seguendo le istruzioni formulate da lui; e che i letterati e quanti volessero 
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scrivere in luogo di stoffe di seta e di tavolette di bambù, comunemente 
usate fino allora, si servissero della carta. 

Se si ammette, però, che l’invenzione della carta debba essere rife- 
rita a qualche secolo prima di Tsai-lun, rimane tuttavia da sapere chi fu 
il primo e per quali vie fosse giunto a realizzarne la fabbricazione. Secondo 
lo storico cinese San-Foukou, un principe imperiale della dinastia dei 
Wei, anteriore a quella degli Han, già faceva uso della carta, e si sa pure 
che la carta poteva prodursi con un metodo diverso da quello o da quelli 
insegnati da Tsai-lun. Così, mentre è da escludere che dalla esplorazione 
e dagli studi, che sempre più intensamente si vanno facendo su gli antichi 
testi cinesi, qualche nuova indicazione sulla origine della carta possa 
ottenersi, per ora non sono da scartare quelle ipotesi che, suffragate da 
circostanze d'ambiente e da osservazioni di fatto, si avvicinino alla realtà, 
fino quasi ad identificarla. 

Molti anni or sono, in cerca di documenti sulla storia della carta, 
mi venne fatto di trovare, presso la Biblioteca Comunale di Bologna, un 
raro volume del dotto medico Francesco Nigrisoli, edito nel 1699 e inti- 
tolato: Sui mezzi per scrivere presso gli antichi in cuî è inserita una cu- 
riosa ed assai interessante dissertazione in latino intitolata: De charta 
naturali. In tale dissertazione il Nigrisoli, parlando dei suoi vagabon- 
daggi nelle campagne del bolognese a scopo di osservazione di cose na- 
turali, dice che più di una volta passando durante la stagione calda per 
località basse, evidentemente acquitrinose durante l’inverno e la prima- 
vera, gli fosse dato di incontrare strati di sostanze vegetali, così uniformi 
e compatti da poter essere staccati dal suolo senza che si lacerassero. E 
il Nigrisoli afferma di averli trovati così rassomiglianti alla carta propria- 
mente detta, tanto da poterli qualificare addirittura col nome di « carta 
naturale ». Questa constatazione del dotto medico bolognese è tale da 
gettare una certa luce sulla invenzione della carta presso i Cinesi, tanto 
più se si pensa che cominciarono dal fare uso di vegetali fibrosi lunga- 
mente macerati nell’acqua e quindi pestati. La poltiglia o pasta così ot- 
tenuta veniva distesa su di una pietra infocata, come usava farsi — e 
s'usa ancora presso popoli primitivi — per cuocere le focacce e come è 
riferito da più di uno scrittore della Cina o del Giappone che si è occu- 
pato di tale questione. 

Certamente i fogli dovevano risultare assai grossolani e irregolari, 
ma meritavano già il nome di carta, perchè ne possedevano le caratteri- 
stiche essenziali. Del resto, che con tale semplice processo si riesca a fab- 
bricare la carta, è facile persuadersene, riproducendolo, come ha fatto chi 
scrive. In tal guisa apparirà chiaramente come l’origine della fabbrica- 
zione della carta possa essere derivata dalla osservazione di un fatto si- 
mile a quello segnalato dal dotto medico bolognese. 

Comunque, a parte le ipotesi e le indagini sulle origini della carta, 
nel periodo anteriore a Tsai-lun non è difficile, attenendosi a quanto egli 
stesso lasciò scritto nella relazione all’imperatore Ho-ti, riassumerne bre- 
vemente la storia. Premesso che i Cinesi, al contrario di quanto si po- 
trebbe supporre, non si serviranno degli stracci per fabbricare la carta, ma, 
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come abbiamo già visto, d’ogni vegetale capace di dare fibre in seguito 
a una prolungata macerazione, Tsai-lun insegna innanzi tutto il tratta- 
mento da seguire per i diversi vegetali, alfine di ridurli in pasta adatta 
a fabbricare la carta. 

Senza intrattenerci in particolari che sarebbero fuori luogo, diremo 
che incomincia con il prescrivere la raccolta di giovani virgulti dalle piante 
prescelte, che poi riuniti in piccoli fasci si lasciano macerare in vasche 
piene di acqua per un tempo più o meno lungo, secondo la loro qualità. 
Quando si estraevano dal bagno ne veniva separata la scorza dalla quale 
con successivi trattamenti di bollitura, di le cn e di battitura in un 
mortaio di pietra, si riusciva ad ottenere una pasta che si versava in una 
vasca con tanta acqua da formare un liquido più o meno denso, secondo 
lo spessore del foglio che si voleva fabbricare. 

Il mezzo trovato per raccogliere la pasta sciolta in sospensione nel- 
l’acqua costituisce il tratto più geniale della fabbricazione di questo pro- 
dotto. Detto mezzo consiste in un telaio simile alla cornice di un quadro 
sui lati della quale sono fortemente fissati e distesi in senso orizzontale 
e parallelo, fili assai vicini che in origine furono di bambù e più tardi di 
metallo. L'operatore prende con due mani il telaio, lo immerge vertical- 
mente nella vasca e subito dopo lo volge in modo da ritirarlo in senso 
orizzontale. Così facendo, le fibre sospese neli’acqua rimangono alla su- 
perficie del telaio e, con adatti movimenti, vi si assestano, mentre l’acqua 
scola sotto fra gli interstizi dei fili. A questo punto il foglio è formato; 
ma affinchè possa raggiungere la necessaria consistenza, occorre aspettare 
che tutta l’acqua sia evaporata. E forse così dovette farsi in origine; ma 
ben presto si avvertì che il foglio, ancora pregno d’acqua, si poteva stac- 
care dal telaio rovesciandolo sopra una tavola coperta da un panno, e 
quindi pressarlo e farlo asciugare. 

Una volta fabbricata ed asciugata la carta, le si faceva subire un 
bagno in una soluzione più o meno densa di sostanze mucillaginose 
estratte da diverse piante. Tale incollaggio però non dava soddisfacenti 
risultati, come è provato dal fatto che la carta cinese non ha potuto mai 
essere scritta o stampata sulle due parti. E non ebbe mai la resistenza ne- 
cessaria per una lunga durata, essendo soggetta ad alterarsi e a subire gli 
attacchi di diversi insetti e di muffe. Tanto è ciò vero che i libri sia ma- 
noscritti, sia stampati, dovevano essere ricopiati o stampati di nuovo a 
non lunghi intervalli di tempo. 

Le carte cinesi, per quanto generalmente prodotte con simili tratta- 
menti, tuttavia, perchè derivanti da fibre di assai diverse piante, presen- 
tavano caratteristiche differenti. Ad esempio, nella provincia di Fo-kieu 
si usava il bambù tenero e così in tutto il sud della Cina. Questa carta 
veniva chiamata tchow-tchi, era la più fine e meglio incollata e veniva pre- 
feribilmente usata per scrivere. La carta più ordinaria, di cui si faceva 
largo uso per bruciarla in onore degli spiriti dei trapassati, si chiamava 
ho-tcht. Tale carta generalmente si fabbricava con la paglia del riso e 
del grano. Un’altra carta di qualità alquanto più resistente si usava per 
involgere la frutta ed era chiamata pao-ko-tchi. Infine, per non dire di 
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altri tipi di carta, vi era quello chiamato sizo-pi-tchi, di non bella appa- 
renza, ma assai forte e bene incollata, che si usava per fabbricare om- 
brelli, per ricoprire sedie, e per altri bisogni domestici. 

Si deve tenere presente che l’impiego di diverse piante, come ma- 
teria prima della carta, derivava anche più che dall’uso a cui veniva de- 
stinata, dalle condizioni del luogo in cui si fabbricava. Così una scelta 
carta si fabbricava nella provincia di Hu-chuang, perchè vi prosperava 
largamente l’albero chiamato ch o co-chu che dà un’ottima fibra. In di- 
verse provincie, al contrario, che si trovano sulle rive del mare, si usarono 
largamente le alghe marine che dànno una carta di qualità assai scadente. 
Inoltre, anche secondo le indicazioni di Tsai-lun, si fabbricò carta con 
vecchi cenci, ma questa materia prima (che, come vedremo, venne poi 
esclusivamente usata dagli arabi) ra sempre assai scarsa in Cina, meno in 
quella parte di essa dove era coltivata la canapa. Un buon contingente 
avrebbe potuto dare la seta che in grande quantità si è prodotta in Cina 
fino dai tempi più remoti, ma per difficoltà di trattarla e per la poca re- 
sistenza alle sostanze alcaline, non trovò applicazione nella fabbricazione 
della carta, tanto che sono assai pochi quelli che hanno potuto vedere tale 
tipo di carta. Molti dicono, o credono, di averla avuta per le mani, ma si 
confondono con un prodotto proveniente dalla Cina e dal Giappone che 
ha l’apparenza della seta, ma che deriva da piante della famiglia del moro 
gelso, che dànno fibre lunghissime e naturalmente lucide. 

Con l’estendersi della applicazione della carta, essendone aumentato 
oltre ogni previsione il consumo, si andò verificando quasi dovunque 
una grande scarsità di materie prime. Perciò si cominciarono a racco- 
gliere le vecchie carte che facilmente si prestano a essere ridotte in pasta 
ed a venire nuovamente trasformate in carta. Questa carta, necessaria- 
mente debole e scadente, ebbe il nome di 4oan-hoen-tchi, ossia carta risu- 
scitata. Vedremo in seguito come un simile fatto della mancanza delle 
materie prime per la fabbricazione della carta, siasi più volte ripetuto 
presso gli Arabi e più tardi in Europa. Ma se si volesse seguire nei suoi 
particolari la storia della carta in Cina, nei primi sei o sette secoli dopo 
Tsai-lun, non sarebbe difficile rilevare come in tale periodo si siano veri- 
ficati quasi tutti i diversi casi che poi si riscontrarono nella storia della 
carta, sia presso gli Arabi, sia in Europa, fino quasi all’epoca attuale. 

Della fabbricazione della carta in Giappone, secondo la tradizione 
secolare raccolta e propagata dai sacerdoti del tempio di Amanohiwashi- 
nomikoto, se ne dovrebbe attribuire il merito a questo nume, in omag- 
gio al quale ne fecero un simbolo religioso comprendendo, fra gli oggetti 
appartenenti al suo culto, fogli e striscie di carta. La verità è che in Giap- 
pone la carta per la prima volta fu vista con un libro di Budda importato 
dalla .Corea al tempo dell’imperatore Ojin, cioè verso il 300 della nostra 
èra. Ma fu soltanto 200 anni più tardi che il sacerdote Donco, versato 
in ogni dottrina, di ritorno da una lunga dimora in Corea, si studiò di 
introdurre nel suo paese quante più potè delle cose importanti da lui 
viste e imparate colà. E fra queste anche l’arte di fabbricare la carta. 
Costui, per quanto fosse dotto e autorevole, non aveva nè il genio, nè 
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il potere di Tsai-lun, così che quanto all’arte di fabbricare la carta, il 
suo insegnamento rimase in una ristrettissima cerchia, e dovettero pas- 
sare altri 200 anni prima che tale arte fosse divulgata dai pochi che ne 
conoscevano il segreto. Così soltanto dopo il 703 della nostra èra, comin- 
cia veramente ad estendersi nel Giappone la fabbricazione della carta. 
In compenso però già in questa data eransi effettuati notevolissimi per- 
fezionamenti, giusta quanto si rileva dalle carte di quel tempo, che si 
conservano nei tempii di Budda, come lo hanno constatato di recente 
esperti fabbricanti di carta europei, che hanno potuto esaminarle. 

Essi sono rimasti sorpresi di vedere che i sacri testi del tempo del- 
l’imperatore Konin, cioè intorno al 770 della nostra èra, che si conser- 
vano arrotolati nel tempio di Todaiji, dopo essere stati svolti riprendono 
la loro forma. Conviene pertanto rilevare che, più che dalle modifica- 
zioni introdotte nei metodi di fabbricazione, la eccezionale flessibilità e 
l’insuperata resistenza della carta giapponese deriva dalla ottima qualità 
delle fibre (che si ottengono dalla Brussonetia papirifera e da altre piante 
della stessa famiglia, che crescono in abbondanza nel loro paese) per guisa 
che caratteristiche simili da nessuna altra carta siano state mai raggiunte. 

S’intende che qui si tratta di carta fabbricata con gli antichi sistemi 
in centinaia di piccole cartiere ed in particolare nelle cartiere imperiali, 
che si trovano in Oje, poco lontano da Tokio, delle quali è proibita la 
visita. Il Giappone odierno, che del resto, come tutti sanno, ormai pos- 
siede industrie modernissime, ha pure grandi cartiere in piena concor- 
renza con le migliori d'Europa e d'America. 


* * %* 


La fabbricazione della carta, che come abbiamo visto fin dal tempo 
di Tsai-lun, cioè intorno all’èra volgare aveva già preso un notevole svi- 
luppo in Cina, sempre più in seguito si era ovunque diffusa e stabilita, 
onde è che non deve he meraviglia se gli Arabi alla prima occasione 
che ebbero di venire a contatto con i Cinesi, poterono facilmente appren- 
derla e giovarsene per lo sviluppo deila loro civiltà. Questa occasione si 
presentò l’anno 750 d. C. quando in seguito a una sanguinosa battaglia 
che ebbe luogo nella finitima provincia di Tashkend sul fiume Taraz, gli 
Arabi di Samarcanda rimasero vincitori, facendo mumerosi prigionieri, 
fra i quali si trovarono parecchi esperti nella fabbricazione della carta di 
stracci di canapa e lino. Avvenne così che, senza dover affrontare le con- 
suete difficoltà preliminari, gli Arabi poterono, sin da principio, produrre 
una buona carta che in breve acquistò grande credito, sotto il nome di 
carta di Samarcanda, dove si stabilirono le prime fabbriche. 

A proposito di tale carta, uno scrittore arabo di quel tempo, Ta- 
Alibi, con lo stile enfatico proprio dei suoi connazionali, dice testual- 
mente: « Queste carte hanno sostituito i rotoli di papiro e la pergamena 
« di cui si usava sino a poco tempo fa per scrivere, perchè sono più belle, 
« più simpatiche, più comode ad usarsi e non è quindi da far meraviglia 
« se sono divenute oggetto di tutti gli uomini della terra ». 
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Da Samarcanda, in breve giro di anni, l’arte di fabbricare la carta 
passò a Bagdad, a Damasco ed altrove, tanto che il grande califfo Harun- 
Ar-Rascid, che regnava verso l’850, persuaso dell’utilità di tale prodotto, 
volle che fosse usato per gli atti della sua cancelleria e dispose che do- 
vunque fosse favorito il sorgere di nuove fabbriclkage l’uso della carta. 
Così è che a Damasco, intorno al 900, si giunse aWModurre carta prege- 
volissima, la quale, sotto il nome di carta damascena, venne conosciuta 
ed apprezzata in tutto il vasto impero arabo. Le città della Tiberiade, 
Tripoli, Tirana, Hierapoli ed altre ebbero numerose cartiere. Macadasi, 
ben noto scrittore, verso il 986 non vanta più, come i suoi predecessori 
di 80 anni prima, il papiro, ma la carta, mentre il viaggiatore persiano 
Nasiri Cosroe nota di aver ammirato al Cairo il grande uso che si faceva 
della carta e pone in rilievo il fatto che mercanti di legumi, di spezie 
e di chincaglie, ne fossero abbondantemente forniti, tanto da involgervi 
le merci vendute. In Egitto non solo si producevano grandi quantità di 
carta da involgere, ma anche di carte fini assai apprezzate per la loro 
qualità e per il loro apparecchio. Da parte dello Stato erano stabiliti i 
formati e la qualità per i diversi usi. Specialmente. si distinguevano la 
carta per documenti e quella per la posta a mezzo dei piccioni, che era 
sottilissima e conosciuta col nome di carta « degli uccelli » (varak el their). 

In questo periodo e dopo il mille, il consumo della carta fu tale che 
gli stracci, unica materia prima usata dagli Arabi, vennero a mancare. 
La ricerca si fece tanto accanita, che il medico arabo Abd-el Latif di 
Bagdad narra come visitando l’Egitto intorno al 1200 avesse incontrato 
beduini e fellà che scavavano le antiche tombe per tirarne fuori le mum- 
mie e spogliarle delle bende di lino, in cui erano avvolte, per venderle 
come cenci ai fabbricatori di carta. Inoltre la carta araba, se si distingueva 
per la varietà dei tipi, ciascuno dei quali aveva raggiunto un notevole 
grado di perfezionamento, più ancora si distingueva per la varietà dei co- 
lori, a seconda degli usi a cui veniva destinata. Così la carta turchina si 
usava per involgere i medicinali e per dare le partecipazioni di morte, 
la carta rossa per gli atti pubblici di grande importanza e per scrivere 
lettere ai Sovrani. E veramente alla carta rossa si annetteva un senso di 
aristocrazia e di rispetto. Specialmente presso i Persiani se ne facevano 
abiti per la visita a personaggi e per presentare suppliche al Sovrano. Al 
contrario gli abiti, o, per meglio dire, i camici di carta bianca, indicavano 
povertà, miseria, tristezza, poichè se ne rivestivano gli infelici e i poveri. 
« Lagrime di sangue devo io piangere sull’abito di carta bianca del men- 
dicante », dice in una delle sue poesie il grande poeta Hafizo. 

Non sarebbe difficile seguitare a raccogliere dati e notizie intorno 
alla fabbricazione, al commercio e agli usi della carta presso gli Arabi. 
Ma riteniamo che quanto si è detto possa bastare al nostro scopo, aggiun- 
gendo soltanto che nel 1213 si contavano a Fez 400 fabbriche di carta. 


* * * 


Quando e dove in Europa siasi cominciato a fabbricare la carta, non 
si è potuto finora stabilire con certezza. Tuttavia non è da escludere che 
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in seguito alle indagini sempre più accurate che si vanno facendo da ogni 
parte, e negli archivi ancora non interamente esplorati, si riesca a trovare 
elementi per stabilirlo. Certo si è che la fabbricazione della carta in Eu- 
ropa fu appresa dagli Arabi e si può ritenere che, quasi contemporanea- 
mente, venisse iniziata in Italia a Fabriano, terra della Marca di Ancona, 
e in Spagna a Xativa, oggi San Filippo in provincia di Valencia. Per la 
Spagna si ricorda che il viaggiatore arabo Ibn-Batuta, narra come pas- 
sando per la città di Xativa, verso il 1050, avesse veduto alcune fabbriche 
di carta, mentre per l’Italia si può ritenere con il La Mantia ed il Briquet 
che in Sicilia esistessero cartiere anche verso il 1000 0 poco dopo, desu- 
mendolo dai documenti scritti su carta i quali portano la data del 1109 
e poi del 1139 e 1140 che si conservano nell’archivio di Palermo. 

Comunque ciò sia, la mancanza di documenti che stabiliscano una 
data sicura, non parmi possa dar luogo a contestazioni di rilievo, tenuto 
conto che, non trattasi della priorità di una invenzione, ma soltanto di 
un caso più o meno fortuito, il quale abbia fatto conoscere prima in un 
luogo, anzichè in un altro, la fabbricazione della carta. È certo però che 
in Fabriano esistevano cartiere già anteriormente al 1276, perchè di quel- 
l’anno si conserva un atto con il quale un tale Benentessa di Morico fa- 
ceva donazione di una fabbrica di carta ai monaci Silvestrini, e d’altra 
parte abbondante quantità di carta ottima proveniente da Fabriano si 
trova nell’archivio di Stato di Bologna, dove esistono parecchi grossi vo- 
lumi di riformanze di quel Comune, a cominciare dall’anno 1272; men- 
tre nell’archivio comunale di Fabriano si conservano fogli di ottima carta 
che risalgono al 1283. E questo a non voler tener conto di storici e di 
cronisti, come il Colucci e il Ramelli, i quali sostengono che l’industria 
della carta esisteva in Fabriano fin dal secolo X e dello Zanti il quale nel 
manoscritto « Nomi e cognomi delle strade e borghi di Bologna » che si 
conserva nella biblioteca comunale di detta città, riferisce come prima del 
1200 si condusse in Bologna un Maestro Polese da Fabriano che fondava 
una cartiera sul canale Reno, dove finisce il campo delle Pugliole di 
S. Bernardino, e quel borgo ritenne sempre il nome di Polese. 

Dalla importante monografia di Mons. Aurelio Zonghi: Le antiche 
carte fabrianesi, da autorevoli scrittori antichi come Bartolo da Sassofer- 
rato, Tiraboschi, Maffei, e moderni, come il Briquet de Viriville ed altri, 
ma sopratutto dai molti registri di cartai e commercianti di carta che si 
conservano nell’archivio comunale di Fabriano, si rileva come l’arte di 
fabbricare la carta fu dai maestri fabrianesi portata prima nei paesi vicini, 
poi insegnata e diffusa quasi dovunque in Italia da Colle Val d’Elsa in 
Toscana, a Cava di Campania e Sora, da Bologna a Padova, a Treviso, a 
Cividale e di là in diversi paesi d’Europa. 

Ma quello che è certo e che più importa, come risulta da fatti e do- 
cumenti, è che a Fabriano prima che pensare a diffondere l’arte di fab- 
bricare la carta, si provvide a perfezionarla. È fuori di dubbio che le 
prime cartiere si impiantarono — come da per tutto poi — con modeste 
aggiunte di fabbricati, presso qualcuno dei tanti piccoli molini esistenti 
lungo i corsi d’acqua. Fatto questo che prova come sino da principio i 
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mastri fabrianesi non siansi contentati di adoperare il mortaio a mano o 
di un semplice primitivo pestello mosso da forza idraulica, ma costruendo 
quella che divenne poi la classica pila delle cartiere di Fabriano, scavata 
in un grosso tronco di quercia entro cui battono alternativamente tre pe- 
stelli disposti in fila, e messi in movimento da un grosso cilindro o rullo 
dentato, animato a sua volta da una ruota verticale a cassette. Ma la più 
notevole innovazione, o meglio invenzione, che impresse caratteristiche 
nuove nella carta di Fabriano, è quella dell’incollaggio con la gelatina 
ricavata dai ritagli delle pelli. Le carte arabe erano incollate con amido 
e farina di grano, o con qualche gomma ed altre sostanze collanti d’ori- 
gine vegetale, donde seguiva che tali carte risultassero molli o flosce, 
mentre quelle fabrianesi si distinsero per la loro sonorità e robustezza, 
mostrandosi particolarmente adatte a ricevere la scrittura. Per queste pe- 
culiari caratteristiche, chi ne avesse il desiderio e la pazienza, ricercando 
negli archivi d’ogni parte, potrebbe facilmente stabilire quali siano le 
carte provenienti dalle cartiere di Fabriano, o da altre cartiere impiantate 
e dirette da fabrianesi, e quali le arabe o provenienti dalla Spagna. 

Per questa diversità d’incollaggio ignorata dai dotti e dai paleografi 
si accese una disputa nel principio del secolo XVI, sostenendo gli uni 
che la carta araba fosse fabbricata col cotone, e quella d’Italia e di Eu- 
ropa, con gli stracci di canape e lino. Furono perciò versati fiumi d'’in- 
chiostro che non cessarono di scorrere fino a che, verso la metà del se- 
colo XIX, l’analisi chimica ed il microscopio non ebbero rilevato che la 
carta ritenuta d’origine araba e detta bambacina o cottunea per la sua 
morbidezza, non era fabbricata col cotone, ma con stracci di canape e 
di lino, che differiva solamente dall’altra, come si è detto, per la qualità 
della colla. 

Inoltre, un merito che va sicuramente ed esclusivamente attribuito 
ai mastri di carta fabrianesi del secolo XIII è la invenzione delle filigrane 
che essi chiamarono signi. La parola signi dice già per sè stessa che si 
trattò da rp di una sigla o di un simbolo assai semplice impresso 
nell’atto della fabbricazione da un filo metallico che, sovrapposto alla 
forma, lascia un piccolo solco sul foglio, il quale poi, guardato controluce, 
risulta più chiaro perchè in quel tratto vi è una minore quantità di pasta 
come si può vedere con un nicrometro che nel chiaro del signi indica un 
minor spessore del resto della superficie del foglio. Il fatto fu assoluta- 
mente nuovo negli annali della carta, perchè nessun esempio se ne ebbe 
mai durante i lunghi secoli dacchè la carta era stata fabbricata in Cina, 
in Corea, in Giappone e dagli Arabi. 

L'importanza delle filigrane nella storia della carta è assai mag- 
giore di quanto a tutta prima si possa immaginare, poichè le filigrane 
servono a determinare, non solo i luoghi dove le carte furono prodotte e 


la data in cui furono create, ma anche a fornire elementi per stabilire, in 
via molto approssimativa, le date dei documenti di cui non si riescirebbe 
altrimenti a determinare. 
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* * * 





Troppo lungo sarebbe voler seguire le varie tappe di questa indu- 
stria nel suo trionfale cammino in Europa. Basterà ricordare che in Fran- 
cia la fabbricazione della carta si trova stabilita in Troyes verso il 1360 e 
poi poco più tardi a Périgord; in Germania è accertato che la più antica 
fabbrica sorgesse a Norimberga verso il 1390 per opera di Ulmann Stro- 
mer, con il concorso di un italiano di cui si ignora il nome. Lo Stromer, 
in seguito, chiamò a suoi collaboratori altri italiani esperti in tale fabbri- 
cazione, imponendo loro di non insegnarne il segreto. Egli stesso, in età 
avanzata, scrisse un trattato sull’arte di fabbricare la carta. In Inghilterra 
le prime cartiere sorsero nel 1588, presso Dartport. Il poeta inglese Tom- 
maso Curchiard volle tesserne le lodi in un’opera in versi, esaltante l’uti- 
lità della carta. 

Successivamente in Olanda e in altri paesi si andarono impiantando 
nuove cartiere che, largamente favorite dalla diffusione della stampa e 
da premi e da privilegi, andarono crescendo di numero oltre il bisogno, 
tanto che non poche delle antiche cartiere, in condizione di ambiente 
meno favorevole, dovettero chiudere e cedere il posto alle nuove meglio 
attrezzate e più vicine ai centri di consumo. 

Si generò quindi una aspra concorrenza che portò ad un grande 
abbassamento dei prezzi e anche ad un notevole peggioramento delle 
qualità della carta. D'altra parte i fabbricanti si andavano trovando in 
difficoltà per la deficienza degli stracci, unica materia prima adoperata 
a quel tempo. E come già era avvenuto in Cina e presso gli Arabi, si 
trovarono costretti a ricorrere alle qualità più scadenti di stracci e in par- 
ticolare alla raccolta e all’uso di tutte le vecchie carte. 

Per sopperire a un tale stato di cose, pur senza sapere che i Cinesi 
già 2000 anni prima avevano adoperato quasi ogni sorta di piante per 
fabbricare la carta, diversi studiosi si dettero a ricercare quelle che al- 
l’uopo avrebbero potuto meglio prestarsi. In ordine cronologico, va ri- 
cordato lo Schòffer, che nel 1755 pubblicò un importante trattato indi- 
cando il processo di fabbricazione di cui egli si era servito per fabbricare 
i 72 campioni allegati al suo volume, provenienti da 72 diverse piante. 
Dopo lo Schòffer, parecchi altri concorsero ad allargare il campo degli 
studi e degli esperimenti per risolvere il non facile problema. Mentre da 
una parte si ricercavano nuove materie prime che potessero sostituire gli 
stracci, dall’altra si studiavano nuovi mezzi meccanici per una più rapida 
e più facile preparazione della pasta. 

Furono gli Olandesi che, come per rifarsi d’essere rimasti quasi ul- 
timi in Europa ad impiantare cartiere, seppero essere i primi con l’in- 
venzione della pila, che anche oggi universalmente si conosce col nome 
di pila olandese, a segnare un vero progresso nella preparazione della 
pasta per la carta. La novità e l’importanza dell’invenzione, consiste nel- 
l'avere sostituito ai martelli un tamburo, armato di coltelli disposti paral- 
lelamente all’asse che lo fa girare su sè stesso, quasi a contatto di altri 
coltelli fissati sul fondo della pila. Il tamburo, girando con rapidità, tra- 
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scina automaticamente insieme all'acqua gli stracci che sono contenuti 
nella pila, obbligandoli a passare fra 1 coltelli rotanti e > en fissi, fino 
a tanto che non siano completamente separate le singole fibre, e cioè fino 
a che non sia formata la pasta. 


* * * 


È facile intendere come per il perfezionamento delle macchine e 
della sempre crescente richiesta della carta, specialmente da stampa, si 
facesse ogni giorno più assillante la necessità di materie prime che po- 
tessero sostituire gli stracci, e molti tentassero di mettersi sulla via già 
battuta dallo Schoffer. Tra questi si distinse il francese Louis Piet, che 
nel 1827 pubblicò un manuale per la fabbricazione della carta, presen- 
tando prima 160 e in una seconda edizione 300 campioni di carta, con le 
fibre derivanti da altrettante piante diverse. 

Ma bisogna riconoscere che, ad onta di tali studi, un vero succeda- 
neo dello straccio, non si ebbe che intorno alla metà del secolo scorso, 
quando per opera principalmente del Payen si riuscì ad ottenere dal- 
l’abete e dal pino lla cellulosa o pasta chimica che, nelle sue migliori qua- 
lità, può veramente rivaleggiare con lo straccio. Così, nello stesso tempo, 
e cioè fra il 1840 e il 1850, per opera di G. Keller e successivamente dal 
Woelter si ebbe la pasta di legno che, essendo ottenuta da un semplice 
processo meccanico di macinazione del legno, ne conserva tutte le ca- 
ratteristiche. 

Per il posto prontamente e largamente preso da queste due nuove 
materie prime nell’industria della carta, sono sorte due nuove importanti 
industrie che specialmente in Finlandia, nella Scandinavia e nel Canadà, 
hanno conseguito un grandioso e sempre crescente sviluppo. 

Insieme a queste nuove materie prime, sono andate a poco a poco 
introducendosi nella composizione della carta diverse sostanze minerali, 
finemente polverizzate, come, ad esempio, il talco, il caolino ed altre. 
La cellulosa di pino e di abete, come abbiamo già rilevato, può essere, 
anzi è un vero succedaneo dello straccio, tanto che, in certi casi, deve 
ritenersi come materia prima nella fabbricazione della carta, migliore 
dello stesso straccio. 

Quanto alla pasta di legno ed alle sostanze minerali, non si deve, 
nè si può parlare di succedanei dello straccio. La pasta di legno viene 
convenientemente adoperata per ragioni di economia nelle carte ordina- 
rie da stampa ed in particolare nella carta per giornali. Le sostanze mine- 
rali, per le stesse ragioni e per caratteristiche speciali che si richiedono 
in carta da stampa, possono pure essere usate. Ma più che l’uso, l’abuso 
del legno macinato e delle sostanze minerali polverizzate, che si intro- 
ducono in tipi di carta in cui non dovrebbero entrare, rendendone im- 
possibile la conservazione, giustificano ampliamente le lamentele che si 
sollevano, e non solo dai lodatori del passato, che esaltano le carte a mano 
del buon tempo antico. 

Oggi si } mme avere carte ottime, migliori anche di quelle di ogni 
tempo precedente ad nostro, ma bisogna saperle scegliere e pagarle al 
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giusto prezzo. Del resto, lamenti per le cattive qualità della carta non 
sono affatto di data recente. Si potrebbero ricordare scrittori antichissimi 
che, prima che fosse in uso la carta, si lamentavano della non buona qua- 
lità del papiro e della pergamena. Ma pur non volendo risalire a tempi 
troppo remoti, occorrerebbero volumi per raccogliere i lamenti e le pro- 
teste che si sono andati sollevando contro le carte cattive e registrare le 
disposizioni, gli editti, le pene gravissime imposte da Governi, da Co- 
muni, da magistrati, contro le carte di cattiva qualità. Questo argomento 
vecchio di secoli e di millenni, e sempre nuovo, meriterebbe una tratta- 
zione speciale che mi propongo di fare in più opportuna sede. Per il 
presente scritto parmi che possa bastare qualche ricordo del passato e 
qualche accenno al tempo attuale. 

Dopo il 1500, in diverse parti d’Italia, e specialmente nello Stato 
Veneto, si erano andate introducendo carte di qualità così scadenti che 
il Senato di Venezia si decise di emettere un decreto in data 4 giugno 
1537 col quale si richiamavano i fabbricanti di carta ad attenersi alle 
norme usate dai loro predecessori, minacciandoli di gravi pene, qualora 
non fornissero carta veramente adatta alla scrittura ed alla stampa. Circa 
due secoli più tardi gli informatori dello studio di Padova, a cui era 
affidata dallo Stato Veneto la vigilanza della stampa, credettero neces- 
sario rimettere in vigore il suddetto decreto, al quale ancora più di una 
volta ricorsero in seguito, minacciando gravi pene ai sangendi che usas- 
sero carta non adatta alla stampa. Ma sembra che con tutto ciò le cose 
non cambiassero, anzi andassero peggio di prima, se Gaspare Gozzi, 
che fu per molti anni (1762-1780) sopraintendente delle stampe vene- 
ziane, in una relazione indirizzata al Magistrato dello studio, avvertiva 
che la carta comunemente adoperata a Venezia, cognominata « da stam- 
pa » era di pessima qualità. E aggiungeva ricordando «i bei tempi in cui 
fiorivano le classiche edizioni di Venezia che erano stampate su carta 
bianca, liscia, bene incollata, così da ricevere l'impronta giusta dei carat- 
teri, mentre l’attuale era quasi senza colla, snervata e nericcia, così che 
i caratteri rimanevano confusi ». 

Di recente, e cioè dal principio del secolo corrente, ogni anno in 
Europa ed in America si tengono uno o più congressi che, con studiate 
relazioni, con lunghi dibattiti, dopo aver posto in evidenza i danni che 
derivano dalle cattive qualità della carta, finiscono sempre con voti e 
proposte per ovviare ai lamentati gravi inconvenienti. Pertanto, almeno 
finora, nessuno potrebbe affermare che tali voti e proposte — sebbene 
spesso confortati dall’assenso di alte autorità e, quel che è più notevole, 
4 tecnici di indubbia competenza — abbiano i risultati che se ne atten- 
dono. Qualche parziale effetto — tuttavia raro e troppo limitato — si è 
raggiunto da parte di alcuni governi e da parte di alcuni istituti con 
l’adozione di tipi normali per le loro forniture. Ma si è lontani, almeno 
come ai tempi del Gozzi, anzi assai più, dall’avere carte di sicura du- 
rata per la stampa di opere che devono essere conservate. E ciò perchè, 
come si può leggere nel quarto volume degli atti del primo congresso 
mondiale delle Kiblioteche, tenutosi a Venezia nel 1929, il dottor Robert 
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C. Binklej, dopo aver brillantemente riassunto gli inconvenienti che sono 
derivati in ogni tempo dalla cattiva qualità dei materiali usati per ricevere 
la scrittura, rileva come il più grave di tutti avviene al tempo nostro in 
cui si fabbricano carte le quali (per essere composte di materie eteroge- 
nee e che non possono restare unite insieme) sono veramente effimere, e 
non consentono che una brevissima vita a quanto su di esse si stampa. 

Ma se tutto questo è vero, e non si insisterà mai abbastanza sulla 
fissazione di tipi normali di caratteristiche ben determinate, a cui cia- 
scuno possa con sicurezza ricorrere, è anche altrettanto e non meno do- 
lorosamente vero che, stampatori, editori, e perfino autori che dovreb- 
bero intendersene, adoperano carte di sola apparenza, non curandosi af- 
fatto delle loro qualità intrinsiche. 

Esempi potrei recarne a centinaia, d’ogni paese, ma mi contenterò 
di portarne uno che vale per tutti. Il signor A pî canine Cim, bibliotecario 
di Stato in Francia, ha pubblicato una importante opera intitolata Le 
Livre in cinque volumi. Di questi ne dedica uno intero ad illustrare mi- 
nutamente le qualità che deve avere la carta affinchè possa durare e con- 
servarsi indefinitamente. Ma la carta sulla quale è stampata la sua opera 
(Ed. Flammarion, Parigi, 1908) è tale, che più scadente e meno duratura 
di quella, a volerla cercare, non si troverebbe. 


* * * 


Chi volesse dare uno sguardo d’insieme alla storia della carta, do- 
vrebbe anzitutto rilevare che, dalla sua lontana origine sino ai giorni 
nostri, è stata sempre uno dei maggiori coefficienti della civiltà, come è 
il mezzo che più di ogni altro ha contribuito alla conservazione ed alla 
diffusione di quella somma di cognizioni che l’umanità faticosamente e 
attraverso le difficoltà e i patimenti più duri, è riuscita ad accumulare 
nei millenni. Se fosse possibile, almeno approssimativamente, raccogliere 
dati, come lo è per i tempi più vicini al nostro, al fine di determinare 
la quantità della produzione della carta, durante le lunghe epoche e nei 
diversi paesi in cui essa ha accompagnato e favorito lo sviluppo della ci- 
viltà, non sarebbe difficile stabilire lo stretto nesso che sempre ha corso 
fra questa e la produzione della carta. 

Secondo elementi che sono abbastanza attendibili, a cominciare dal 
principio del 1800 per venire sino al 1928, si hanno i seguenti risultati : 


Produzione mondiale della carta nel 1800 10.000 tonnellate 
») » ») » » 1900 8.000.000 » 
») » ») ») ») I9I4 10.000.000 » 
» » » ») » 1920 12.000.000 » 
» ») » ») ») 1927 19.000.000 » 
» » » » >» ‘1928 19.500.000 » 


Non occorrono commenti a queste cifre. Noteremo soltanto che nel- 
l’ultimo trentennio l’incremento della produzione della carta è stato as- 
sai maggiore che non durante il secolo passato. 
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Guardando all’Italia, basandoci su cifre che possono ritenersi uffi- 
ciali, noteremo che, mentre verso il 1860 la produzione totale dei suoi 
diversi Stati non superava 24 mila tonnellate, nel 1876 si era raggiunta 
la produzione di 60 mila tonnellate, nel 1903 quella di 150 mila tonnel- 
late e attualmente si superano le 400 mila tonnellate. Ciò che vuol dire 
che mentre nel 1860 il consumo della carta in Italia, per individuo, era 
inferiore alla media di un chilogrammo, negli ultimi anni, e cioè dopo 
il 1930, si ragguaglia a circa 9 chilogrammi. 

Questi dati sono indici di un progresso continuamente e rapida- 
mente ascendente, che pertanto si manifesta superiore in molti altri paesi 
d’Europa e specialmente nell’America del Nord, dove con la produzione 
di oltre ro milioni di tonnellate all’anno, riferita alla quantità di con- 
sumo per abitante, questo sale a non meno di 67 chilogrammi a persona. 

Come si è visto dalla tabella sopra esposta, la produzione mondiale 
nel 1928 è stata di 19.500.000 tonnellate, che secondo dati recentissimi 
— in conseguenza della crisi generale, o almeno della paralisi del com- 
mercio dovuta alle dogane elevate in ogni paese e della difficoltà dei 
cambi — non può notevolmente differire da quella attuale, che si fa 
ascendere fra i 20 e i 21 milioni di tonnellate. Se potessimo vederla rac- 
colta insieme, occorrerebbe per contenerla un magazzino lungo due chi- 
lometri e mezzo circa, largo duecentoquaranta metri, e alto centoquaran- 
totto, o basterebbe per elevare dieci piramidi come quella di Cheope che 
è la più grande d’Egitto. Ragguagliandola a fogli del peso fra 65-70 gr. 
al metro quadro, cioè dello spessore della comune carta da lettere, baste- 
rebbe a coprire 350 miliardi di metri quadrati del territorio italiano o 
fasciare il mondo all’Equatore 9 volte e più con una striscia della lar- 
ghezza di un chilometro. 

Non meno interessante è constatare la rapidità con cui la carta ha 
raggiunto in tempi recenti una così sbalorditiva produzione. E siccome, 
da quanto sopra, risulta che la produzione nell’ultimo quindicennio è 
raddoppiata, c'è da domandarsi se nel quindicennio ora in corso, potrà 
avvenire altrettanto. È difficile sempre far previsioni perchè troppi sono 
gli elementi e le contingenze che entrano in giuoco, ma forse si può du- 
bitare — per quei paesi dove il consumo della carta è arrivato a un’al- 
tezza come in America — che ciò possa verificarsi ancora; nondimeno 
nulla autorizza ad affermare che anche per l'America siasi arrivati al 
punto di saturazione, mentre è certo che se ne è abbastanza lontani an- 
cora in Europa, dove la media del consumo è fra i 18-20 chilogrammi 
per abitante. 

In conclusione, è logico prevedere che la produzione ed il consumo 
della carta potranno seguitare ancora nella loro marcia ascendente. 


* * * 
Gli scrittori di tutti i tempi hanno riconosciuta la grande impor- 


tanza della carta, e non pochi di essi, in prosa e in versi, si sono diffusi 
a tesserne le lodi. Non sarebbe difficile raccoglierne un’antologia, non 
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priva di interesse e di diletto per il lettore, dalla quale risulterebbe sopra 
tutto che i canti e le lodi vanno alla carta, come diffonditrice e conserva- 
trice del pensiero, come l’elemento che sopra ogni altro ha contribuito 
allo sviluppo del progresso umano. 

Certo è che indagando nel passato, come si è visto, la carta si è di- 
mostrata il mezzo più adatto alla scrittura, mentre ha servito a soddi- 
sfare ai bisogni sempre nuovi del vivere civile, penetrando con le sue 
applicazioni nella vita quotidiana di tutti i paesi, di tutte le classi, perfino 
fra i selvaggi appena che abbiano imparato a conoscerla. Così la carta, 
che è uno dei più antichi prodotti dell’industria, nella sua evoluzione e 
particolarmente nei tempi moderni, ha potuto alla pari e meglio di qual- 
siasi altro di nuova invenzione, dare origine ed inatteso sviluppo a tutta 
una serie di industrie (fabbricazione della cellulosa, della pasta di legno, 
della preparazione di materie minerali, ecc., ecc.) che sono alla sua base, 
mentre è diventata a sua volta materia prima di molte altre, per le infi- 
nite applicazioni e trasformazioni a cui si presta. 

In tal guisa, dal famoso mortaio di pietra in cui Tsai-lun, circa 
1800 anni or sono, preparava la pasta e dalla secchia di legno dalla quale 
estraeva qualche centinaio di fogli di carta al giorno e occorrevano poi 
parecchi giorni per asciugarli, incollarli e apprestarli, ora siamo ai colos- 
sali impianti nei quali una sola macchina può produrre fino a 200 ton- 
nellate di carta pronta per il consumo, in ventiquattro ore. 

Insomma, allo stato presente della produzione della carta sarebbe 
poco il ripetere gli elogi degli scrittori e dei poeti che l’hanno esaltata, 
perchè veramente si può affermare che essa sia elemento essenziale della 
civiltà moderna, tanto che se dovesse arrestarsene la fabbricazione, anche 
la civiltà dovrebbe subire un brusco ed inevitabile arresto, potendosi con 
sicurezza affermare che, tra innumerevoli muovi trovati, non si è nep- 
pure intraveduto quello che potrebbe sostituirla. Nel momento attuale, 
ad esempio, in cui si è ben lungi dall’assoluta mancanza della carta, il 
solo affacciarsi della minaccia di una notevole diminuzione di essa, ha 
destato serii allarmi ed ha condotto ad eccezionali provvedimenti, per 
ridurne il consumo. 

Fortuna però che, come si è dimostrato, la carta si può fabbricare 
con le materie più diverse. 

Certo se si tiene conto che fra le materie prime quella di cui l’in- 
dustria oggi fa il maggiore consumo sia la cellulosa di abete e di pino, 
che viene quasi interamente importata, potrà risultare che volendo sosti- 
tuirla con quella di altre piante che dànno cellulose più scadenti, il tenore 
delle carte dovrà necessariamente abbassarsi. Ma se si considera che que- 
sto avverrà per un periodo transitorio, il danno non sarà grave; d’altra 
parte è certo che le carte per le quali si esigono speciali caratteristiche, 
come, ad esempio, la carta moneta e quella per disegno, cianografia, elio- 
grafia, ecc. si fanno principalmente con gli stracci che normalmente si 
producono, o meglio ancora con la canapa, il lino, la ginestra, dalle quali 
si ottiene una cellulosa che se pur costa un po’ di più, è superiore a 
quella derivante dall’abete e dal pino. 
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In conclusione, se per ragioni di carattere economico e per non 
essere le fabbriche immediatamente attrezzate a produrre grandi quan- 
tità di cellulose nazionali è necessario ridurre il consumo delle carte di 
uso corrente, è certo però, che la carta non potrà mai venir meno al nostro 
Paese, per quanto si possan fare più dure le attuali sanzioni. E così anche 
fra noi, come in qualsiasi altra parte del mondo, avviene che la carta 
si dimostri ogni giorno più che mai viva, anzi in pieno rigoglioso svi- 
luppo, col moltiplicarsi delle materie prime, con il perfezionarsi e l’ac- 
crescersi del macchinario, dei processi di fabbricazione, d’incollaggio, di 
apparecchi, più che mai necessaria e ricercata, perchè sempre più rispon- 
dente agli usi antichi e alle applicazioni nuove. E però di fronte a tanta 
vitalità, a tanto progresso, appare evidente che quanti debbano adope- 
rarla si mettano in grado di saperne discernere le caratteristiche proprie 
al fine voluto, di servirsene, come il soldato delle armi per perdi 0a 
come vm artefice vero, degli strumenti della propria professione. 

Soltanto così potranno cessare le ingenue e spesso errate lamentele 
sulle cattive qualità della carta moderna, soltanto così coloro che a torto 
si lamentano, potranno evitare di essere considerati fuori del nostro tempo 
e inconsci del rinnovamento di tutti i valori materiali e intellettuali. 


GIAMBATTISTA MILIANI 
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ARECCHI lustri or sono i pii sudditi di S. M. Britannica debbono 

essere stati assai soddisfatti del proprio Parlamento, poichè Sua Gra- 
zia l'Arcivescovo di Canterbury di allora aveva fatto votare una legge al- 
tamente religiosa. Il Parlamento difatti aveva disposto che per l’avvenire 
si dovesse ridurre l'estrazione del carbon fossile dalle « viscere della terra ». 
E la ragione era questa. Se si fosse cioè consumato il carbon fossile in 
grande quantità non ne sarebbe più rimasto per mantenere il fuoco del- 
l'Inferno. Dal che si dimostra che la cattedra di Canterbury influisce in 
malo modo sui suoi detentori; poichè l’onorevole Arcivescovo poteva es- 
sere molto pio, ma era altrettanto ignaro di teologia: le Sacre Scritture 
affermano difatti che il fuoco dell’Inferno è eterno, e quindi un consumo 
maggiore o minore temporale non avrebbe influito sulla possibilità di 
tale fuoco. La legge però venne votata e approvata. 

Se non che sorse il Papin colla sua celebre pentola e la relativa mac- 
china locofissa, e venne Stephenson colla sua locomotiva. Per quanto il 
sommo matematico Arago, con una memoria, magnifica dal punto di 
vista scientifico, avesse dimostrato che le ferrovie non potevano correre, 
pure queste si ostinarono a non obbedire ai calcoli, ed in breve in Europa 
la ferrovia si impose. Tra i primi Stati ad adottarla furono l’allora Regno 
delle Due Sicilie e la Toscana. Dal giorno che le ferrovie si diffusero, le 
Nazioni prive di carbone si costituirono, inconsciamente forse, ma sicu- 
ramente, in stato di servitù verso le Nazioni posseditrici del prezioso dia- 
mante nero. E venne il continuo deflusso di moneta, conquistata col la- 
voro spesso quasi schiavista di talune Nazioni, prima fra tutte l’Italia po- 
verissima di materie prime, verso i paesi anglosassoni ricchissimi in car- 
bone, a cui poi altri si aggiunsero detentori di questo prodotto, che la 
conquista della nuova forza aveva reso necessario. 

A ridurre l'impero jugulatore del carbone vennero però alcuni suc- 
cedanei conquistatori di forza. Si usò il carbone azzurro, il vento, come 
in Olanda, ove molti paesi sono illuminati colla forza aerea, e più che 
altro il carbone bianco, nella cui conquista ha primeggiato l’Italia. Fu- 
rono prima impianti economici di modesti paeselli, che risolsero così il 
problema della luce e della forza con minima spesa. Oggi questi modesti 
impianti municipali sono stati soppressi, più o meno violentemente, dalle 
grandi società fornitrici di energia elettrica; ma non è forse lontano il 
tempo in cui questo tipo di conquista di forza, che chiamerei volentieri 
artigiano, tornerà in valore. Lo sarà il giorno in cui l’Anonima avrà ter- 
minato la sua evoluzione, fatale da quando venne luminosamente detto 
che il lavoro è il soggetto e non l’oggetto dell'economia. Ma non è il caso 
di insistere su questo tema. 

Il regno del carbone ebbe quindi un primo forte colpo dal carbone 
bianco. Ma con questa forza, nuovamente conquistata dall’uomo, non si 
risolveva altro problema se non quello degli impianti fissi. 
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Non bisogna difatti dimenticare che il carbone bianco può bensì 
battere il nero in tutti gli impianti a terra, ma non ha influenza sui mo- 
tori mobili, se questi non corrono su vie prestabilite o su rotaie. Filovie, 
tramvie, ferrovie possono prendere la loro forza da lontano, ma questa 
deve venir loro somministrata da un filo che corra lungo la via comune 
o ferrata. Ma se il motore deve azionare un veicolo che voglia correre per 
qualsiasi strada, come tutte le vetture automobili, o, peggio ancora, stac- 
carsi da terra per solcare il mare, come le navi, o trasvolare da un punto 
all’altro del globo, come le aeronavi, allora la forza elettrica è impotente, 
poichè non ha mezzo di giungere al motore. Qui occorre che la sorgente 
di forza segua, accompagni il motore. 

Il buon Padre Barsanti, scolopio senese, forse non pensò quale av- 
venire poteva avere il suo modesto tentativo di motore a scoppio. E nem- 
meno se ne accorsero i contemporanei. Cosa che talvolta accadde, special- 
mente in Italia, ridotta spesso alle « rivendicazioni », che lasciano il tempo 
che trovano, in questo mondo dove hanno valore il brevetto e lo sfrutta- 
mento industriale. Col motore a scoppio il carbone perdè il suo primato, 
prima indiscusso, poi minato dalle altre sorgenti di forza. E presero il suo 
posto i combustibili liquidi, nafta, petrolio, mazut o che altro si voglia 
chiamare. Sorse così la lotta per la conquista dei giacimenti petroliferi: e 
anche qui l'Inghilterra, che non ha petroli proprii, seppe agire in modo 
da divenirne proprietaria in via indiretta: coloniale o capitalistica. Chi 
vuol leggere un romanzo giallo, non inventato ma documentato, può 
consultare La guerra segreta per il petrolio dello Zischka, e si farà un 
concetto delle lotte, dei misfatti, delle rivoluzioni, delle guerre colle 
armi o a colpi di miliardi, che questa lotta ha suscitato. 

Anche di questo prodotto principe per la produzione di forza dei 
tempi moderni l’Italia è sprovvista. Sempre più si manifesta come sulla 
storia dei popoli influisca la costituzione geologica del terreno su cui vi- 
vono. L’Italia paese giovane, sorto da poco (geologicamente parlando) 
dalle acque oceaniche, è caratterizzata da quella che altre volte ho chia- 
mata « microgeologia ». Cioè a dire un frastagliamento di terreni e di 
rocce, un sommovimento potente, per causa delle Alpi e degli Appennini, 
che del nostro suolo hanno formato un mosaico di terreni in cui è vano 
sperare giacimenti di grande estensione, poco sconvolti. Se si prende una 
carta topografica di una regione americana si vede che con pochi segni 
e colori si possono distinguere i vari terreni di una grande estensione. 
Mentre in una eguale area di territorio italiano le varietà di tipo e di gia- 
citura dei terreni e delle rocce sono immensamente maggiori. 

Da ciò risulta che, se anche si trovassero giacimenti petroliferi 
in Italia, e sino ad ora ciò non è avvenuto se non per poche loca- 
lità, questi giacimenti non potranno mai essere analoghi a quelli spetta- 
colosi della Romania, della Russia, della Persia, dell’ America, ecc. Anche 
nelle regioni finora di nostra spettanza fuori di patria non si può par- 
lare di giacimenti di qualche valore. Per le muove terre, per le quali 
stiamo attualmente combattendo contro l'Etiopia e contro la Gran Bre- 
tagna con la cinquantina delle sue seguaci, le indicazioni sono varie, e 
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sarà bene pronunciarci solo a ragion veduta sulle presunte ricchezze 
petrolifere. 

La conquista del petrolio è dunque oggi assillante, tanto che il solo 
modo di jugulare una Nazione che non lo possiede, appare oggi quello 
di privarla del petrolio e dei suoi derivati. 


* * * 


Ma questa lotta, prima per il carbone ed oggi per il petrolio, appare 
proprio giustificata? L'umanità sembra afflitta da una grande pigrizia. 
Quando trova le cose comode e pronte, ne approfitta senza pensare al- 
l'avvenire. È così che l’umanità civile si è organizzata ed ha organizzato, 
come cosa ineluttabile, tutta la vita industriale ed economica sul petrolio: 
si vede pertanto impossibilitata a continuare nello sviluppo di tutte le sue 
attività, quando, per un caso che potrebbe verificarsi, il prezioso liquido, 
che a pochi centesimi al litro arriva ora liberamente a Genova o altrove, 
venisse a mancare. In questo fatto di pigrizia mentale cadono tutti, an- 
che quelli che hanno la supina adorazione per la Scienza: chè meglio 
sarebbe dire Tecnica. Parrebbe che l'Uomo, così superbo delle sue con- 
quiste, creda di essere arrivato all’apice della tecnica collo sfruttamento 
del petrolio, come se in natura non fossero mille e mille altre forze, note 
e ignote, che potranno domani essere asservite dall’Uomo nella sua lotta 
continua per la conquista della forza. La graduale decadenza del carbone 
sotto l’incalzare del petrolio, dovrebbe insegnarci che non è improbabile 
che domani anche questo debba cedere il suo scettro a qualche altra sor- 
gente di forza. 

In questo campo non vi è nulla di meglio che la necessità assillante. 
La Germania in guerra pareva dovesse cadere per la mancanza di nitrati, 
che non le potevano più arrivare dal Cile, fornitore mondiale del pre- 
zioso prodotto. Ma l’urgenza di salvarsi fece prodigi. Le ripetute prove 
già iniziate per utilizzare l'azoto atmosferico furono riprese, vagliate, per- 
fezionate, ed una delle più grandi conquiste della chimica industriale, la 
utilizzazione dell’azoto dell'atmosfera, che ne è fornitrice inesauribile, fu 
un fatto compiuto: che si deve alla guerra ed ai bisogni che fa nascere. 

Ora anche noi siamo assillati dal bisogno, e vediamo come sia ne- 
cessaria la conquista di altre forze, che sostituiscano quelle attuali e che 
noi non possediamo se non in piccola quantità. L'Uomo, colla sua su- 
perbia, il tecnico, colla sua sicurezza di aver raggiunto l’apogeo, dovreb- 
bero fermarsi qualche minuto davanti al movimento del mare per sen- 
tirsi umiliati di non aver saputo in tanti secoli servirsi di quella inesau- 
ribile forza. Il generale, che dirige i suoi colpi di artiglieria contro il ne- 
mico, potrebbe domani pensare che gli esplosivi, causa di morte e di sfa- 
celo, potrebbero forse servire a muovere una macchina. E gli elettro- 
tecnici, davanti al pesante e ingombrante accumulatore rimasto su per 
giù quello che fu sino dal momento della sua scoperta, dovrebbero sen- 
tirsi assillati dal pensiero, che dalle loro ricerche potrebbero uscire domani 
l’accumulatore leggero o la pila a gaz. Si pensi. I veicoli invece di fer- 
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marsi alla colonna della benzina o dell’alcool carburante, potrebbero alle 
stazioni di rifornimento cambiare la propria batteria scarica di accumu- 
latori monotipi (in italiano presanzionista: standardizzati) con un’altra, 
carica. E la carica potrebbe esser fatta colla forza del vento o con quella 
idrica di soprappiù dei nostri impianti. Dai sommergibili sparirebbero 
quei tremendi accumulatori, causa di tante sciagure; dai velivoli potrebbe 
scomparire la materia combustibile, causa anch'essa di tante morti. Con 
queste nuove conquiste si avrebbe una vera rivoluzione mondiale: come 
il perno economico si è spostato verso i paesi carbonieri colla scoperta 
della macchina a vapore, e poi verso quelli ricchi di petrolio colla sco- 
perta del motore a scoppio, si assisterebbe, nel mondo economico e poli- 
tico, ad un altro grandioso spostamento. 

Si cerchi pure il petrolio, oggi padrone della vita economica di una 
nazione, si cerchino i mezzi per la sua produzione sintetica (possibile 
però, oggi, solo nei paesi ricchi di carboni e ligniti), si indaghi sui suoi 
succedanei, alcool od olii combustibili di vario tipo. Ma sarebbe bene che 
il campo tecnico, e primo tra tutti il nostro Consiglio delle Ricerche, aiu- 
tasse, incitasse, spronasse l’ingegno italiano alla conquista di nuove forze. 
Le quali esistono, come diceva Leonardo, anche se ancora non le co- 
nosciamo. 

PaoLo Vinassa DE REGNY 
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V. 


amar poco il poter dire quanto si ami. — Parole lievi del Petrarca, 

messe a veleggiare, come egli soleva, in un vasto sospiro. 

Io ero immerso in una grandiosa poltrona, lei, la mia vecchia amica, 
quasi schizzava da un recalcitrante seggiolone di cuoio secco dominato 
da un'alta spalliera. 

La sera scendeva e il cielo, dietro i vetri, era tutto di un fuoco viola 
esasperato; i cipressi dell’adiacente altura piegavano le lor vette indi- 
cando uno stesso punto dell’orizzonte malato, e il pino, aspro, con i suoi 
mille aghi, pettinava il vento. Io ero calmo, ancora i miei nervi non risen- 
tivano degli squilibri atmosferici; la mia compagna soffriva, ma non lo 
mostrava. Grani aguzzi di pietrisco e bave di calcinacci picchiavano ai 
vetri, e mi facevan felice, mentre ascoltavo, calmo e riposato, la parola 
faticosa e velata dell’amica che cercava di perfezionare suoi speciali con- 
cetti pervasi da una disperata scettica bontà, ammalinconiti come da un 
presago commiato. 

Io le ragionavo dentro di me: « Chi ti potrebbe esprimere quant’io 
ti voglio bene! Dirtelo sarebbe poco ». 

Ella parlava divagando, e tendeva a indurmi a convenire che poi, 
poi, poi, quella gran cosa che fa così gemere e sospirare e che manda 
fiumi all’oceano letterario, non è che una fola. Di fatti, ella trovava che 
Alfonso Karr, se ancor non avesse detto nient'altro di meglio, aveva espressa 
una verità precisa, lampante e assoluta: che, cioè, è tutto in noi, l’amore; 
l'oggetto amato non è che un pretesto. Dunque... 

Oh, ella non era di \quell’avviso, no. Ed io ero disperatamente con- 
vinto dell’ opposto: perciò le davo perfetta ragione. Avviene tante volte 
che due persone, concordi, sostengano un ‘opinione dalla quale schietta- 
mente e cordialmente dissentono. Sembrano misteri, e sono cose, invece, 
volta per volta, spiegabili. 

L’oggetto amato non è che un pretesto: dunque... 

Questi « dunque » si ripetevano e si arrestavano sull’orlo di un 
oscuro perchè. Io annuivo, annuivo col capo per meglio rimaner tran- 
quillo e, intanto, pensavo al nuovo, recente soggetto dei miei palpiti: e, 
cioè, a una deliziosa commensale che tutte le sere vedevo sola a un tavo- 
lino accanto al mio, al ristorante del corso. E parlavo sottile sottile al ce- 
lebrato autore de La mano del diavolo: « Permetta, signor Karr; ma non 
considera, lei, come, per l’avanti, io me ne entravo bel pacifico, schietto 
e saldo in quel ristorante, mentre ora, mettervi piede, sedermi, rompere 
il panino, portare la posata alla bocca, mescere il vino, è tutta una scal- 
mana, un sudar bollente, un freddo di morte? Lasci che un modesto 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 aprile. 
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scrittore, ancora agli inizi, creda alla causa, al movente esterno della cosa 
amata ». La mia amica continuava intanto per la sua strada, nel suo ra- 
gionamento, appoggiandosi tratto tratto, — era solo quello che avvertivo 
— sul suo « dunque »; mentre io, quatto quatto, preso un sentierino di È 
frodo, ero già là, al ristorante, seduto, per contemplarvi la passione mia. 








































Eccola: — e il cuore picchia picchia — ecco, ella entra, va dritta 
rca, È al suo posto, siede, si toglie i guanti, osserva la lista, consulta il grande 
| orologio alla parete, controlla il suo sul polso, e poi guarda il manico 
Ica, j d’un ombrello, la scarpa ortopedica di un senatore, guarda me, una tarma 
ato che ha due pagliuzze per volare, e poi, torna a guardar me. E, anche 

senza pretender troppo, questo mi autorizza a ritenere che io la interesso 
ola più di tutto il resto. 
di- Ella comincia a mangiare, io a contemplarla allucinato. 
uoi Ha varii anni più di me: evviva! L’ho sempre detto, lo dico e lo 
en- trasmetterò ai miei posteri che, alla donna, la verdezza nuoce; quando i 
lo la pèsca, raggiunto, il suo sviluppo, tu la cogli, deh, non portarla alla 
al bocca! Ma attendi! Attendi, per pietà, che il prodigio si compia. Pro- 
ola digio, sì, prodigio: perchè tu non saprai mai di dove quel frutto, riposto 
Nn- in un fresco lino, tragga col tempo cotal profluvio di succhi, donde tanto 
un aroma di nuove rose, mistero di recenti dolcezze, profondità, autorevo- 
i lezza, dignità, eccellenza di stile. 
‘lo — Dunque — battè donna Bice, e, questa volta io fui scosso dai 
miei pensieri perchè il tono, non so in che cosa, differiva dagli altri — 
DI, dunque, bisogna pensare anche a questo: senza vane ubbie, senza debo- 
da lezze, senza perniciosi languori, voi prenderete moglie. 
he All’impensata proposta trabalzai. 
sa Ella non mostrò di accorgersene: mi chiese senza intonazione 
©; precisa : 
— Siete per San Francesco, voi? 
D- Io precipitoso protestai che sì, ero per San Francesco; ma, poi, as- 
te saltato dal dubbio, risposi che neanche per sogno; e poi modificai più 
a- verso l’una, poi più verso l’altra cosa; insomma, in un istante, avevo ri- 
€, versata la cassetta di tutte le mie cianfrusaglie possibili: non c’era che da 
sceglierne una. Donna Bice ne era un po’ seccata. Allora tentai di mettere 
in ridere: 
n — Ma che cosa vuol dire, scusatemi, la vostra domanda? E, poi, 
- bisogna pure ch'io sappia a qual fine tendete, se debbo calibrare la ri- 
: sposta... 


Ma la mia interlocutrice non apprezzò; proseguì: 
- — Voi le siete già noto; da qualche tempo vi vede, vi segue, vi 


n stima, ha per voi, come dire, della inclinazione, sì, insomma, lasciatemi 
9 stare. Dal suo canto, voglio dire, non c'è un ma. 

= Così che, io, non sapendo a che darmi, fra la lusinga e lo sgomento, 
- feci lo spiritoso: 

) — Allora, tutto è concluso. 


— Questa donna che, come dire, ha inclinazione per voi, non è 
italiana. 
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— Ahi, questo può essere un inconveniente, perchè io conosco il 
francese, un po’ il tedesco, il latino e uno zinzino di greco antico. Ci 
siamo? 

— È dell'America del Nord. 

— Ah, proprio la lingua che io non so. E lei, conosce la nostra? 

— Neanche una sillaba. 

— Allora, poi, siamo pari; e mi conviene. Sta bene. Ed è bella? 

— Vi chiedevo se siete francescano. 

— Ma questa domanda mi turba. E, poi, proprio mentr’io sto fa- 
cendovene un’altra... 

— Perchè la fanciulla è provvista larghissimamente, capite? Pos 
sono esser dieci, possono esser venti, possono esser di più, anche molti 
di più. 

Io andavo a fiato mozzo; quelli che non nomava eran milioni. Oh, 
il firmamento! E già prodigavo, distribuendone a mio padre, ad amici, 
ben inteso a pie opere, a certi parenti (un po’ per affetto, un po’ per mor- 
tificarli) e specialmente a piene, a piene mani, alla bellissima creatura, 
alla mia sconosciuta del ristorante. Celavo il vulcano interno e, con un 
risolino significantissimo, intendevo esprimere che, se erano milioni, via, 
che fossero anche molti. 

Ma poichè lei non derogava al suo interrogativo, io m’adersi come 
avessi la toga dalle ampie maniche: 

— Ma no, ma no, che io non sono francescano! Giammai io lo fui! 
Ossia, anzi, son proprio io il francescano, e quel puro! Son io, il vero, il 
vero, il reale, il iulm francescano. Perchè 10, San Francesco, l’ho sem- 
pre visto là sull’altare, gli ho bruciato il mio incenso, là l’ho lasciato, e 
via. Ma che io l’abbia tirato giù per il saio, a venire a testimoniare per 
me, mai! Mai che io l’abbia chiesto mallevadore della mia autentica mi- 
seria, della mia camuffata sordidità, delle mie voglie fallite, delle mie 
assurde rinunzie, delle mie corrotte castità. Mai! Io sono un bel pecca- 
tore, di quelli che hanno arnesi e accessori adatti, la rosse pressochè 
completa, per ben peccare, e se ne vogliono valere: vorrei anche avere lo 
scarsellone scoppiante di zecchini. Bisogna esser lontani per apprezzare. 
Io sono francescano, il perfetto francescano, che adora i tesori della terra! 

La vecchia amica, che m’aveva lasciato sbizzarrire a quel modo, 
crollò la testa con compatimento. 

— Questo vostro programma... — cominciò lei. 

— No che non è un programma — balzai pieno di eccitazione. 

— È un programma. 

— Sono io, tutto io stesso. 

— Ebbene, se siete nella vostra strada, avanti, dunque, il resto a 
voi. La conoscerete al ballo dell’ambasciata americana venerdì sera, ma 
per vostro conto; non vi voglio neppure vicino, non voglio impegni e 
conseguenze per me; la vedrete, la esaminerete, se vi parrà.... 

— Oh! — Feci un gesto gagliardo nell’aria come agguantando 
l'immenso destino. Poi, mi diedi a pensare; e vidi: orizzonti di coltiva- 
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zioni a cotone, ferriere, miniere, fornaci, boschi, navigli. Oh mondo 
pazzo, ma bello! Tutto ciò si inchinava alla piccola ferula, all’asticciuola 
nella mano del poeta, che tratto tratto attinge una stilla d’inchiostro. 
Mi sentii ai lati due ali sconfinate, volai, volai, volai là dove il pensiero 
si perde, dove le voglie si dilatano fino a svanire. E, come un falco sazio 
di sole, roteando, roteando, scesi alla mia gruccia, mi ritrovai là nella 
poltrona. 

Guardai la mia amica che stava silenziosa. E, come per stipare e rin 
serrare tutto l’arsenale dei miei sogni, fantasie, delirii sotto un buon giro 
di chiave, le chiesi: 

— Molti? 

Ella annuì lungamente. E, poi, cominciò a parlare: 

— Solo che... solo che... 

— Solo che?... — incalzai io. 

Ma in fondo alla sala si era aperto l’uscio, ed era entrato il marchese 
Lucreziano. Basta il nome: i suoi genitori glie lo imposero tale, non 
potendogli addirittura dar quello di Lucrezia, tanto eran ligi alla su- 
prema -virtù della sposa di Collatino. Egli era la dimostrazione del suo 
nome: candido di pelo, dalla barbetta minuziosamente spartita e dise- 
gnata, minuto di membra, fievole di voce, di gesto parco e dimesso. Chi 
saprebbe ridire da quanti millenni egli segnasse con cosmica precisione 
l’orbita attorno a quell’astro, a donna Bice! Egli altro destino non co- 
nobbe che di seguire interminabilmente quella nebulosa femminile che, 
per lui, ebbe sempre del prodigioso; e in tutte le vicende maggiori, fasti 
e nefasti, le fu sempre dappresso e sempre discosto quel tanto che è 
prescritto da chi sa quale legge, ma inderogabile. Aveva fatalmente adem- 
piuto, in tutta la vita, al suo dovere che era di amare costantemente 
quella donna, dall’alba al tramonto; amore perenne, immutabile, bru- 
ciante con fiammella azzurra. 

Il marchese Lucreziano. Nessuno più di casa di lui; ma eccolo lì, 
seduto sempre in punta di seggiola; anzi propriamente prediligeva lo 
spigolo. Aveva di me alta considerazione, si comprende, per riflesso. 
E, quella sera — non so che cosa me ne desse sentore — egli era ap- 
punto venuto per me. Di fatti, dopo molti e molti andirivieni, concluse 
con l’invitarmi a cena. Io, che ero spavaldo, accettai subito purchè al 
ristorante. Egli si stupì, affacciò qualche dimessa protesta asserendo di 
avere una casa — ed io sapevo che casa! —; ma presto aderì. Ed eccomi 
per via con lui; diretti, naturalmente, a quel ristorante ch'io sapevo. 

Messici al solito mio tavolo, egli cominciò a parlare, mentre io 
tenevo d’occhio e difendevo con la interna tensione il vicinissimo tavo- 
lino dall’invasione di estranei; ma allentai d’un tratto le corde abbando- 
nandomi alla felicità: ella era giunta. 

— Dunque — continuava il vecchietto — al postutto mi potranno 
negare ogni merito di questo mondo; ma, credo, non quello di aver 
nutrito un nobile intento, sostenuta un’ardua fatica. 

— Quale? — chiesi io. 
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— Ma quella che le ho detta. 

— Lei no, che non ha detto nulla. 

— Se non ho parlato d’altro fino adesso: della mia « divina com- 
media ». 

— Lei ha scritto una « divina commedia »? Ma perchè? 

— Una escursione recente all'inferno, purgatorio e paradiso: ivi 
ho fatta e resa giustizia a tutti gli uomini della storia moderna, da Luigi 
XIV, con Turgot e Malesherbes, a quelli d’oggi. Terza rima, cento canti, 
quattordicimilaseicentoventi versi. Quarantasette anni di lavoro sono 
qualche cosa; lei può immaginare a chi ho dedicata la mia diuturna fa- 
tica. Ora affido l’opera a lei, giovine amico; la sua lima sagace, le sue 
acute osservazioni, ne faranno cosa certamente definitiva, tale da esser 
degna della creatura cui è destinata. 

L’omino aveva tutto detto, era giunto all’orrenda conclusione liscio, 
filato, così che a me era già venuta meno qualsiasi possibilità di reagire 
e di mostrare lo sbalordimento. Inoltre, nemmeno ne trovavo conve- 
nienza, in quanto a me giovava valermi di lui quale interlecutore per 
poter giungere all’altro tavolino: gettare un ponte, farmi intendere, lan- 
ciare il mio grido. 

Cercavo lo spunto: i minuti passavano ed ero in febbre alla ricerca 
di un tema; tre note, due note, l’inizio di un accordo mi occorreva, di 
dove spiccare il volo in un «arioso » potente. Eppure la mente — ed 
era la mia sicurtà di scrittore — non aveva altra dovizia che di germogli, 
la mia anima non aveva che iridi. Ma io, da forsennato, rimestavo tutto 
quel che avevo dentro, ed il fondaco andava all’aria. Cercavo di tratte- 
nermi, di sostare, capivo che solo con un po’ di quiete avrei trovato qual- 
cosa; ma l’ansietà non concedeva tregua; e nel tempo che, intanto, tran- 
uillo e inesorabile passava, mi perdevo. Balbettavo, raccoglievo intorno 
Coune mai trovando due elementi che legassero insieme. Chi sa che 
il mite Lucreziano non vedesse il mio patire; ma di qual natura fosse, 
certo non sapeva. Egli, con il più soffice garbo, mi propose di fare, un 
giorno, con lui, una lunga passeggiata nella sua vettura. Accettai di buon 
animo, anzi gradii: con un po’ di degnazione, si sa. Allora egli confermò 
per il domani stesso, tanto più che era domenica. Ma io m’impennai: 

— È domenica? Ah, allora proprio no, se è domenica! 

Il balestruccio delle cornici non può prendere il suo volo se è po- 
sato a terra — tanto ha lunghe le ali —; hi bisogno di almeno un pic- 
colo culmine dal quale librarsi; ed io, il mio vertice, oh, l’avevo trovato! 
Era quel tempo che i giovani e nuovi poeti avevano inventata e transu- 
stanziata in liriche piene di care muffe, di tarli, di polvere e di spore 
perse, l’uggia domenicale. 

— La domenica è di tutti — aggiunsi scotendo il capo e facendo 
del viso maschera appropriata. L’entrata era felice. E, quindi, continuai: 


— Certo, anche lei, nella interminabile teoria delle settimane, chi sa 
come avrà assaporato il tedio, il filtro mortale dei giorni domenicali! 

— No; — egli rispose fresco e pulito — la domenica? Ma se è il 
più bel giorno; vedo che si è allegri tutti! Purtroppo dura poco! 
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« Ah », mi dissi da me, « non potevi esser che tu a pensar di rifar 
Dante! ». Ma proseguii come se non avesse aperto bocca; egli era il fan- 
toccio necessario, mi stava bene che restasse Î, cheto e mogio ad ascol- 
tarmi. 

— La domenica — continuai — è una giornata niente affatto 
reale, ma essenzialmente metafisica in quanto che (ben inteso parlo per 
l’uomo selezionato), si riferisce al sopra sensibile. Il volgo, ed è qui la 
grande differenza, ne fa la sosta del suo cammino mortale più lieta e 
clamorosa, ne fa bivacco; e, raccolto in mandrie serrate, si aggira e si 
rivòltola entro se stesso, gode, si esilara, tripudia, imprime attività fun- 
zionale e ritmo accelerato ed esaltato ai suoi arti, ai suoi muscoli, agli 
apparati della nutrizione, del ricambio, delle secrezioni, agli organi della 
specie, alle ghiandole, a tutti i visceri in generale. Tale stato di delirio, 
» non tocca verun’altra delle classi animali e vegetali, e che è esclu- 
sivo della species humana vulgaris, è determinato da che cosa? Mah! 
Da nulla; ossia da un’intesa collettiva, da un casual accordo cronolo- 
gico, venuto chi sa di dove, cristallizzato dai millenni. La domenica, 
che in natura non esiste, è diventata fenomeno fisiologico; e in reazione, 
per quanti vivono di spirito, psicologico. 

Con un consueto batter d’occhi mi rendevo conto che la mia ado- 
rata sconosciuta mi seguiva; e con la mano aperta, nelle brevi pause, 
tenevo a bada il mio inebetito interlecutore perchè, con una sua insana 
interruzione, non diroccasse l’opera che già lesta si ergeva. 

— Alla domenica — proseguii — niuno, che sia mortale, può 
sfuggire. Se nelle piazze, nelle vie, nelle kermesse il dì festivo ribolle, 
tu, selezionato, non te ne isolerai comunque, se anche ti perderai tra i 
sentieruoli nascosti, nelle siepi e nei boschi, se correrai nei treni veloci, 
se ti chiuderai in una stanza che attinga lume dal lucernario, se volerai 
a due mila metri, se sarai in letto disfatto dalla polmonite, o dalla ne- 
frite, se sarai lì con gli occhi persi a contemplare la cara salma stesa fra 
i suoi quattro ceri. Per il volgo, la domenica, è una provocazione vio- 
lenta, o, a seconda, un richiamo sottile, penetrante, irresistibile come il 
sapor del sale sulle labbra, che ci ricorda il mare dal quale, or sono un 
milione di anni, uscimmo. Ma per quelli che volgono la mente all’astra- 
zione, e forz.... lo sguardo fra gli interstizi del cognito e dell’incognito, 
e attendono dal Creatore o dalla creatura un solo perchè, che diffidano 
dell’essere e che hanno orrore del non essere, per quelli è tutt'altra cosa: 
per essi, il dì festivo è una consunzione terribile e ideale, una mortifica- 
zione possente, che fomenta l’estro come il gelo e la morte invernale, 
fomentano il seme: la noia, sublime insegna dei pervertebrati. Io so di 
aver vissuti vari anni della mia giovinezza in una cittaduzza che si at: 
tribuiva molta gravità e sostenutezza: la noia vi dominava perenne e mi 
filtrava nel cuore. La domenica, poi, quella noia dilagava e gonfiava 
come un mare. E allora, nei pomeriggi festivi, quando mio padre era 
uscito con il sigaro lungo alla bocca in compagnia della moglie agi 
di mente glaciali, e le due serventi si erano recate presso qualche fami- 
gliola del vicinato a chiacchierare, io spingevo il pila alla porta delle 
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scale e, solo come un tarlo, mi avviavo a una parte remota della grande 
casa, dove una finestra dava su un cortile di altra gente. Era un cortile 
frondoso, stretto tra due muri, sotto il quale si sgrovigliavano, precipi- 
tando a valle, stradine fonde e viottoli tortuosi. (Là fois si apriva 
lo scenario della conca verde, ondosa, chiusa dai monti cenerini). Le 
galline del cortile ipnotizzate dal silenzio, come avvertivan me al davan- 
zale, si scotevano facendo cra-cra-cra sommesso, che è la loro maniera di 
far convenevoli. Allora prendevo il bel chicco di granoturco che, per un 
forellino praticatovi, era assicurato a un lungo filo di seta verde. Gettavo 
là il chicco in mezzo al prato raspato dalle razzolature. La prima gallina 
scruta con l’occhio di una tempia e poi con l’altro, l’offella; solleva, esi- 
tando, una zampa raggruppando con grazia le dita, l’avanza e la di- 
schiude posandola a terra, indi, così fa dell’altra, e poi della prima, e 
così via sempre, attentamente senza sbagliarsi mai; e, giunta al grano 
di formentone, la cocca, con l’uno e l’altr’occhio, lo riguarda con per- 
plessità, poi, decisa, lo bezzica, lo manda giù, è contenta. Se non che, 
io, senza farle il minimo male, tiro pian piano il filo, e il chicco, lustro 
che par di ceramica, è di nuovo lì in terra. Intanto, un’altra cocca, al- 
ternando lo stesso gioco delle zampe, è sare al richiamo in dignitoso 
contegno, sbircia ancor lei prima con l’occhio presbite e poi con il 
miope, il chicco fiammante, con un colpo di becco lo picchia e quello 
rimbalza, poi lo ripicchia, lo coglie e lo ingolla; indi, soddisfatta si 
erige e fa qualche passo. Ma il filo, lieve lieve si tende, il pollo non sa 
che cosa avvenga, rivede il chicco lì fra la polvere e l’erba. Basta, però, 
quell’attimo di meditazione perchè una sua compagna, con una beccata 
decisa si appropri del bottino; dopo di che, le cose ritornan come prima: 
il chicco di nuovo è là in terra, sempre per un altro concorrente, mentre 
il gallo tutelare assiste eretto, rosso, soddisfatto, sempre rimettendo il suo 
turno perchè egli è generoso e vuol prima che le sue mogli sian tutte 
satolle. M’incanta la ignara mitezza di quel popolo che a me trae per 
quell’esca della quale si soddisfa e che mi rende ogni volta. In quell’an- 
golo romito, dal quale guardo su uno spicchio d’orizzonte, difeso dallo 
strepito e dal vocio vano, nullo, e mortalmente tedioso del dì festivo, 
io sono a colloquio, jo partecipo a una cena non soltanto del corpo, ma 
anche spirituale di un popolo di quasi miei prossimi. Mi pare di essere 
un messia che con un chicco disfama un'intera tribù: è il prodigio che 
origina dalla confidenza piena e innocente da una parte, e dalla furbi- 
zia pia, soccorrevole e ineffabile dell’altra. E, intanto, in quel raccogli 
mento, in quel colloquio lungo, fatto di silenzi, in quel convivio attorno 
ad uno stesso pane, io, salvo e immune dalla pestilenza della piazza, 
levo un calice altissimo che attinge forse all’infinito, alla presenza dei 
miei polli che certo non sanno. Sono ore di estasi, ore che io sento 
fluire, che vedo nell’aria svolgersi e svanire in spire leggere, incenerire, 
oscurare a poco a poco, € Path d’un tratto a un rintocco di cam- 
pana. Tutto è consumato, la gente dei tripudi ricerca le case. Io ritiro 
lieve lieve il mio chicco, lo raccolgo con il suo filo, lo vado a riporre, 
con una speranza, con una promessa nel cuore: per una prossima volta. 
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Il mio grande « arioso » era finito; Lucreziano mi guardava con 
occhi defunti, annientato, le palme riverse abbandonate sul piccolo ste- 
rile grembo, il capo reclinato da un lato, interamente disfatto da una 
prova così vasta, travolgente, stupenda della imbecillità mia. Oh, quale 
abisso egli aveva rasentato (così doveva pensare) iproponendomi il ri- 
maneggiamento della sua « divina commedia! ». 

Non mi stupii: era quello che m’aspettavo da lui. 

Ma, risoluto, d’impeto, mi volsi verso /e;. Era là al suo posto, che 
guardava, che brillava come una stella, con un sorriso di perle sulla 
bocca, schietto, franco, dichiarato. Per gli occhi le lanciai l’urlo, il giu- 
bilo, il delirio dell'anima. Ella sorrise più lieta. 

Allora sentii il pallore cancellarmi il viso, una corrente ghiaccia 
scendermi dalla nuca per tutto il corpo, e un bisogno immenso di crol- 
lare con l’universo intero. Mi riversai contro la spalliera, mi posi a 
guardarla, a guardarla. Le lagrime delle grandi occasioni, siano pene 
oppur gioie, già erano fra le mie ciglia e brillantavano le cose d’intorno: 
e lei, A le iridi più smaglianti io miravo; e disperatamente felice le 
parlavo col cuore: « Sì », le dicevo, « sì, voglimi bene, chiunque tu sia, 
voglimi bene per carità. Sì, voglimi bene, e vedrai chi saprò essere io. 
Sì, voglimi bene, sì, per vivere e per morire, come tu vuoi, come che 
sia, è perfettamente lo stesso. Siimi fedele per la vita, o per un anno, 
o per un giorno, è lo stesso; anche per un’ora: finchè non passa è l’eter- 
nità. Saremo felici; il mondo l’ho per il polso io, te lo posso confidare, 
perchè, certo, vedrai, sposeremo una milionaria d'America; non ci saran 
freni alle nostre voglie, non ci saran confini per il nostro amore ». 

Pareva che lei mi ascoltasse e che chinasse un poco il capo dominata 
da tanta passione. Se quello era il profitto, avevo dunque cantato bene. 

Ella s’alzò, si mosse e avviò piano; passandomi vicino, disse: 

— Grazie. 

Come lo aveva inteso che avevo cantato per lei! 

Per risponderle, un subisso di cose mi montò al cervello: ma prima 
ch’io giungessi a coglierne una, lei era già sulla porta. 

Il libro era aperto: da quella sera cominciava la storia. 


VI. 

E divenimmo amanti. 

Amanti. Parola grave, intrinseca del peccato, dal pimento forte e 
stimolante, che emana da recondite terribili origini col fortore di incom- 
parabili fiori pesti e marciti. Parola lunga che nella giovinezza mette fa- 
scino e sbigottimento boreale, che penetra la notte di soppiatto, fra pa- 
gina e pagina, nei libri chiusi e li attossica; parola che il ricco, dall’ampio 
addome, scandisce cacciando il pollice umettato nel portafoglio capace; 
parola che tinge, non rare volte, di sangue, che versa un brivido in qual- 
siasi creatura, che penetra, forse per la toppa, nelle celle claustrali. 

Le vicende della mia vita si presentarono generalmente eccezionali; 
e, dal mio canto, feci sempre quanto era in me possibile per evitare la 
scaramuccia borghese. Mi sarei innamorato perso di una donna lacera, 
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ignara, nutrita di squallidezza, pescata per la strada, ma non mai di una 
di quelle fanciulle ben coltivate alle sane e saggie virtù domestiche, guar- 
date per via dalla cameriera fino al dì delle nozze, che suonano — pen- 
sate un po’ — l’arpa, e dipingono fiori sul vetro, fanciulle che, sposare, 
è riposante, igienico e ricostituente. La giovinezza virile mi metteva nel 
sangue e nello spirito esigenze e pretese da semidio: sempre tendere al 
disperato. 

Luisa — aveva un cognome di origine straniera — era una creatura 
fatta per onorare la creazione. Quando ella passava accanto a un fiore 
sporgente da un muricciolo, il calice, o la corolla, prendevano, d’incanto, 
le tinte più lievi e soavi, si screziavano dei più impensati colori, e subito 
esalavano un sottilissimo odore; se, per una sponda scoscesa, lei, che pre- 
cedeva, giungeva al fondo, d’improvviso È gent convenivano far- 
falle e libellule, e il contrappunto delle acque dilatava in un vasto con- 
certo; la cutrettola danzante, che incuriosita le volava sul capo, assumeva 
all’istante penne dalle tinte nere, piume bianche, gialle e rosee, e supe- 
rava a gioco nell’aria invisibili onde, agile e piena di lietezza. Tutto ella 
ravvivava con la sua acuta e inestinguibile attenzione. 

In questo ella era portentosa; la sua acutezza di osservazione era così 
grande “ io ne rimanevo umiliato e mortificato. Ma mancava di fan- 
tasia mentre io, veramente, ne ero ricco. La fantasia — lo pensavo a mio 
conforto — è alto dono dell’intelligenza umana, ed è connaturata con 
la ubertà fisica e la potenza amorosa. Di fatti con la senilità svanisce. 

La bellezza di Luisa, sebbene composta di elementi tranquilli, era 
eccezionale: per me, ben inteso, addirittura soprannaturale. La sua in- 
telligenza, e specialmente la sua sensibilità estetica — chiamiamola così 
— erano meravigliose; pareva che da immemorabili tempi ella si fosse 
consumata alla disciplina inesorabile della bellezza. Ella reagiva istinti- 
vamente e di scatto a qualunque cosa che ledesse il buon gusto e la pro- 
prietà della forma. Così che, una volta, proprio questo suo istinto, fu 
cagione di una nostra intima sciagura: mi aveva sorpreso, a tavola, che 
tagliavo il pane con il coltello e non seppe tacermelo. Io, permaloso, ne- 
gai (l'evidenza), poi mi arrovellai, persi le staffe, mi montai come un 
Giove irato, e me ne andai a casa mia dove mi barricai. 

Causa minima, effetti massimi. La vergogna e l’umiliazione mi ave- 
vano accecato. E, per resistere nella mia posizione, per salvaguardare il 
mio amor proprio (che ha servito sempre così poco agli interessi umani) 
mi proposi di detestarla; e mi aggiravo tutto il dì per Ta casa, rincagnato. 
Con la mente spietata, purquisivo di lei ogni cosa, le frugavo il corpo e 
le rampognavo furioso ad una ad una le inevitabili mende, i dettagli tra- 
scurati dal pollice di Dio. 

E la sera, quando entravo nel mio lettino, la requisitoria suonava 
alta e inesorata; per modo che, al momento che io ritenevo giusto, po- 
tevo tirare d’un colpo la cortina sulle immagini viventi per dispormi alle 
nebbie dei sonni tranquilli. 

Ma una mattina, innanzi l’alba, io mi agitavo, avevo un masso 
greve sul petto, sognavo di lei, di lei che piangeva, che mi implorava e 
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invocava pietà; così che finii con lo svegliarmi, balzare a terra e aprire 
la porta. Atterrito e felice vidi lei, là, nell’anticamera, su una seggiola, 
un gomito puntellato sul tavolo tondo, la testa abbandonata sulla mano 
aperta, l’altro braccio penzoloni, tutta presa in un pianto lungo, som- 
messo, simile a quelle piogge uguali e tranquille che fanno disperare del 
sereno. Era rifinita, umiliata, folgorata nell’intimo, come una pianta nel 
midollo. Dimessa, vestita di grigio, resa ancor più grigia dal colore del- 
l'alba, tutta perduta nella pena, parea la vedova di un uomo da poco 
morto; ed io mi figuravo fo spirito di quello, chiamato da uno sconfi- 
nato rimorso, da una pietà impossibile fra le umane. 

— Luisa, Luisa, povera mia piccola, se tu qui, fin da me! Tu, tu! 
E perchè tanto spasimo, perchè? Per chi? Per chi? Luisa, per chi? 

E la mia sterminata tenerezza, ancor non libera dallo stupore, già 
si venava della soddisfazione maschile, un orgoglio che parte netto da 
precordi amari e soavi, che sempre rimescolano e rimescoleranno tutte le 
cose della vita, le sacre con le profane. Presi la creatura grigia, sconsolata, 
finita, la portai sul letto, ve l’adagiai come volli io, chè lei lasciava tutto 
fare, e m’inginocchiai lì accanto. Cominciava a riposare; il corpo e l’anima 
le si allentavano in quel ristoro; le palpebre, appena dischiuse, mostra- 
vano il bianco — come nell’ebbrezza e come nella morte — e nel volto 
ancora contratto dalla pena, si trasfondeva un impercettibile sorriso. 

— Grazie, sai, Luisa, grazie. Solo grazie, ti può giovare, ti può 
bastare, Luisa, universo mio? Una parola, una molecola della mia scon- 
finata passione, un solo crepito di quest’oceano che urla e monta nel mio 
petto: grazie. Oh, se fossi quell’artefice mirabile di espressioni che io 
vorrei essere, quel costruttore di parole, quel costruttore felice... 

— No, no, non costruire — con un velo di voce implorò lei, come 
percossa — non costruire. Basta « grazie », è tanto. Quello ch’io volevo, 
quello che cercavo. 

E restò così, ad occhi socchiusi. Tacqui: e impercettibili e poi chiari 
ricordi sopraggiungevano a sgomentarmi. Mi venne alla memoria che un 
giorno, parlando con altri, in quella sua intonazione direi diafana, lei 
affermò che non bisogna mai strafare, mai stradire. 

Ricordavo ancora che, una sera, un mio amico, ornato dicitore, le 
aveva letto un’ode del mirifico poeta verdissimo di lauri, ricolma d’ogni 
sorta di gemme (gemme tolte ai sepolcreti arcaici, e a quelli medievali 
e ai giacimenti freschi del Ceylon). Ella, rimasta cheta e tranquilla, evi- 
dentemente desiderava non parlarne; ma, incalzata dal dicitore, dovè pro- 
nunziarsi : 

— Quel che forse manca, al poeta, è il fine gusto. 

L’altro, come sbalzato da una catapulta: 

— Sarebbe tal quale dire che, qui che può mancare a un miliar- 
dario, è la ricchezza. 

— Si, la vera ricchezza. 

Adesso la mia Luisa era là, e contemplavo quale sarebbe stata la 
mia sciagura se ella non fosse venuta, o se io, andando a cercarla, non 
l’avessi trovata. Mi accoccolai in terra con la umiltà del cane. Ella teneva 
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una mano chiusa e stretta; provai, accarezzandola, pian piano, di aprirla, 
ma la mano si contrasse e si serrò come una conchiglia appena tocca. 
Allora mi proposi proprio di vederci dentro, e attesi pazientemente la 
complicità del sonno. Ritentai; le dita pian piano allentarono, apparve 
una piccola chiave, poco più che abbozzata, fatta a cattiva immagine 
della mia di casa. Oh, certo, il fabbro era stata lei! 

La pietà mi superò; con il cimelio alle labbra, il capo lieve lieve 
appoggiato contro il suo seno, cominciai a piangere in silenzio. 

Parrebbe che due amanti, che fra loro spartiscono ogni cosa, non si 
possano celar nulla. Invece, non è affatto così; e ognuno può ricordare 
nelle proprie trascorse vicende d'amore, e anche solo guardare nella pro- 
pria alcova ove giuste nozze si consumano tranquillamente: vi sono ri- 
serve, reticenze, silenzi, misteri impensabili che non contengono peccato 
nè macchia di sorta, e che pure, dì per dì, si portan seco, alla tomba. 
Nulla. Una qualche zona del pudore, un vuoto d’aria che non si può 
attraversare. 

Io seppi, per esempio, dopo qualche tempo, e quasi per caso, ch’ella 
era una cantatrice, anzi una celebre cantatrice, squisita artista del canto 
drammatico. Intuii anche da vari fatti esteriori, e lo appresi da più d’una 
fonte, che da qualche anno non si produceva più. E il perchè? Nei gior- 
nali d’arte lirica, nelle rubriche speciali dei quotidiani e delle riviste, era 
un frequente ripetersi della stessa domanda: perchè questa diserzione? 
Io sbirciavo, almanaccavo, tremavo per la mia sorte, e non chiedevo. 

Viveva con larghezza, anzi, lautamente; un istinto eccellente la gui- 
dava sempre e la teneva immune da qualsiasi banalità. 

— Fin quando mi vorrai bene? — le domandavo talvolta con lo 
stesso spasimo. 

Ella mi rispondeva invariabile : 

— Giorno per giorno: non voler altro. 

— Ed io per sempre, lo sai, lo vuoi intendere, lo capisci? 

— Ma aspetta che io prima te lo domandi! Nè, io, te lo domanderò. 

Allora mi disperavo; ed ella m’accarezzava i capelli e brontolava: 

— Sciocco, con chi vuoi fare i conti, tu? Con il cuore, il tuo cuore? 

— Perchè non ti fidi del tuo, ecco: perchè sai come è fatto il tuo. 

E lei traeva sul suo seno la mia testa folle, sempre accarezzandola 
come per attutire il tormento mio in un po’ di torpore. E dire che io mi 
sarei accontentato di poche spicciole illusioni, di poche parole! 

— Non vedo l’ora di esser vecchio per te, vecchio di te, Luisa. 

— Fantasie; sarà un’altra cosa la realtà. Ma perchè precederla, per- 
chè provocarla? Io sono più vecchia di te, perché ho più anni e sono 
una donna. 

Protestavo; lei non mi ascoltava e proseguiva con pena: 

— Nè, tu, sei il mio primo incontro. 

Io mi abbattevo. Non inveivo, perchè anche ella aveva fatto quanto 
aveva disposto il destino. Grande il mio dolore, ampio il mio perdono. 

— Che almeno io sia l’ultimo. 
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rla, Non rispondeva; sapeva che una parola senza peso bastava a met- 
cca. termi tranquillo, pure, non poteva dirmela. Ebbene, io non conoscevo 
la le condizioni di lei, da qual nido fosse uscita, quali fossero i suoi propo- 
rve siti o le sue necessità del domani; lei, di me, non sapeva altro che posse- 
ine devo, infilata nel calamaio, l’asticciola portentosa che trova l’idea, così, 
come quella del rabdomante, la vena dell’acqua o il filone dell’oro; ep- 
leve pure l’intimità nostra era grande, assoluta. E, quando la tetraggine e 
gli incubi dileguavano, l’amore fioriva, cantava, gridava; la fanciullezza, 
asi la stoltezza, la demenza, ci rapivano in così alte folate, che noi, ebbri, 
lare di là su vedevamo questo mondo effettivamente tondo, legato con quegli 
ro- spaghi per un verso e per l’altro come una bondiola, qua e là ovattato 
ri- di nuvole, intento a roteare lentissimo, carico di balordi destini; e ci 
ato prendevamo la gioia di deriderlo e schernirlo. 
ba. Ma, ben inteso, oltre quello di nutrire la mia passione, io avevo 
)UÒ altri compiti. Per esempio: coltivare l'amicizia di donna Bice, ammini- 
strare le mie rendite (ossia strologare sempre per la settimana ventura), 
lla tenere a bada miss Beth Ogden, infine, attendere alle incombenze che 
nto madama Poesia m’affidava. Cose tutte alle quali adempivo assai male. 
ina Miss Beth Ogden? Ma certo, era l’americanina che donna Bice mi 
Or- aveva indicata. L’americanina, l’americanina, l’americanina: lo vorrei ri- 
era petere cento volte. Ecco come la conobbi. La mia vecchia amica dichiarò 
e? che lei non sarebbe nemmeno venuta alla festa dell'ambasciata. 
VO. — Ma allora — obbiettai io — va bene, va bene che l’americanina 
ui- conosca me, ma come farò io a riconoscer lei? 
— Voi non vi sbaglierete, osservate la fanciulla più alta delle altre: 
lo è quella. 
— Ma — osservai io, preso da vago timore — voi sapete, voi co- 
noscete, dunque, tutti quelli che interverranno alla festa? 
— Io? E come volete che faccia? — dichiarò lei scuotendo la testa, 
" ma un po’ titubante. 
rÒ. — E, allora? Molti altri particolari occorrono. 
at — No, basta quello — ripetè fievole lei. 
a — Ma... — io ero già angustiato — ma, come può bastare? Al- 
» l'ambasciata americana può capitare chiunque non vi pare? 
la — Sì, che mi pare. 
e — E, dunque? 
Donna Bice confermò con un fil di voce: 
a. — Ve l’ho detto: la più alta. 
wi Ed eccomi in impegni con l’americanina. Lei era evidentemente 
10 presa di me, specialmente, si sa, dello scrittore; si era fatto leggere, in 
inglese, il mio libro, dirò, capitale, da un pastore evangelico, ossuto, pic- 
coletto, con un collare così leo che, quando era seduto a leggere, vi 
affondava metà testa, da parere una tartaruga marina messa ritta contro 
to un muro perchè non se ne vada. Dio sa che cosa leggeva! 
o. Leggiadra cosa era osservare il trattamento che miss Beth aveva fatto 
al mio libro: rilegato e racchiuso fra due poderosi battenti, irti di sa- 
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gome, di speroni, di borchie, di fibbie, assicurato, come si fa per gli in- 
cunaboli, a una grossa catena, era successivamente custodito in una coper- 
tura di stoffa greve e spessa, imbottita, trapunta, disegnata a punto om- 
bra con decorazioni varie fra le quali, a sommo, splendeva in oro una 
parola che tradotta voleva dire: capolavoro. 

Ero fra l'amore che mi portava all’estasi, e fra la ricchezza che mi 
faceva delirare. 

Come dovevo e potevo io abbandonare una donna bella, che ema- 
nava luce abbagliante di intelligenza, che assumeva atteggiamenti magni- 
fici di padrona, struggenti di schiava, che conosceva trasporti sq. can 
e dedizioni sublimi? Come potevo rinunziare a tanto, io, quando vedevo 
con i miei occhi in qual modo tanti altri consumavano l’amore! 

D'altra parte, avevo l’esempio vivo di cento coetanei che, lungo l’in- 
terminabile calle della gioventù, si erano dati alle più spaventose fatiche, 
scalando vette che, solo a vederle, mi sgominavano il cuore. Essi si erano 
buttati in competizioni formidabili, in gare forsennate, urtando, supe- 
rando, travolgendo, schiantando; ma, sì, giungendo d’assalto alla vetta. 
Là! A quella seggiola già logora, scricchiolante, a quel tavolo ossuto, 
diuturno; là, dove le pratiche si succedono alle pratiche, le riprensioni ai 
biasimi, la colite all’enterite, l’ispezione all'inchiesta; là dove, peraltro, 
giunge anche l’encomio per le seicentocinquantaquattro ore straordinarie 
in più prestate nell'anno precedente senza emolumento; là ove matura, 
oasi splendente di smeraldo, il sessennio e si accarezza un sogno lungo 
d’amore (e di calcolo): la figlia del capufficio con le sue cinquemila di 
dote, anzi, parafernali (promesse e non concesse). Sogno che si traduce 
in realtà come tutti gli altri destini: il dubbio coniugale avvalorato dalla 
prova, la pe facciale, l’insidia anonima, la rivincita del collega spal- 
leggiato, il crampo dello scrivano, la cessione del quinto, l’impallidimento 
del sangue, il cavalierato e la morte. 

Ed io, che ero libero e salvo dai premi di quelle terribili gare, e che, 
al mondo, volevo esserci venuto per qualche cosa! Pur assurdo, ero tratto 
ad assidermi e librarmi fra due mondi, l’amore e la ricchezza; e, se era 
follia raggiungere la mèta per i sentieri della terra, io avevo gli spazi 
della fantasia a mia disposizione. Ma mi occorrevan bezzi e sonanti per 
tenermi, almeno, pari ai momento. E, poichè era tutto uno spicilegio di 
argomenti, di giustificazioni e di favole per spremerne tutti i momenti 
dai miei, decisi di proporre un « affare » a mio padre: gli scrissi segretis- 
simamente, snai che, quel sistema ormai cronico di sovvenirmi 
a volta a volta, spesso era inefficace e tardivo, offensivo sempre per la 
mia discrezione, petulante verso di lui, e, sopra tutto, pericoloso per una 
sana economia; chè, spelluzzicando, spelluzzicando, si magagna la vigna. 
Che egli dunque affrontasse una decisiva risoluzione, magari anche cruda, 
severa, assegnandomi, per esempio, una volta tanto, una certa somma, 
col patto, col monito solenne di starmene cheto per l’innanzi e di ir- 


mene con Dio. Una somma, naturalmente, che non fosse inferiore alle 
ventimila, chè altrimenti si sarebbe rischiato di comprometter lo scopo. 
E lo scopo era appunto di far fronte alle mie necessità mondane e spi- 
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rituali, favorendo quell’iniziale e decisivo abbrivo, tanto necessario a chi, 
come me, aveva intrapreso ad arare i più vasti campi dell’azzurro. 

Si può essere chi si voglia, avere un babbo comunque fatto, quando 
si chiedon denari, si è tutti melloni d’uno stesso mellonaio. 


E venne la risposta: 


Mio caro unigenito, non c’è quanto le tue parole che diano sempre a sperare. 
È tutto merito tuo, se io vivo di continue e rinnovate speranze. Bravo! E sì che da 
ragazzo, proprio non ne promettevi tante! Ma, venendo ad altro: come hai potuto 
pensare, sia pure per un istante, che io potessi farti dono di ventimila lire? Sappi 
che tutti i miei proventi li vado sempre capitalizzando e vincolando non per la mia, 
ma per la tua vecchiaia. A me riserbo quei pochi soldi del fumo, che il medico, 
nel tuo interesse, mi rimprovera sempre. Ma, mio caro figlio, dal momento che me 
la chiedi, una somma simile, è segno che ti è necessaria, e per mandartela, non 
avendola io, era indispensabile ch’io la rubassi. Un'impresa! Ebbene, due notti fa 
m'è riuscita: un furto fatto con destrezza, non direi proprio con scasso. (Mi rac- 
comando, non lasciare in giro questa lettera). Ho rimesso tutto l’importo al tuo 
nome presso codesta sede dell'Istituto di Credito Commerciale, dove potrai recarti 
a ritirarlo. Tanti abbracci dal tuo papà. 


Il mio babbo, sì, era burlone, ridanciano — caustico sempre perchè 
intelligente, ma mai offensivo perchè buono —; ma da una lettera così 
fatta, che cosa io potevo dedurre? Era tutta una burla? Potevo mai arri- 
schiarmi di andare alla banca? Mi pareva d'essere un pallone giocato 
dai venti. 

Comunque, alla banca andai; passai di sportello in sportello, rila- 
sciando firme, ritirando e presentando scontrini (ah, dunque, i soldi 
c'erano!) finchè giunsi a quello della cassa. Là, le mie aspettative furono 
appagate. Secondo ho già detto, che, cioè, un giorno, un'ora, finchè du- 
rano, sono uguali all’eternità, posso aggiungere che ventimila lire, finchè 
non saran consunte, rappresentano la sconfinata ricchezza. 

Da alcuni giorni, silenzioso, andavo considerando che a me era 
pressochè tutto possibile. Ma, con mio stupore, non ero felice; no; anzi, 
osservavo che tante piccole apprensioni e timori, che prima restavano 
basso basso, ora ingrandivano e montavano fino al cuore. Ancora non 
conoscevo che, per sedare le altre, occorre una pena dominante: come 
una legge fisica. Anche la mia Luisa era triste, angosciata non so da che; 
non me lo diceva, nè io glie lo chiedevo. Spesso lei sorprendeva me, e io 
lei, ingoiar forte, mentre la bocca tremava e luccicavano gli occhi. Con- 
sideravo tutte le cose, le possibili e le impossibili; anche la gioia e il do- 
lore hanno una stessa scaturigine. Che fossimo troppo contenti? 

Infine pensai ch’era l'autunno. Primavera è plebea, per essere, come 
è, greve di profumi, di tepori, di assilli, di orgasmi istintivi. Ma l’au- 
tunno è la siesta della insana febbre! Le piante dimettono i lussureggianti 
mantelli, già stinti dal sole, il cielo si distacca dalla terra sempre più, le 
nuvole, ad altezze sconfinate, marmorizzano, striano, marezzano l’az- 
zurro, le luci si attenuano e si attenuano le ombre, lo spazio dilatato di- 
sperde i suoni e le voci, i sensi son placati, i ricordi, i propositi divengon 
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rarefatti, lo spirito si affina, dilegua, si perde, si confonde col creato. 
Era l’autunno struggente. Una sera le dissi, la supplicai: 

— Partiamo, andiamo lontano, perdiamoci, Luisa. 

Ella accolse con un grido la mia proposta. 

— Domani, domani stesso, dunque — aggiunsi io —; andremo, 
dilegueremo, saremo felici, vedrai. 

Luisa, stretta a me, sognava felice. 

Ma la sera, a casa, trovai un biglietto di donna Bice che mi chia- 
mava d'urgenza. 

Mi recai all’istante da lei: la trovai nel suo studio, così corrucciata, 
che quasi non rispose al saluto. 

— Che c’è? 

— Vostra madre mi manda questo telegramma. — E mi butta sul 
tavolo il foglio giallo. 

Io, febbrile, lo colgo, lo apro, lo leggo: Invitola restituirmi subito 
mie ventimila lire. 


VII. 

Ancora dormiva. 

La razione del sonno per Luisa — ormai mi constava — superava 
di due ore circa la mia. E l’attesa, la mattina, perchè ella tornasse intera 
alla vita, era ben lunga e dura da sopportare! Il suo più bel sonno era 
quello della prima luce, quando le campanine si sciolgono fresche nel- 
l’aria, lontane e vicine, e i passeri, ancora non piumati, strepitano fre- 
menti in attesa dell’imbeccata. 

In me si aggiungeva, quel mattino, la smania di vedere e conoscere 
il luogo dove mi trovavo; era stata lei a indicare, e a consigliare il rifu- 
gio, il minuscolo eremo: una casetta raggiunta, dopo un itinerario lungo, 
complesso e tortuoso, la sera prima a tarda ora. Luoghi a lei ben noti. 
Oh, sì: questa era la vena amara per me; ma che farci? Bisogna aver 
provato a volerle bene, a una donna. E che cosa non le si è concesso! 
D'altronde, che cos'è questo primo amore! Chi lo ritrova, andando a ri- 
troso, nella vita d’una donna? Può anche essere stato un bacio non dato, 
l'ombra di un uomo mai passato; chi può sapere! Via, dunque. 

Le saette del sole sorgente che picchiavano contro le pareti, nella 
camera, rifrangendosi, diffondevano una polvere di luce che bastava per- 
chè mi rendessi conto minuziosamente del luogo. Sedavo, così, le mie 
impazienze voraci. Le chiesi pian piano, con l’alito, se le garbava che 
dessi fuoco sotto la macchinetta del caffè (evoluto Randa csc ma la 
bestiola accucciolata, dalle membra molli, confuse, si dimenò brontolando, 
fece due piccoli grugniti e, aggiustandosi meglio, riprese a ronfare. Pro- 
vai per altre vie: tossii, mi rivoltai, feci cadere il guanciale, il candeliere: 
lei conscia, consapevole, ancora meglio, ancora più soavemente gustava 
il sopore che la possedeva; ed io, così, facevo il suo gioco. 

Ritornai cheto, curvo sopra di lei: anche questo sentiva, e, così, re- 
spiravo il suo respiro puro, nudo, chiaro che, come quello dei bimbi, 
appena appena, lontano lontano, conteneva l’aroma della mandorla amara. 
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Di fuori, una voce maschile, chiara, tersa, improvvisa si snodò, e attor- 
cigliandosi come una liana, dal fondo, chi sa di dove, salì sin contro le 
nostre finestre spandendovi le sue fronde: 

Se mi volevi bene 

Come dicevi, 

L’amore con un altro 

Non lo facevi... 


Oh, la cosa mirabile! Chi fu quel saggio antico, o dell’età di mezzo, 
o recente, o quel filosofo pedante, che disse mai cosa più aderente alla 
verità? Perchè, perchè l’eterno speculare per conglomerare, amalgamar 
cose che non vogliono stare insieme! 

— Lo senti, lo senti, Luisa? Lui le dice, sì, le dice lui, e con ac- 
clusa rampogna, che, se lei amava lui, non doveva darsi ad un altro; 
ora, poichè evidentemente si è data a un altro, chè altrimenti egli non 
ne farebbe questione, forza è che non amasse lui, il cantore. E allora, 
perchè, anche, mentire? Come stringe un tal nodo; lo senti anche tu, 
Luisa, come stringe? Luisa, dillo anche tu, Luisa, perchè mentire? 

Luisa, indiavolata, balzò in ginocchio sul letto, con i pugni stretti, 
poi si rizzò tutta in piedi, e, lenta, tesa come una torre, piegando dalla 
base, pian piano, giù giù, mi crollò addosso, straziando il carcame del 
letto, mettendo in sobbalzo mobili e suppellettili. Con i gomiti e le ginoc- 
chia, mi faceva un male da non dirsi; ma ero in cielo e i miei urli non 
giungevano alla terra. 

— Assassino — faceva lei, frugandomi, rimestandomi — assassino, 
mi hai rubato il caffè, il caffè, oh, poveretta ch’io sono, una donna, una 
povera donna senza caffè... 

Io, finalmente, detti fuoco all’apparecchio del caftè. Poi raggiunsi 
la finestra, aprii le imposte, guardai innanzi, guardai giù: incantesimo! 
Una favola d’oro! Una favola, però, per gente evoluta, consumata, insa- 
ziabile. Sotto la nostra casetta stava un minuscolo spiazzatello erboso; 
subito dopo si apriva un vertiginoso precipizio di macigni trattenenti di- 
sperati pini contorti; in fondo, la rupe si mutava in scogliera vellutata 
di alghe. 

Il mare. 

Il mare del mattino! Distesa immensa, lamina di un metallo che 
non ha nome, profumo voltolante fra le spire dell’aria salubre, incanto 
di pace e di ristoro, fruscìo tenuissimo di invisibili onde sulle ghiaie, luci 
di perla nel fondo, per l’orizzonte, nel cielo. Le vele, sbiancate dalla lon- 
tananza, andavano a due a due come suorine, talune avventurandosi im- 
pavide fin sullo scrimolo dell’orizzonte; piccoli suoni, minuscoli rumori, 
frammenti di favella umana andavano per lo spazio attonito, e non dile- 
guavano, volevano restare. Un piccolo piroscafo presso costa, forse incan- 
tato dinanzi a tanto mio stupore, aveva allentato il ritmo dei pistoni; 
l’elica nell'acqua vaneggiava, così vero che il fumo, sospinto dall’alito 
di poppa, precorreva. ‘Tanto era assorto in me, che, lo sventato, fra rug- 
ginosi strepiti di catene, lasciò scivolare l’ancora a mare. Gli mossero in- 
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contro varie imbarcazioni lievi ed ossute, e alcuni galleggianti fatti a 
foggia di mezza spola, senza c repo fasci di canne palustri, trastulli, su 
cui, impavidi ragazzi, scattando sul remo timoniere, navigavano celeri. 

Mi ritrassi, in estasi, verso lei, la regista di quello spettacolo. Lei, 
consapevole delle mie imminenti frenesie, s'era messa coccoloni sulle 
materasse, il viso cacciato fra le ginocchia e le mani. La macchinetta del 
caffè soffiava, strideva, spruzzava, sibilava, rantolava, finchè, con un 
colpo sordo e pauroso, compì l’opera sua. 

— Assassino — strillava la mia Luisa ch'io mi stringevo folle — 
assassino, il mio caffè, oh, poveretta ch’io sono, il mio caffè, il mio caffè! 

Ne feci un altro in un bricco, a decotto: poc’acqua, molto caffè: 
ne venne un infuso polveroso, ma denso che, bollente, sorseggiammo 
seduti innanzi alla finestretta dell’incantesimo azzurro. 

Il caffè dà quell’immediato senso di levitazione che ognun sa. In- 
sieme, in silenzio, si restava con gli occhi fissi fuori, in un punto ano- 
nimo dello spazio, e si andava, si andava come due farfalle che, sempre 
volteggiando l’una attorno all’altra, compiono un vano cammino. Quando 
lei si Den: 

— Io voglio il caffè... 

Io, terra terra, feci osservare che il caffè, lei, lo aveva bevuto. 

— Il caffè! Il caffè! Il caffè! 

L’idea era sublime, e aveva ben ragione, ella, di ribadirla; ma avevo 
inteso che, attuarla, toccava a me. E, staccarmi da quella finestra, e an- 
che da lei, mi pesava. 

— Proviamo: te lo farò anche io, ma se prima mi saprai risolvere 
un quesito. 

— Il caffè, il caffè! — strillava l'amante mia. 

— Ma il quesito, prima. 

— Il caffè! 

— Dunque: dimmi perchè l’onda non sommerge la barca. 

— Oh, ma perchè è la stessa onda che la solleva. Il caffè! 

— Ancora un altro, allora: tu non sai il codice che cosa sia. 

— È quello che t’insegna tutti i delitti che tu poi compiere, e il 
modo di commetterli. Ma il caffè! 

— Quand'è così ancora un terzo. Senti: tu sei felice in questo mo- 
mento e, quindi, non sei capace di pensare a una cosa squisitamente de- 
solata e squallida. Vediamo. 

— Il sole che riscalda una stufa. 

Di aver provocato tanta s lendidezza e prontezza d’ingegno, ero 
già troppo pentito. Mi diressi alla cuccumina del caffè, umiliato; e, in- 
tanto che attendevo alle varie operazioni, ragionavo, discutevo e conclu- 
devo senz’altro che io ero il povero uomo È tavolino. Per scrivere un 
libro mi occorreva silenzio, raccoglimento e almeno un anno di ceppi. 
Dicevo a me stesso, come ser Giovanni Fiorentino: « Io vo belando, come 
Pecorone, — Facendo libri, e non ne so boccata ». 

Ritornai verso Luisa, portando le due tazze colme e fragranti, col 
viso buio. 
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— Che c’è — fece essa scrutandomi. 

— Niente, Elena. 

La stella della mia fantasia aveva brillato. 

— Cos'è questo! Elena a me, Elena? A chi parlavi, allora? Chi è 
quest’Elena; se mai, chi era, dunque? Con quale semplicità, con quanta 
serenità tu lo hai detto quel nome! 

Io facevo il pover’omo, quello che c’era cascato, e mi scagionavo: 

— Elena? Io ho detto Elena? Ma no, non può essere. E, poi? E 
se anche? 

— Ah! — faceva lei, irta — non t’accorgi come parli, mi vorresti 
idiota, mi vorresti. Balbetta, caro, balbetta. 

Posai il vassoio con le due tazze già inzuccherate sul minuscolo da- 
vanzale: il creato era intento spettatore di quanto avveniva fra me e la 
bella Luisa. La mia umiliazione, la mia gelosia, la mia crudeltà di ma- 
schio avevano, tutte insieme, la loro rivincita. Ella, persa in querele, si 
dibatteva fra assalti di vendetta e ripulse di sdegno: dalla sua bocca con- 
vulsa fluivano minacce, suppliche, ribellioni e scongiuri. Eccola la mia 
donna! E così mi piaceva. 

Da quella bufera sorgeva la mia pace. L’avevo ancora una volta 
saggiata: sì, l'ascendente rimaneva mio, integro, assoluto: ella, no, non 
avrebbe prevaricato dalla mia legge. Si conquista e si detiene una donna 
con i dardi dell’intelletto. Ma la crudeltà cominciava a pesarmi forte, sì 
che decisi di squarciare la tetra finzione con una scrosciante risata; €, 
aggiungendo appropriate parole (ah, quante e quali piccole confessioni 
avrei fatto bene a risparmiare!) la resi consapevole delle mie pene e del- 
l’astuzia escogitata per superarle. Indispettita e beata, corriva come sem- 
pre, diede un balzo e mi fu addosso stringendomi e morsicchiandomi; 
e se il mio viso era stretto contro il suo seno, tuttavia un occhio potè mi- 
rare l’evoluzione delle tazze urtate e lanciate nell’aria, seguite 53 gala 
il quale — gli tenni dietro con l’orecchio — rotondo com’era, ruzzolò 
bel bello, risonante, sulla spianata scoscesa, quindi, di masso in masso 
rimbalzando, andò ad affogare tra gli scogli. 

La cosa m’invaghi, tanto più che lei neppure se ne era accorta. 

Non tanto dopo, fu picchiato alla porta, e apparve una bella vecchia 
dagli occhi brillanti con dei cocci di tazze in mano, ridente sotto la cor- 
nice netta dei capelli bianchi. Fissava me; e le leggevo le parole dentro: 
«Oh, guardiamo, questa volta, com'è fatto costui ». Le avrei dato uno 
schiaffo; ma mi era troppo simpatica e, poi, avevo una gran voglia di 
metter tutto in pace e in bene. 

— Ma che cosa hai fatto — mi sgridava la donna bella, fresca e 
ghiotta — cosa hai fatto, hai buttato via le tazze dalla finestra? 

— Sì, col caffè, e il vassoio insieme. 

— Ma guardate, e perchè? 

— Così, per ricchezza. 

— Ma c'è giudizio? 

— Poco, io dico. Ma quattrini, tanti. 
La vecchia splendeva. Da quel momento la nostra amicizia fu saldata. 
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— Teresa, non gli date retta; piuttosto, per carità, se le avete, por- 
tate altre due tazze. E il pentolone d’acqua calda, se è pronto. Presto, 
presto, le tazze per carità! 

Rimasti soli, Luisa cominciò a puntarmi con occhi aguzzi, e veniva 
innanzi pian piano, soffiando, agguattata come la pantera. 

— Il caffè... 

— Oh, canaglia mia, il caffè, questa volta lo farai tu. 

Parvero le precise parole di un esorcismo; chè tosto vidi la pantera 
quatta, minacciosa, ergersi, divenir rosea e soffice, tramutarsi in una 
donna, anzi, in una timorosa zitellina e, ritta su due babbucce rosse, di- 
rigersi a quell’angolo dove un barattolo, un fornello a spirito, una cuc- 
cuma ed altre cose di oscura alchimia, permettevano di estrarre, con aro- 
mati e fragranze preclari, il veggente alcaloide d’Aleppo. Me ne stavo se- 
duto a contemplar l’universo, lungo adagiato in una poltrona; sbirciavo 
talvolta lei che operava con prudenza e saggezza. Ma, di tanto in tanto, 
notavo che le sussultavan le spalle: restai ad osservarla. Che ella pian- 
gesse? E perchè? Pure... Che avesse male interpretato il mio scherzo, il 
tono della voce? Era così cagionevole! i 

Mi alzai, le andai dietro, la presi alla vita, accorato, caldo, desolato: 

— Tu piangi, Luisa! 

Ella mi voltò il viso; la bocca sgranò i dentini in fila che brillarono. 

— lo rido, io! 

Mi ritrassi disorientato. La bocca, come una melagrana, si spaccò 
tutta; sì che io ne vidi l’ugola rossa. 

— Se muovevi le spalle, piangevi. 

— Ridevo, io, ridevo. Di te, capisci, ridevo. 

Canzonato come mi sentivo, e avido di lei, la presi, la strinsi. Il 
caffè si sparse tutt'intorno per terra. Ed entrava in quel momento la Te- 
resa con due chicchere nuove e il grand’orcio dell’acqua bollente. 

Ah, no, rinunziare, no. Questa volta toccava a me. Con l’aria com- 
punta del cocciuto, cominciai col raccattare il bricco di rame da terra; 
indi, mi disposi alle varie operazioni che, quella mattina, si erano succe- 
dute non poche volte. 

Luisa e Teresa erano passate di là, in una cameretta da me non an- 
cora esplorata; di là sentii venire un rovesciare e un rimestare d’acqua: 
feci capolino e vidi che, tutte due, con la calda e la fredda, temperavano 
l’acqua in una tina bassa, bislunga, ovale, proprio simile a quella del 
quadro del Favretto. Un’occhiata, e quella tina m’innamorò. Mi parve 
di sentirne anche il profumo aromatico delle doghe di quercia che comu- 
nica il suo amaro e la sua ruggine ai vini silicei. Ma ritornai subito al 
mio bricco per non incontrar nuove disavventure! 

La Teresa, riportando seco l’orcio vuoto sotto braccio, se ne andò 
lasciandomi un bel sorriso. 

Lo scrocco dell’uscio risuonò. 

Soli. Lei fra le ninfe, io fra i matracci e le storte. Anche se agitata 
dalla mano di un fanciullo in un catino, il suono dell’acqua è bello. Di 
lì, fino a giungere a tutte le voci che può dare la fontana, il ruscello, il 
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fiume, la cascata, il mare, è puro argomento di proporzione, poichè, solo 
una goccia che stilli da un rubinetto, essa sola canta, suona e danza. 
Avevo l’orecchio teso; lo sciaguattar grasso, loquace, delatore, che veniva 
di là, mi faceva soave; conoscevo l’elastica e soffice carne, e intuivo a 
volta a volta, per quali dossi l’acqua correva, in quali riviere si frangeva. 
Di fuori, con tutto il creato immortale, mi giungeva ancora la parola 
dell’assoluto umano: « Se mi volevi bene come dicevi... ». Nella cuccuma 
l’acqua era giunta a bollore, ed io, d’un colpo, vi versai la generosa dose 
di polvere. È attendevo quei noti precisi istanti che la massa torna a salire 
con la sua schiuma nera, pronto, lì, col cucchiaino levato, a rimestar 
rapido e a ritirar dal fuoco. 

Quando sento un richiamo, mi volto e vedo, fra l’usciolo socchiuso 
del bagno, una cosa che, ancora, a pensarla, mi fa vaneggiare. Lei nuda. 
Ma non nuda, anzi vestita di spuma candida, tutta, A nel viso, nei 
capelli. Era un divino pagliaccetto d’altri tempi, d’altre notti, d’altre 
favole! 

Le vado incontro. Lei, repentina, tenta di richiudere. Ah, no! Fin 
con le unghie mi aiuto; voglio rivederla. Vinco e spalanco. Lei è la ritta, 
le ginocchia sovrapposte, le braccia strette contro i seni. 

Ancora più divina, così! Gli occhi arrossati, fra il candore spumoso, 
imploravano. 

Io ero solo e interamente incantato. Ma, pure, quel supplice sguardo, 
mi agitò nel cuore non so quale alito perverso. La presi per un braccio. 
Chi, per avventura, non ha provato, non sa. Il braccio mi sguisciò dalla 
mano d’incanto: ancora mi pareva di stringerlo, ch’esso si dimenava, in- 
vece, libero nell’aria. E lei rideva. 

Allora le mossi incontro, di propositi resoluti, la presi per la vita, 
l’abbrancai; ma, nella stretta, provai un succedersi di maggiori e minori 
volumi, rapido, istantaneo, soave, divino, disperante; e la viscida preda 
era già là, libera, balzante, ridente. 

Ritengo che a pochi uomini mortali sia occorsa una uguale con- 
giuntura. Divenni trepidante e sgomento. Saggiai ancora un istante la si- 
tuazione: bisognava forse operare di astuzia, violenza, sorpresa. La ripresi; 
e tornai a riprenderla appena perduta; e a riagguantarla intanto da la 
perdevo; tutto il corpo, guizzava fra le mie strette come un pesce, come 
una sirena dalle squame magiche. Sostanza plastica ed elastica, fino al- 
l’indicibile, io impastavo e rimpastavo sempre la stessa divina cosa senza 
nè conclusione nè fine; sinchè, quando proprio mi trovai perduto, mi 
diedi a disperate implorazioni. 

Quel che non potè la mia forza, fece, invece, la compiacenza fem- 
minile, la pietà di lei per me. 

Di poi, riversi, facevamo ciascuno il proprio sogno. Anzi, io, a iridi 
dilatate sotto le palpebre chiuse, vedevo luci, colori, distese, vaghezze, 
paesaggi che apparivano e disparivano sovrapponendosi, avviluppandosi, 
lenti, dolci, continui; l’anima emigrava in quel soggiorno ideale. Il creato 
attorno, il mondo intero, era tutto in languore. Talvolta dischiudevo ap- 
pena appena gli occhi, e miravo vicina la mia complice abbattuta; e, di là 
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dalla finestra, in un altopiano curvo sopra un’ansa di mare, fra il verde 
del prato e dei cespugli, distinguevo, lontane, minuscole donnine muo- 
versi e rincorrersi, vestite di rosso, turchino, giallo, stille di colore, scaglie 
di smalto; e, in ognuna di quelle macchioline vaganti, io intuivo, io sa- 
pevo un’anima felice. Continuava, tuttavia, a giungere ai nostri orecchi 
un brontolar sommesso, un crepitio indistinto, infine uno scoppiettare de- 
ciso: era il caffè che, a gran bollore, s'era consumato; ed ora la cuccuma, 
dissaldandosi, lasciava cadere a gocce a gocce lo stagno per terra. 

Intanto che la mia Luisa con la Teresa erano occupate e intente a 
dare assetto al rustico nido del felice soggiorno, io, fuori, me ne andavo 
saltabeccando, rapito da un ebbro, intraducibile affanno. Di tanto in tanto 
sostavo, così, per contemplare intera la beatitudine mia. E, di fatti, chi 
più di me? Avevo acquetata mia madre, prima di partire, con lunghi 
telegrammi e con interminabili telefonate; forse principalmente era valso 
l’intervento di mio padre il quale, ritenendosi il reale responsabile, dal- 
l’altro capo del filo, — io lo sentivo, — calmava, rassicurava sua moglie, 
promettendo e protestando che, appena possibile, l’avrebbe interamente 
rifatta e indennizzata col proprio. Avevo, quindi, la scarsella piena; la 
bisaccina dei rimorsi non sapevo dove l’avessi riposta. Eravamo là soli, 
isolati, a tutti ignoti, imparadisati come due stelline fuori dal tiro di 
qualsiasi cannocchiale. 

Il sole, se pur debole e fiacco, mostrava intenzioni tuttavia ferme e 
generose; nè, in fine, mi sarei angosciato del suo abbandono, perchè pen- 
savo alle frasche crepitanti nelle fiammate ruggenti, alle vette dei pina- 
stri pralinés, ossia caramellati di resina, fumanti e imbalsamati, e ai ceppi 
tardi, potenti che bollono, sfiatano, sibilano, finchè crollano dagli alari 
disfatti in mille frammenti ignei i quali si ricopron poi, a vista d’occhio, 
di muffa candida, di lanugine di cigno. Sapevo bene che a quelle braci 
diroccate, dall’ardore lungo e penetrante, si accomandano le avite ghiot- 
tonerie. E già antivedevo che a quel riverbero io avrei cotto la quaglia, 
la gallinella, la starna, opime creature, schidionate, belle, voluttuose, co- 
lanti piacere; il colombaccio di primo volo che vien dal bosco o il ter- 
raiuolo che cala dalla rupe; il cosciotto di montone stretto a fil di canapa 
con aglio, ramerino, spezie e dadini di cacio, messo a barbugliare nella 
pentola di coccio; la trota punteggiata (trutta virgo) che risale sempre la 
sorgente cristallina; i ent | ottobrini antesignani, affettati fra trasparenti 
falde di caciotta, chiusi fra le volte di due scodelle. 

Intanto andavo; e, andando, godevo. Avevo fame: e più fame an- 
cora mi mettevano l’ora meridiana, il sereno, le speranze, i quattrini in 
tasca; sentivo che anche i baci dati a una donna diventan crediti per un 
povero stomaco che aspetta. E ogni campana allegra mandava la sua 
gonna all’aria dimenando l’unica gamba anchilosata, e ogni comignolo 
cacciava buffi di fumo e vapori. « Sì », mi dicevo, «il piccolo seno di 
Luisa sarà il mio porto sicuro. E, con lei, vorrò mangiare, bere, amare, 
laudare. Le cose che crean terra, mare e cielo, sian passate per ferro e 
per fuoco, indi tradotte alla mia mensa. E nelle sieste lente, vedrò calare, 
giungere a voli bassi e grevi, i sogni di Danimarca e di Boemme. E terrò 
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a bada la mia americanina con lettere, con sussurri, con ali di farfalle in 
busta, la mia Beth Ogden, lu::ga come Artemisia, come Artemisia dalle 
cento mammelle. E lavorerò di penna; non perchè il lavoro elevi, sod- 
disfi, dia gloria (chè a ciò provvede solo la ricchezza), ma perchè il la- 
voro è come il pane che stempera, dilunga, avvalora l’intenso sapore, e 
protrae il piacere della gola. Andiamo, la sacra campana mi chiama ». 
Si espandeva nell’aria un ansimar giulivo di fisarmonica insieme con 
una voce femminile alta e spampanata. Infatti, di dietro a una balza, 
venne fuori una donna randagia, cinta di colori, con due marmocchi at- 
torno e un cane di pel frusto che, a quanto pareva, ancor non aveva 
finito di annusare la superficie del globo terrestre. Nomadi ridenti. 
Come io fui scorto, le voci acute dei piccoli si aggiunsero a quella 
grassa della madre nell'ampio ritornello: 
Dà retta a chi tel dice, 
Chi è contento è felice. 


Pagai un lauto contributo al nomadismo; anche la mia patria era 
quella: camminare. Sentii, poi, che in quel canto, anzi, specie in quelle 
parole, c’era qualche cosa di illustre, di grande. Il canto e il suono si ripe- 
tevano e si dilungavano nello spazio; il ritornello, ad un tratto, risucchiò 


tutto il mio pensiero. 
Chi è contento è felice! 


Oh, ma questo è veramente ben detto! E proprio farlo sapere a me, 
in quel giorno, in quell’ora! Più nulla, dunque, rimaneva da dire. Il ver- 
tice raggiunto. Chi è contento è felice! E dire che, poche ore prima, 
m'’era attaccato alla logica angosciata di quel trefolo: « Se mi volevi bene 
come dicevi... ». Una piccola vicenda privata, un infortunio domestico. 
Ma questo è ben altro! Questo assurge all’assoluto! 

I fiori si inchinavano al mio passaggio, si accendevano di colori; 
uccelletti variopinti fecero festosa ridda sul mio capo. Imboccai la porti- 
cina, presi d’assalto i gradini. Un grido mi trafisse: 

— No, piuttosto morire! 

E, poi, un tonfo. 


VIII. 


Atterrito mi arrestai sulla soglia. Poi, spinsi e aprii. Vidi lei, la mia 
Luisa, distesa per terra. Un uomo grande, forte, intento su lei, trattala 
su pian piano, presala sulle braccia, andò a posarla in una rustica pol- 
trona di giunchi. 

Luisa riaprì subito gli occhi e li pose vaghi sul volto dell’uomo che 
mostrava certo contrarietà, ma non sorpresa; poi, gli stessi occhi di ma- 
lata, stanchi, Luisa volse a me; li interrogai, io, ansioso, ma anche a me 
non chiesero, non risposero nulla. 

Per questo io restai là, sulla soglia. L'uomo si volse, con una fu- 
gace sosta dello sguardo mi ripassò tutto; uno sguardo senza curiosità, 
senza indagine, senza espressione. Forse poteva significare: « O guarda, 
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sei tu, adesso? ». E, forse, nemmeno. Aveva le testa squadrata; lunghi e 
larghi scopettoni gli facevano il viso ancor più rettangolare. Pacato, flem- 
matico, in un italiano duro, stento, ma chiaro e corretto, cominciò a dire 
a Luisa, perchè intendessi io: 

— Lo hai sempre visto. Io non voglio farti del male. 

— Sì, è vero — gemè lei con voce di colpevole desolata. 

— Sono venuto fin qui non già per tormentarti; io ho gravi inte- 
ressi, lo sai; ma tu non provvedi, tu non rispondi. 

— Sì, è vero. 

— Anche il processo di divorzio hai abbandonato a metà; pazienza; 
ma ascolta: io faccio l’impresario, gestisco quattro teatri, tu lo sai, ho 
impegni tremendi. Perchè, perchè non mi rendi quello che t'ho dato? 
Ne ho bisogno, infine; ragiona, quando te li ho prestati eran denari miei; 
non è vero, forse? 

Io feci un passo avanti: ne avevo. 

— Quei soldi — e pronunciò una cifra che m’agghiacciò — te li 
ho dati ad interesse, io? Sai bene che te li ho dati in amicizia. 

— Sì, è vero. | 

— E dunque. 

— Morirò. 

— Andiamo, Luisa, che parole son queste! Hai la tua strada da- 
vanti. E, poi, che vantaggio sarebbe? 

— Sono assicurata; solo che tu pagassi le ultime rate scadute; poi 
ti rifaresti di tutto. 

Il grande uomo indietreggiò un poco, scosse la testa con compati- 
mento. Luisa in silenzio, ma con lo sguardo lungo, sincero, leale, im- 
plorò il suo creditore. Invano. Allora si volse a me: di quel tanto mi 
credeva capace: per questo si rivolgeva a me. E lo spasimo che venne 
dai suoi occhi fu tale da non dirsi; li vidi tremolar di luci e subito gon- 
fiarsi. Ella, rotta dal pianto, invocava soccorso, pietà, perdono, misericor- 
dia. Implorava un ferro che la trafiggesse. Ma a tempo: che prima la si 
fosse soccorsa, che prima la si fosse messa in pari con quelle rate: poca 
cosa, alla quale, certo, bastavo anche io. E, poi, il resto a lei. Al richiamo 
di quello sguardo non resistei, e le ero già vicino senza saperlo: e, allora, 
lei, gemendo, mi prese per le mani. 

L’uomo grande e vasto, s'era ritratto e restava queto mostrando di 
conoscere la saggezza del momento: lo scroscione lasciarlo passare. E 
passò: sopravvenne il silenzio. Luisa aveva messo il capo nelle mani; io 
levai la fronte, fissando l’avversario. Un buon avversario, le cui peggiori 
intenzioni erano di riavere il suo; ne era anzi rammaricato, desolato, un 
poco vergognoso. Il suo volto tormentato, le orbite aggrottate, la mandi- 
bola esorbitante, la fronte rugosa, i lunghi favoriti, ricordavano la ma- 
schera di Wagner. 

— Luisa — egli disse dolcemente. 

Trasalii; quella parola sulla sua bocca! Era mia! Dio solo sa che 
cosa io dicevo pronunziando quel nome! Ma m’allentai; mi piegai a tutto 
quello che poteva venire. 
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— Luisa — ritornò quello a chiamarla —; tu mi dici che non 
puoi. Ma dimmi, dimmi che cos'hai fatto, che cosa fai per potere... 

— Che cos’ho fatto?! — strillò Luisa. 

— Ma piano, non t’agitare così. È una domanda. 

— Che ne puoi sapere tu, di quel che ho fatto! Di tutto, ho fatto, 
di tutto, di tutto, di tutto! 

— Bastava aver fatta una cosa sola. 

— Tutte, le ho fatte, tutte! 

— Quella che giovava. 

— Ho speculato, ho venduto, ho comprato, ho barattato, ho anche 
tirato il diavolo per la coda: ho giocato. 

— Con che costrutto, tutte queste cose! 

— Lo vedi! 

— Era il naturale risultato. 

— E allora! La volontà non m'è mancata mai; la morte, credimi, 
mi spaventava solo perchè me ne sarei andata con un debito insoddisfatto: 
mi sono alleata con la morte, ho contratta un’assicurazione adeguata al 
mio debito. Non avevo altro al mondo, altro che il mio debito; e la 
morte è buona liquidatrice, paga in contanti, netto da tasse. Te lo giuro 
su una creatura che ho solo al mondo... 

Il mio cuore andò tutto sossopra. Ella con calma, con accento saldo, 
levandosi piano piano dalla poltrona, dopo una piccola sosta, riprese: 

— Sì, te lo giuro, credimi, te lo giuro... Ma pensi mai che io vo- 
glia tenermelo, il mio debito!... Credimi, Oscar, è un'offerta sincera. 
Vuoi riscuoter domani? 

Il creditore, con le mani dietro le reni, e crollando la testa che por- 
tava bassa, si mise a girar per la camera; infine andò sulla porta, occu- 
pandola tutta, e lì restò guardando fuori. Io andai contro il muro che 
restava fra le due finestre, vi fissi la fronte, e randagio con la mente, an- 
naspavo fra mille cose. E ripicchiavo sempre nella stessa idea: se, rovinar 
mio padre e mia madre, almeno bastasse. Dopo, l’avrei sposata, la mia 
Luisa, perchè non avessi mai più perduta una goccia del suo sangue, un 
alito del suo respiro. Poveri, e senza speranze. È il meglio! Insigne de- 
stino solo degno di noi. Ma, no, a conti larghi, non giovava nemmeno 
rovinare i miei. Mi trasse dalla procella dei pensieri la voce esitante, ti- 
mida di Luisa: 

— Oscar, amico mio, per il miraggio di venirne fuori, tu non im- 
magini nemmeno in quale altro impegno mi sia buttata. 

— Un altro impegno? — chiese l’uomo, voltandosi di sulla porta. 

— Un vitalizio. 

— Un vitalizio? Sarebbe? 

— L'ho contratto con Erminio Roversi. 

— Roversi? Il signore di tutte queste terre qua su? — chiese l’uomo 
dimostrandone un chiaro ricordo. 

— E del castello che adesso, dopo i restauri, è diventato un sog- 
giorno degno di principi. 

Tacque Luisa, con le mani abbandonate sul grembo, il capo basso. 
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— E che cos'è un vitalizio, eh? 

— Sono in pari con l’ultima annua corrisposta: è il patto capitale; 
ma fra quattro o cinque mesi scade la nuova. 

— Ma che vuol dire questo vitalizio, che condizioni avete dettate? 

— Che quello che il vecchio possiede, il castello, le ville, i campi, 
i vigneti, i frutteti, il mulino, il lago, il bestiame, la segheria, il parco, 
tutto, fino a toccare il mare, alla sua morte passerà a me; anzi, anzi, è 
già tutto passato e intestato a me; solo che, sua vita natural durante, egli 
dispone delle cose, e ne gode le rendite. Dico solo! Mi ha lusingata, mi 
ha giocata: io, in corrispettivo, in cambio della nuda proprietà, fin che 
egli vive, debbo corrispondergli e versargli, alla data precisa, pena la de- 
cadenza del contratto, un annuo assegno — e disse una cifra enorme — 
e pagargli, inoltre, le tasse prediali, comunali, consorziali, e, insieme, te- 
nergli sempre in piena efficenza e in perfetta manutenzione gli stabili, 
le opere idrauliche, stradali, meccaniche! Da tre anni in qua la mia 
vita è un’angoscia che non si può nemmeno pensare. Dunque, veramente, 
perchè durarla? Quello che il vecchio escogitò per attrarmi a tutti i patti, 
le clausole, i vincoli, è incredibile. In tutto il periodo delle trattative, in- 
terrotte da deliqui, arresti di circolazione, spurghi sanguigni, accessi di 
asma, io ebbi la certezza di trattare innanzi a una tomba. Subito dopo 
egli divenne sano, saldo, sveglio e pronto sempre a pretendere. 

L’altro che ascoltava intento, interruppe per chiedere: 

— Avrà ottant'anni, quell'uomo? 

— Novantuno, ne ha compiuti, novantuno! 

L’altro diè un balzo. Io impazzii: m’abbacinò lo splendore dell’af- 
fave, sentii il baratro del pericolo. 

— Ora egli — proseguì Luisa — si è fatto piantare, a mie spese, 
un viale di giovani tigli; perchè, quando saranno adulti e le chiome verdi 
si riuniranno, egli vorrà passeggiarvi nelle ore del sole. 


— Ma quest'uomo morirà — intervenni io; e fu la mia prima 
battuta. 

— Chi lo sa, chi lo può sapere! — disse Luisa senza ombra di cat- 
tiveria —. La clausola tremenda, piantata come un cavicchio in ogni an- 


golo del rogito, è che, mancando io al puntuale pagamento di ogni annua 
rata, « il contratto decade ed è risolto in tronco senza esperimento di 
giudice, ipso facto et jure ». Ma il mio avvocato dice che, contro la clau- 
sola, osta l’articolo millesettecentonovantadue. Non è vero? — chiese ella 
rivolgendosi a me. 

Io, che non ne sapevo niente, risposi : 

— Così proprio mi pare. 

Se pochi istanti prima pensavo al fascino della povertà, alla bontà 
mite del pan raffermo quando divien custodia della clamorosa sarda in- 
gemmata di sale, ora già divampavo di passione per le dovizie terrene. 
E la legge? Ah, ah, ah! La legge dei codici che regola le sorti degli 
umani! C'è la legge della natura che taglia corto! Solo che ha termini 
elastici, scadenze malcerte. E... aiutarli, questi termini, queste scadenze? 
Favorirli? Favorire il destino? Espressioni, in vero, filosoficamente ec- 
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cepibili. Ma sì, insomma, come dare all’albero, che porta il frutto maturo, 
una scossa, come, al muro, che deve cadere, che cadrà, togliere un mat- 
tone... se il destino si è già pronunziato! Mi passavano per la mente im- 
pulsi multipli, indefiniti; ma, quando mi apparivano in forma appena 
concreta, scartavo come cavallo ombroso: da Abele in poi, i nostri padri, 
ci hanno insegnato qualcosa! 

Ma perchè, o Iddio, per un cavillo confuso nel lezzo della carta 
bollata, rischiar proprio il paradiso terrestre? Un lampo mi soccorse: la 
mia americanina. Ella avrebbe salvato tutto. Come? Ma, concludere, 
questo sarebbe poi stato affar mio. Il grande signore raccoglieva il suo 
cappotto, i guanti, il soprabito, intanto che mormorava poche, sparse, 
desolate parole: 

— Così sia. Posso andare. Questo viaggio me lo potevo risparmiare. 
Se tu avessi voluto! Tu avresti potuto! 

— Ma come! — gemendo, torcendosi supplicò Luisa. 

L’uomo si picchiò la fronte: 

— Ma perchè ripetertelo ancora! Non importa. Lasciamo andare. 

— Cantare? Te l’ho detto, delle due, meglio morire. E credi, credi, 
così sistemerei meglio, e d’un tratto, gli affari. 

— Va bene, règolati come se non fossi neanche venuto; anzi io 
non chiederò mai più nulla, tu non mi devi più nulla. Lo dico anche a 
lei: — si era rivolto a me — può esser buon testimonio. 

Neanche una frustata alle reni mi avrebbe dirizzato così: e vidi il 
viso di Luisa farsi un cencio. Egli si mostrò contraddetto. 

— No, no, io non intendevo di dir altra cosa che quella che ho 
detta. Conosco il prossimo mio. Sono un pover’uomo anch’io. Anch'io 
faccio quello che posso. 

E se n’andava. Luisa lo raggiunse, lo prese per un braccio, lo tenne 
così, contro il braccio fisse la fronte; mi parve che baciasse. 

— Povero Oscar, anche tu subisci le mie sorti. Dove io passo, dove 
io tocco, lascio cenere. 

— Addio. 

Ma Luisa lo rincorse al di là della porta. Sentii che gli disse: 

— Chi sa, chi sa, ma mettila fra mille, chi sa che quando sarai a 
casa, tu non trovi un mio telegramma. 

Rimanemmo soli, errabondi per la piccola camera; non so perchè 
mancassero i quattro ceri lì, lì stesso dove poche ore prima aveva gridato 
la felicità. Ma dentro di me, in fondo in fondo, come in una grotta nera, 
vedevo un lumicino risplendere. Mi avvicinai a Luisa, la presi per la vita, 
uscimmo nel corridoietto seguendo nell’aria la fragranza d’una minestra 
di verdura cotta con uno stinco di prosciutto. Io ero quasi per sedermi 
animato da lumi di speranza schietta, quando lei, d’un lancio, corse in 
camera, e vi si chiuse con due scatti di chiave. Sentii strepito di im- 
poste: che avesse chiuso o aperto la finestra, non so. Restai ghiaccio, a 
capelli irti, non osando muovermi, nè far parola, per il terrore di affret- 
tare e precipitare chi sa quale risoluzione. Pregavo, supplicavo Dio come 
fosse mio fratello. 
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Passava del tempo; ed io lì, con l’anima appiccicata alla porta. D'un 
tratto una voce canora bassa, echeggiò; poi un’altra nota si alzò, media; 
poi subito una acuta, potente, poi un’altra forante, limpida, squillante, 
trasparente come vetro. Indi, un succedersi di toni, di gorgheggi fioret: 
tati, lunghi, brevi, smorzati, acuti, d’acciaio e di velluto; e, infine, un 
fragore di risate, di tripudio, e uno scrocchiare di serrature; e lei, in de- 
lirio, festante, piangente, convulsa, balzata fuori, eccola gettarmisi fra le 
braccia. 

— L'ho, l’ho, l’ho tutta. Il mio tesoro! 

— Il tuo tesoro? — rauco le chiesi io, tirandole la crocchia dei ca- 
pelli per guardarla in viso — il tuo tesoro? 

— La mia voce! sì, la mia voce! 

Abbandonai le braccia, ma lei mi assalì con più forza, violenta, for- 
sennata; e, se dall’albero così scosso, avrebbero dovuto piovere foglie e 
fiori, non caddero, invece, che pochi stecchi morti. Allora lei repentina 
si ritrasse. 

Di lì, alla mensa, dove ci dirigemmo in silenzio, fu breve viaggio; 
ma bastò quell’indugio a ridarmi alla ragione. Che diritto avevo io di 
attraversarle, comunque, la vita e la felicità? S’io fossi stato ricco avrei 
potuto ben dire: «Son qua, basto io ». Seduti a tavola ognuno di noi 
aveva la sua scodella in cui fumavan le miste verdure con la carne-osso di 
prosciutto. Ma lei non mangiava e restava a viso basso; io sì; per dimo- 
strare che ero tutto corpo, che ero massiccio, malvagio e perfido come 
il favore di Dio permetteva. Collegando varie cose insieme, ora mi ren- 
devo ragione di tutto: ella aveva avuta, alcuni anni prima, una grave 
malattia e, il terrore di aver persa o deteriorata la voce, era tale che asso- 
lutamente le impediva di sperimentarla. Una crisi comune negli artisti 
del canto. E viveva alla deriva. Intuivo chiaro quel che sarebbe avvenuto; 
e non intendevo opporre neppure un dito contro il destino, tanto più 
che lo giudicavo inutile. Le chiesi duro e tranquillo: 

— Ebbene, quando partirai? 

Lei mi precipitò al collo in un uragano di singhiozzi, rovesciandomi 
addosso i due piatti. Simili episodi da farsa, in tali circostanze, valgono 
a portare un ghigno più tetro alla tragedia. E mentre io, ritto, col tova- 
gliolo rozzo mi mondavo alla meglio, lei atterrita, restava là a occhi sbar- 
rati col singhiozzo chiuso in ue 4 come accade ai bimbi quando non 
riescono a ripigliar l’urlo. 

Le mossi incontro, la scossi, l’accarezzai nei capelli, la piegai sulla 
sedia; e, quando vi cadde, l’uragano finalmente si riaprì. La consolavo 
cercando tutte le parole possibili; ma corte, glie le dicevo, e piano, troppo 
piano nei capelli, perchè le udisse. 

— Vai, vai, anima mia. lo resterò qui a patire; anzi, resterò qui 
solo per patire. 


Giorno per giorno meditavo la mia angoscia; era un modo di misu- 
rare il mio amore. Ella era lontana, ora in Austria, ora in Germania; e 
io, ricevendo le sue lettere, guardavo prima ben bene quei bolli e quei 
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timbri per soffrire di più, per assaporar l'angoscia sino alla macerazione. 
Era la mia protesta di fede. 

Ma avevo altresì dei proponimenti saldi: che si concretavano nella 
volontà di scrivere un libro che da tempo mi germinava dentro. Mi ero 
rincantucciato in quella casetta, interamente affidato alle cure della vec- 
chia Teresa. Restare a tavolino a colmar fogli bianchi, era la mia nuda 
e amara felicità; e alternavo le lunghe ore di fatiche con passeggiate nei 
dintorni straricchi di incanti. Quando restavo con la penna sospesa, quando 
alzavo gli occhi ai brani d’azzurro fra le nuvole, io ero senz'altro con lei. 

« È perchè si è sempre in un solo desìo? Sempre in quello? », mi 
chiedevo; e ancora: « Resterà per me, resterà mia? Oh, infine, e se 
anche? ». Sentivo che l’avrei ripresa anche persa, anche guasta. 

Sì, abiezione sublime. Forse perchè non avevo visto troppo mondo 
— € penso oggi che quello sia davvero uno stato di grazia di fronte alla 
fantasia — fra quelle bellezze d’acqua, di monti e di cielo, io vaneggiavo. 
Non so se gli incanti del luogo acuissero la mia sensibilità, o se la mia 
natura lirica e romantica esaltasse la bellezza dei luoghi. Certo è che si 
raggiungono estasi, dinanzi alle armonie del creato, che proprio son 
trafitture del cuore. 

Tante volte mi davo a scorribande non predisposte: i minuti si mu- 
tavan in ore, le ore in giornate, e la beatitudine, poi, pompava rimorsi; 
ma, come l’ape, dopo aver vagato tutto il giorno, tornavo a tavolino ca- 
rico di miele. Una mattina, a cuore e ventricolo lievi, trasparenti, scesi 
giù in fondo al lido marino. Là mi andavo aggirando fra sassi, scogli e 
piccole grotte; era la bassa marea, e l’odore secco, stordente, delle alghe, 
travolgeva. Il mare spianato, più basso, respirava lento; ogni vela forse 
s'era dissolta nell’acqua o nella luce; il sole fluttuava celato fra veli cor- 
renti di madreperla; uno stormo di quaglie sperdute, in migrazione tar- 
diva, punteggiava le nubi. E tutto era pace. Da vari giorni non moveva 
nell’aria una bava. Dormivano sul greto le barche; quale supina, quale 
prona, quale sul fianco. E avevano alcunchè di vivo vivente, di creatura, 
forse per quelle loro costole legate alla chiglia che davan l’idea di un to- 
race, forse per i loro fianchi, per le loro reni. A maneggiarle non cè n'è 
una che non risponda; solo a carezzarle, talune rispondono con un bri- 
vido lungo quanto è lunga la carezza. Creature, sì, e — con permissione 
della mia Luisa — femminili. Una, grossa, corta, dura, ottusa, piatta di 
carena, svasata dai fianchi, mi ricordava, mi ricordava, eh, sì, la Loren- 
zona, la bidella del liceo, che, ancora a sessant'anni, fra le labbra — e 
non più fra i denti — portava stretto un fior di biancospino, sì un bel 
fior di spinobianco, per donarlo a chi volea, lo volea il più carino, Ma- 
scherino, Mascherino. Un’altra, bislunga, dal bacino angusto, riversa su 
un lato, languente, senza fianchi, senza glutei, priva di “” decoro di 
prora e di poppa, e pure esigentissima di navigazioni, mi faceva tornare 
a mente la Dolores, figlia di un sesto piano senza ascensore. E quella là, 
ritta in piedi, addossata alla rupe, desolata, di signorile aspetto, mi ram- 
mentava la Wallerneck, che si cibava di tramonti e di amori inconsunti. 
Dinanzi a un’altra, rotondina, bianca di neve, accucciolata sotto una 
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stuoia, io ripensai a Selene Varenzi di anni diciassette, che lasciò il suo 
nome al secolo per prender l’altro, perenne, di Maria. Un’altra barca che 
a prua portava un residuo di alghe e di spuma risecca... oh, inutile ri- 
farla, era la moglie del professor Colombini. Ma che dirò di questa bella, 
bella, bella barchina, purissima di linea, insigne di stirpe, vago guscio, 
coppa lieve, che io sollevo fra le braccia, tutta grazia, dalla vertebra di 
frassino, dal fasciame diafano di pino, dalla carena sottile, salda e slan- 
ciata, modellata per frangere il flutto e superarlo, per posar sulle bo- 
nacce? Che dirò di una tal barchina, sonora, risonante, che risponde alla 
mia carezza leggera, alla mia bocca perduta, al nome che le dico, al 
mio disperato richiamo, ai miei singhiozzi, ai miei urli? 

Ubriachezze di primo mattino. Ma quel giorno, il numero delle 
cartelle crebbe, il fascicolo acquistò forma e consistenza di libro, e prese 
un nome: // nido felice. 

Non solo: prima che la luce cominciasse a svanire, fatto ardito non 
so da che cosa, volli uscire, girare, correre nei pianori verdi, salire, iner- 
picarmi verso il colle gentile che superava gli altri, che, come gemma, 
portava incastonata la villa fantastica, Cablù, del Roversi. Correvo sbiz- 
zarrendomi, anima sola, sotto le nuvole bianche, grigie e sudice, rotolate, 
fugate e accumulate dai venti; nuvole basse, grevi, che portavano quale 
una minaccia, quale una speranza, quale il guizzo d’una saetta. Giunto 
alla sontuosa cancellata seicentesca, alta, maestosa (oh, Luisa un giorno 
ne avrebbe avuta la chiave!), mi misi a guardare nell’interno. Parve che, 
al mio gesto, tutti i cipressi, allineati in doppia fila, giovani e vecchi, an- 
tica vigile discendenza di custodi, si dessero il chi va là: si agitavano, fre- 
mevano, si piegavano a guardarmi, intanto che correvano e serpeggiavano 
fischi, fremiti e lamenti angosciosi. Così che, afferratomi alle barre del 
cancello, con tutta la forza lo squassai. 

Un ululato sembrò rispondere, e le nere scolte, dimenandosi, si scom- 
rn In p prctagnare cominciò a cadere la pioggia percotendo le 
oglie secche e il mio cappotto di cerata. 

Non so per quale segreto tramite, là, nel castello, giunse sentore 
della mia presenza; si illuminò la sala che dava sulla gradinata, si aprì 
l’uscio, ne venne fuori un cane fra ostile e festoso, e un servitore. Quando 
fui al cospetto del castellano, lo inchinai appena appena. Sedeva egli su 
una vera cattedra, per consumarvi il pasto serale. 

— Sono l’amministratore della signora Luisa. 

— Carta, calamaio e penna per far quietanza a questo signore. 

Lo placai con il gesto della mano: 

— Ci sono ancora quattro mesi, e anche più. 

— Nulla toglie — protestava lui con vocetta da chiavistello — nulla 
toglie che si possa versare anche prima; nessuna clausola in contrario. 

— Lo capisco, lo capisco. Le reco i complimenti della signora che 


x 


è molto lontana: ella chiede anche notizie della sua salute. 

— Buona, quella, buona; oggi sono stato a curare il medico; è ab- 
bastanza serio il suo male: e, poi, aggravato dalla età giovanile. Pericu- 
losa in morbo juventus. 
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— Scuola salernitana, immagino. Comunque confidiamo bene per 
il dottore; tanto più che è curato da lei. 

— Venga, venga a trovarmi. 

— Grazie, ma, lei, intanto, mi licenzia, così. 

Rimase imbarazzato, si riprese e m’invitò a sedere. 

— A un ospite si offre almeno del vino — dissi io —; se non altro 
di quello che è in tavola. 

— Se non altro! Ma questo è il più buon vino del mondo! — E 
cominciò a mescermene in un bicchiere, sottile sottile. 

— Ancora, ancora, pieno, pieno — facevo io. 

— Ma — fece lui — ma lei, chi è? 

— Io? Quello che c’è di meglio: un ardente poeta. 

Oh, la risata che ne seguì! La lima andava su e giù sull’orlo d’una 
lastra senza più fermarsi. Io bevevo; e l’eccellenza del rubino mi faceva 
pensare che ne avrei ancora bevuto. Intanto venne un servitore che por- 
tava un piatto con dentro pallottole di fior di latte, spume di latticini. 

A discorsi successer discorsi, a cose cose, e mi divertii. Bevvi. Bevvi. 

Quando fui fuori, fuori anche dal cancello, cacciato nella notte 
fonda e burrascosa, l’anima gridava felicità. Solo! Principe della notte, 
re della solitudine: « Ah, beato me! », mi dicevo, « ah, beat'uomo ch'io 
sono! ». Tutto mi andava bene, avevo alle spalle il castello incantato, fra 
poco di Luisa, fra poco nostro. Tutto mi assecondava... Pioveva, pioveva, 
pioveva: il diluvio sferzava diagonale, e io mi rigiravo per gioire di più! 

Quando giunsi a casa, fui preda della vecchia Teresa che mi sgri- 
dava, mi elencava tutte le pene da lei provate in quel mio ingiustificabile 
ritardo. Ero contento dei suoi rimproveri, delle sue minacce, mentre ce- 
navo; avevo, così, tanti tanti anni di meno, li avevo persi d’un tratto, 
forse non avevo ancora quelli del peccato. E quando fui su, nella camera 
mia — oh, anzi, era la camera nostra! — tendevo l’orecchio all’urlo 
della bufera, e m’angustiavo per tante creature sparse pel mondo, nella 
tempesta, creature legate alla nostra vita, che bisognava amare, che era 
inesorabile amare. La mente, ne son certo, era limpida, ma il cuore ecci- 
tato. Tante tenerezze, tanti amori e spasimi sparsi, 10 volevo raccogliere 
e concentrare in una creatura sola, unica? 

Curvo a tavolino, sotto il guizzar della candela, andavo scrivendo 
tante, tante di queste cose a mia mamma. Le pagine si colmavano, l’anima 
fluiva di tenerezza in tenerezza, come sorgente di balza in balza. 

Così, quella notte, andai mescolando lagrime e inchiostro. Ora, chi 
è che non comprenda queste lagrime e quest’inchiostro ? 

Alcuni giorni dopo venne una lettera da casa. Era di mio padre. 
Diceva che mia madre aveva ricevuta la mia, e che, da quell’ora, la po- 
veretta, non trovava più nè pace, nè ristoro, nè sonno, agitata, disperata 
com’era! Infine concludeva, mio padre: « Non l’hai ancora capito. Se 
hai bisogno di soldi, ma diamine, rivolgiti a me! ». 


Lurici Risso TAMMEO 
(Continua) 
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D IVERSE circostanze possono nascondere per un tempo le opere poe- 
tiche: « Quante belle poesie rimasero così, per lunghi secoli, da 
nessuno ricantate! Quante ne rimangono ora!». Ma anzi: « Quante non 
torneranno forse mai più dal regno delle ombre alla luce! E tuttavia an- 
che nel regno delle ombre vivono e operano; e sentimenti gentili e pen- 
sieri forti e impeti generosi, che sorgono in noi non sappiamo dir come, 
vengono da loro ». Chi parla un simile linguaggio « poetico » ? Abbiamo 
davanti La Poesia, il libro ora pubblicato da Benedetto Croce; dove spesso 
il discorso vuole appunto elevarsi al tono della commozione più vibrante. 
E alla resa, come ognuno avverte, si ha invece un’enfasi alquanto fasti- 
diosa. (Andremo sempre a cercare il Croce scrittore efficace, nella dire- 
zione quasi opposta: specie nei motivi ironici, o almeno venati di qual- 
che risentimento. I « pezzi commossi », ovunque si trovino, non si sba- 
glia relegandoli nella massa della cattiva scrittura crociana; il cui grosso 
è poi costituito da quella automatica prosa insistentemente esplicativa 
delle teorie, che ci sta nell’orecchio da anni). i 

Badiamo al libro d’oggi; e qui il tono « poetico » si spiega col 
fatto che il Croce tiene soprattutto a significare il suo amore grandissimo 
della poesia, ovvero l’ultimo suo concetto di questa, ben carico evidente- 
mente di « desiderio ». « A rendere l'impressione che la poesia lascia di 
sè nelle anime, è affiorata spontanea sulle labbra la parola malinconia... »; 
e, infatti, « questo innalzarsi della poesia al cielo è insieme un guardarsi 
indietro che, senza rimpiangere, ha pur del rimpianto. La poesia è stata 
messa accanto all’amore quasi sorella e con l’amore congiunta e fusa in 
un’unica creatura, che tiene dell’uno e dell’altra. Ma la poesia è piuttosto 
il tramonto dell’amore, se la realtà tutta si consuma in passione d’amore: 
il tramonto dell’amore nell’euthanasia del ricordo ». Senonchè, lungi dal 
discuterla, segnaliamo codesta idea del bello fondata nell’amore, il rim- 
pianto e la malinconia, al solo scopo di fermare l’attenzione, in primo 
luogo, sul più forte dato soggettivo del lavoro. 

Un lavoro curiosamente composito. Quanto « fatto personale » nella 
sua costituzione, sotto l’apparente obiettività! Salta agli occhi, intanto, la 
mossa iniziale: a un certo momento, per quel suo amore nostalgico della 
bellezza, il Croce sentì il bisogno di scrivere addirittura un libro sulla 
poesia, e proprio col seducente titolo La Poesia. Gli mancava la materia 
nuova, per nutrirlo a sufficienza? Non importa: nulla vieta che tutto 
sia ripreso da capo; si ripeta dunque per l'ennesima volta il già detto. 
Per modo che i quattro gradi dello spirito e le relative espressioni, il 
loro ricorso; la rievocazione della poesia, le obiezioni scettiche alla sua 
possibilità, e l’interpretazione storico-estetica; il giudizio della poesia come 
sintesi di sensibilità e pensiero, come unica vera storia della poesia stessa, 
e le false storie; la polemica contro i « concetti empirici » e la « precet- 
tistica », ecc., ecc. (un completo inventario sarebbe troppo lungo): ogni 
cosa risaputa qui ampiamente si ritrova. 
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Inoltre, più di metà dell’opera consta di Posti/le. L’autore scrive: 
« La seconda parte del volume, che contiene le postille, è come una con- 
versazione che segue alla tensione del discorso dottrinale, e che si viene 
soffermando su alcune sentenze per documentarle, particolareggiarle ed 
esemplificarle ». E non vorremmo negare a queste Postille un’utilità, 
né che esse, in genere, riescano di piacevole lettura. Non risponde però 
affatto al vero quella asserita « tensione del discorso dottrinale »; giac- 
ché, per contrario, anche nell’esposizione teorica il Croce si mostra por- 
tato a comunicar col lettore assai da vicino, e tende, più che allo stretto 
rigore concettuale, alla persuasiva « conversazione ». Le Postille dovevano 
quindi, essenzialmente, contribuire a formar la mole delle 350 pagine 
(ma lo scrittore vi sfoga altresì quella sua non recente inclinazione, — 
o piuttosto smania, che provoca la diffidenza, — a dar fondo con netti 
giudizi alla letteratura di tutti i tempi e paesi). 

Ora, è comunque avvenuto che tra calore affettivo, entusiasmo, e 
disposizione conversevole, in questo libro il Croce abbia trattato le idee 
nuove che pur intendeva affermarvi, con una spiccatissima disinvoltura. 
Non che in lui sia insolito l’abbandonarsi così al discorso in superficie, 
sorvolando sulle difficoltà, e quanto più sarebbe il caso di cosina 
ma qui il procedimento tocca l’estremo. A «semplificare », oggi gli 
sembra perfino opportuno lasciar cadere le sue formole consacrate; ed 
è in sostanza per ciò, — non, come crede, per togliere « agevolezza al- 
l’odioso psittacismo », — ch’egli si adopera qua e là a tradurle in altre 
parole. Ma di tale cresciuto spirito sbrigativo è bene addurre subito una 
prova singolare. 

Tutto l’universo entra in ciascun’opera d’arte: non v'è chi ignori 
questo che fu e rimaneva l’ultimo portato dell’estetica crociana; anche 
della « cosmicità » i ripetitori hanno anzi parlato a non finire. E non ba- 
stava? A quel termine, essi ora saranno costretti ad accoppiare una locu- 
zione non meno priva d'un qualsiasi aderente significato: la « ritma- 
zione dell’universo ». Poiché alla fine e quasi a coronamento della parte 
teorica, il Croce scrive: « Quel che nella poesia è fondamentale, che la 
distingue dall’aritmica espressione immediata e che, per mezzo della 
poesia, si trasmette alla letteratura, è il ritmo, l’anima dell’espressione 

tica, e perciò l’espressione poetica stessa, l'intuizione e ritmazione del- 
arance come il pensiero ne è la sistemazione ». Dove è straordinario 
il fare surrettizio con cui si introduce il nuovo concetto; e non si dice tra 
quante confusioni o lampanti incongruenze. Valga per tutto che « a man- 
tenere l’unità ritmica dell’espressione », questa cosa « fondamentale », ser- 
virebbero anche i « puntelli », cioè le parti non poetiche dell’opera poetica! 
(Nell’immagine artistica in istretto senso, — la quale va paragonata ad 
una « linea chiusa », — il ritmo non è un elemento necessario: può es- 
servi o no. Sia temporale sia spaziale, esso consta di determinazioni ri- 
chiamantisi « all’infinito », ha luogo su una « linea aperta », e quindi, 
per sé preso, riguarda solo il « decorativo »; © meglio, addirittura lo ca- 
ratterizza. Un altro non felice estetico del ritmo, il Borgese, nelle sue 
elucubrazioni si trovò a dover sostituire, piccolo scambio, « ritmo » con 
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« linea melodica ». E del resto, il Croce stesso nelle Postille: « il Goethe 


diceva che la poesia non deve essere solamente ritmica, ma anche melo- 
dica ». O allora?). 


Tra le novità recate dal libro, una ha grandissimo risalto. Il Croce 
dichiara d’esser pervenuto, correggendo via via il suo « giovanile radi- 
calismo », alla seguente scoperta: l’idea « della forma come veste, della 
bellezza come ornato che si aggiunga all'espressione nuda », assurda se 
riferita alla poesia, acquista legittimità appena la si applichi alla « lette- 
ratura ». Ed ecco i termini in cui la questione vien posta e risolta. « La 
espressione letteraria nasce da un particolare atto di economia spirituale, 
che si configura in una particolare disposizione e istituzione »: essa è 
« una delle parti della civiltà e dell’educazione, simile alla cortesia e al 
galateo, e consiste nell’attuata armonia tra le espressioni non poe- 
tiche, cioè passionali, prosastiche e oratorie o eccitanti, e quelle 
poetiche ». 

Non certo per la sua materiale emergenza nell’opera, questo punto 
merita però la massima attenzione. Quell’armonia tra le espressioni delle 
diverse attività spirituali, ottenuta a mezzo d’una bonaria « descrizione » 
e sorretta da un simile confronto (con la cortesia, il galateo!), è infatti 
sorprendente per un cumulo di ragioni: i principali nodi della dottrina 
estetica crociana qui vengono al pettine quasi tutti. E in prima istanza, 
ora che ha scoperta la letteratura secondo gli esposti enunciati, il Croce 
viene implicitamente ad accogliere il concetto di « arte non libera »; men- 
tre poi, in realtà, ancora a chiare note lo respinge. Nella letteratura quale 
da lui è definita, la forma, « in ogni parola, in ogni collocazione, in ogni 
ritmo, in ogni inflessione, rivela la presenza del motivo realistico, e la 
sua convenienza sta in questa relazione ». Ma ciò non costituisce dunque 
il proprio dell’ « arte non libera » ? Né egli salyerebbe nulla, rispondendo 
che, sta bene, appunto per questo si guarda dall’includere la letteratura 
nell’elenco delle vere arti. Un giuoco di parole! Rimarrà sempre da chie- 
dergli perché seguita, invece, a mantenere passivamente in quel tale 
elenco l’architettura. 

Nell’Estetica si leggeva: « Ogni opera di scienza è insieme opera 
d’arte »; « Anche l’uomo che pensa, in quanto pensa, ha impressioni ed 
emozioni: la sua impressione ed emozione non sarà l’amore o l’odio, il 
dolore o la gioia, ma /o sforzo stesso del pensiero; e questo sforzo per 
diventar oggettivo innanzi allo spirito non può non prendere forma intui- 
tiva ». Poi, circa il parlare mirante ad un fine, o discorso pratico, ognuno 
ricorda l’evocazione del personaggio di Molière, e la sentenza: pur dando 
un ordine al servitore, si fa della « prosa ». Quindi l’ovvia conclusione 
che arte e linguaggio perfettamente si identificano. Ma allora che suc- 
cede oggi, con questo sopraggiunto concetto di un discorso scientifico 0 
pratico, « nudi » (cioè non artistici) prima del loro connubio con la 
poesia? La flagrante contraddizione non conta. Senza punto rinnegare 
l’idea d’una eguale creatività del linguaggio in tutte le sue manifesta- 
zioni, come se niente fosse il Croce De ora, soltanto « simboli », 0 
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« schemi », le espressioni del discorso scientifico « nudo », e addirittura 
« suoni articolati », o « azioni », quelle del « nudo » discorso pratico; 
riservando il termine « parola », nella sua accezione più alta, unicamente 
alla poesia. (Di che siamogli grati comunque; anche se tanto egli vitu- 
pera le « poetiche nuove », da cui qualcosa attinge, come si vede. Un 
altro motivo « personale » del libro è infatti questo disprezzo, o astio, il 
quale colpisce tutte in blocco le vedute teoriche intorno alla poesia, affer- 
matesi dopo l’Estezica; e con esse la critica che le riscontra e convalida 
in una, s'intende, non meno aborrita produzione poetica). 

Introdotto il concetto di letteratura, vale a dire d’una poesia « dimi- 
diata », non è d’altra parte da meravigliare che al Croce s'imponesse un 
ritorno su quello della poesia in assoluto: la distinzione voleva esser netta. 
Senonché poteva anche prevedersi quel che allora si è verificato. Avverso 
alla « effusione » solo in astratto, antiromantico solo a parole, il Croce non 
riuscì mai, gira e rigira, a fissare una qualità del fatto poetico (o artistico 
in genere), che non si riducesse da ultimo al mero sentimento. E dunque 
nel libro d’oggi tale posizione diventa ancora più rigida: a individuare de- 
cisamente la poesia nel confronto con la letteratura, non altro si fa che ri- 
considerarla sotto la specie del sentimento, con maggiore intransigenza. 
Anzi, del sentimento qui ricorre a tratti una vera e propria apologia; e 
si guardi come l’aiutano quelle disposizioni appunto « sentimentali » 
dello scrittore, notate in principio. 

Al Croce non si parli, quindi, in nessun caso, dell’opera d’arte quale 
immagine o figura. Nell’opera d’arte, per lui, sta bensì ogni cosa; ma 
« ricalata » nel sentimento. E invero la materia del sentimento, identifi- 
candosi con la vita pratica, abbraccia il mondo: così la stessa elementare 
« gioia del vivere coi suoi contrasti e col suo dolore, come i sogni e i tra- 
vagli dell'amore, gli affetti della casa e della patria, le lotte della politica 
e della guerra, l’entusiasmo per gli ideali, gli impeti dell’eroismo, le de- 
dizioni del sacrificio »; include la legge morale, perché questa « vive nel 
sentimento che è il centro di tutta la vita pratica »; in essa altresì con- 
fluisce « tutto ciò che l’uomo pensa nella filosofia e nella scienza »; « vi 
entrano insieme col pensiero le creazioni dell’umana fantasia,... tutta 
l’arte che è stata creata... ». Donde segue che pur « quando si affisi nella 
poesia il contenuto, come nella indagine del carattere psicologico, non 
vi si trova altro che uno o altro tono del sentimento »; e ciò, si badi, nel 
senso ben preciso che anche ad esempio le parti o i personaggi di un 
dramma, o romanzo, son « note musicali » e nulla più. Leone Tolstoi 
segna nel Re Lear alcune incongruenze: ecco perfino un grande artista 
il quale, scambiando in un’opera la poesia con la trama, va a perdersi 
fra le puerilità del verosimile ed inverosimile! Ma nemmeno, per carità, 
si nomini la Grecia a proposito dei poemi omerici; Ettore, Andromaca, 
Nausicaa...: questi (per modo di dire) personaggi vivono «in un paese 
ideale e in un tempo eterno ». L’idea del fato nella tragedia greca, o 
della provvidenza in un poema cristiano? « Ricalàtele »: e l’uno si ri- 
solve in un « sentimento di terrore e di rassegnazione », l’altra in un 
« sentimento di fiducia e di speranza ». 
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Che se poi, qui come nelle precedenti elaborazioni della sua teo- 
ria, il Croce sembra talvolta riconoscere nell’opera d’arte il valore 
dell'immagine, ciò dipende dalla forza delle cose, e non si può trarne 
alcuna conseguenza. Egli scrive, mettiamo, che in un romanzo « le im- 
magini stanno e si reggono da sé nell’unità intuitiva che ha dato forma 
a un particolare tono di sentimento »; ovvero che la poesia, « di sopra il 
cozzare delle parti contro le parti innalza la visione delle parti nel tutto ». 
Anche ricorda il disgusto con cui il Goethe respingeva il sentimento non 
trasfigurato in immagine. Ma, ripetiamo, non v'è da illudersi; giacché 
son queste, e rimangono, manifestazioni sporadiche d’un pensiero senza 
radici, quindi privo assolutamente di sviluppi. E il soggettivismo del 
Croce ha invece, ahimè, quali paradossali sviluppi! Scoperta la lettera- 
tura, nel presente libro trova ormai la sua inquadratura teorica l’inaudito 
giudizio sui Promessi Sposi: rara è, nel campo della letteratura oratoria, 
« la squisitezza del Manzoni dei Promessi Sposi, che è da cima a fondo 
un racconto di esortazione morale, misurato e guidato con fermo occhio 
a questo fine, eppure sembra tutto spontaneo e naturale, per modo che 
i critici si ostinano ancora ad analizzarlo e a discuterlo come un romanzo 
d'ispirazione e di fattura poetica ». D'ispirazione e fattura poetica sarà 
piuttosto l’arabesco d’un tappeto; se l’ « artista di tappeti » muova « da 
un sentimento di gaiezza, di splendidezza, di maestà, di severità, ecc., 
cioè da un'intuizione, che viene esprimendo nelle linee e nei colori che 
intesse ». 


È stato intanto per un cosciente proposito, che il Croce ha conti> 
nuamente cercato, in questo libro, di arricchire la sua teoria nella parte 
che riguarda l’atto del giudizio estetico, e, per tale via indiretta, l’idea 
stessa dell’arte? Lo diremmo a metà un proposito, a metà l’effetto invo- 
lontario di una confusa « preoccupazione ». E nessuno ignora a che, 
prima, si riducesse pel Croce l’intervento del pensiero nel giudizio, ad 
avvenuta « ricreazione » dell’opera; la quale « ricreazione » era (ed è) 
da lui tenuta come un fatto puramente intuitivo. Si trattava solo di con- 
statare una storica esistenza, dando « il nome alle cose »: « C'è un’opera 
d’arte 4 »; oppure: « Non c’è un’opera d’arte 4 ». Estendere la possi- 
bilità di qualificare: ecco dunque il bisogno avvertito di fresco dal Croce. 
Ma già l'introduzione del concetto idi letteratura, specificato classe per 
classe, mira dichiaratamente a questo scopo. Ora infatti si potrà parlare, 
oltre che di opere « belle » o « brutte », di opere « letterariamente belle »; 
e queste ultime il giudizio ge. rig « secondo il vario contenuto senti- 
mentale, intellettuale o volitivo che esse rivestono di bella forma, in opere 
di effusione, di prosa o didascalica, di oratoria, di letteratura amena e di 
arte per l’arte ». 

Un'altra fra le spiccate posizioni nuove da cui dovrebbe derivare un 
arricchimento del giudizio, concerne le imperfezioni « incorreggibili » 
della poesia. Che saranno mai? Se il Croce si limitasse ad osservare che, 
nell’arte, l'assoluta perfezione è una specie di asintoto (o, nel suo lin- 
guaggio, che la bellezza, « creatura celeste », « reca segni nel suo am- 
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manto del passaggio sulla terra »), chiunque sarebbe pronto a consentire. 
Ma il fatto è che, palesemente preoccupato di salvare la sua critica dal- 
l'accusa di frammentismo, e anzi determinato a torcere quest’accusa su 
altri, egli qui si caccia senz’accorgersene in un vero ginepraio. « Nella 
poesia non s'incontrano solo le imperfezioni, le quali, per definizione, 
sono il correggibile e in effetto le più vengono corrette nel corso del la- 
voro e nei ritorni del momento creativo; ma anche cose impoetiche 
pure non correggibili... Sono queste le parti convenzionali o perl, | 
che esistono in ogni opera poetica, ora appena visibili, ora visibilissime, 
specialmente nelle se di grande estensione e complessità ». Il che, a 
rigore, significa conferire al « convenzionale » o « strutturale » un carat- 
tere di necessità, e insomma dignità categorica. E in qual rapporto sta- 
rebbe allora codesta « struttura », necessaria ma indifferente all arte, con 
l'intimo organismo dell’immagine ? 

Ma s'è detto or ora che la « ricreazione » dell’opera da parte della 
critica, non cessa pel Croce di essere un fatto puramente intuitivo, ante- 
riore ad ogni riflessione. Esso consisterebbe unicamente nel « qualificare 
il bello e il brutto nell’atto che sono sentiti come tali »; onide a ragione 
si rimane insoddisfatti, quando il critico « si restringe ad additare, se- 
gnandole col loro nome, le parti belle e le non belle, e si dice allora che, 
piuttosto che un critico, egli è un uomo di gusto, e come critico dà una 
critica a mezzo, alla quale bisogna aggiungere l’altra metà a compimento 
o complemento ». Questo complemento, — il quale assume, come si 
vede, l’importanza del più grosso contributo alla desiderata pienezza del 
giudizio, — è la « caratterizzazione ». « Caratterizzare una poesia im- 
porta determinarne il contenuto o motivo fondamentale, riferendolo a 
una classe 0 tipo psicologico, al tipo e alla classe più vicina »; per modo 
che il critico sarà contento « solo quando, leggendo e rileggendo e ben 
considerando, riesce finalmente, còlto quel tratto fondamentale, a defi- 
nirlo con una formola, la quale annunzia l’eseguita inclusione del sen- 
timento della singola poesia nella classe più vicina che egli conosca o 
che ha, per l’occasione, escogitata ». Il progresso della critica su una data 
poesia, verrà realizzandosi attraverso formole sempre più stringenti. 

Con che si ha dunque l’ammissione, nella critica, di una mera psi- 
cologia del contenuto; e con quali onori: giacchè da tutto questo la su- 
periorità della « caratterizzazione » sulla «ricreazione » discende come 
ovvio corollario. L’una è pressoché inconscia e muta; l’altra, coscientis- 
sima, può parlare all’infinito. E noi forse abbiam sempre pensato che 
un po’, in fed il Croce anche lui aderisse a certe verità ormai di ra- 
gion comune! Cioè che «ricreare » criticamente un’opera d’arte, signi- 
fichi mirare ad essa quale immagine, per metterne in evidenza l’orga- 
nicità; e significhi pure, col rilievo delle incongruenze, virtualmente 
« integrarla »; che in questo lavoro, compiuto alla « presenza » continua 
dell’opera (per via della «citazione » nel più largo senso), sia quindi 
incluso il massimo della « caratterizzazione » ottenibile ed utile. Senon- 
ché basta riflettere un momento: da che mai il Croce ricaverebbe l’im- 
manenza della coscienza critica nella «ricreazione », se tanto la nega 
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nella « creazione »? Riguardo al processo creativo dell’artista, qui ci si 
offrono paragoni fin e esplicitt: « O forse chiameremo teoria e critica 
economica il moto di chi gira e rigira il suo corpo sulla sedia finché non 
trova la posizione adatta, l'accordo con la sedia, e, risoluto il suo pro- 
blema, si accomoda? O chiameremo critica ostetrica gli sforzi e le soste 
e le riprese della parturiente? Ricorriamo a questo secondo paragone 
perché si suol parlare per l'appunto dei dolori d: parto del genio ». 

E da ultimo non omettiamo un accenno ai « concetti empirici » e 
alla « precettistica ». Contro tutto ciò che il Croce, senza la minima di- 
stinzione, accomuna sotto tali nomi, — dalle cosiddette modificazioni del 
bello, e dalla partizione dell’arte in classica e romantica, o colta e pri- 
mitiva, eccetera, al vocabolario, la grammatica, le istituzioni di retorica, 
letterarie, poetiche, sino alle teorie delle arti singole, — è mantenuto il 
vecchio bando dal campo dell’estetica. Accompagnato però, chiaramente 
in vista dello scopo nuovo, l’arricchimento del giudizio, da intenzioni che 
vorrebbero essere, questa volta, davvero « conciliative ». Una bella pre- 
tesa. Ne è venuto fuori, ad esempio, il curiosissimo accomodamento con 
l’idea d’una gerarchia fra le opere d’arte (della quale anche, s’intende, 
vien ribadita l’assurdità in teoria): ognuno si fa questa gerarchia da sé, 
come « sua faccenda personale »; tuttavia, « per effetto della comunanza 
e della media degli interessi », si ha «un certo approssimativo accordo 
generale »! O doveva accadere che a tratti qui sembrasse finalmente rico- 
nosciuta, senza più equivoci, la legittimità dello studio delle arti singole 
nell’ambito dell’estetica: così dove si afferma che taluni problemi si pre- 
sentano, in un'arte, « con un'estensione, un'importanza e un’urgenza » 
che non hanno in altre; o dove si trova giusta anche oggi l’esigenza posta 
dal Goethe, che le arti « sarebbe tempo di cavarle fuori dalla comune 
pentola e che a ciascun’arte... si riassegnassero i proprî principî ». E sono 
invece proposizioni cui, nel contesto, non si riesce a dare un senso. Difatti 
non occorre aggiungere che, enunciandole, il Croce più che mai si af- 
fretta, da un’altra mano, a respingere come empirica ogni considerazione 
appunto di quell’elemento, — il mezzo espressivo, — dal quale soltanto 
nascono i problemi specifici delle singole arti. 


Il titolo di questa nota non vuol certo significare che la «crisi » 
dell’estetica crociana sia un fatto determinatosi oggi: le sue condizioni 
erano immanenti nella teoria, già tutte fin dal principio; poi si accentua- 
rono attraverso le varie fasi della teoria stessa. E parimenti è vero che, in 
massima, le obiezioni disopra esposte non son nuove (anzi ci sia lecito 
rammentare i nostri precedenti Luni in proposito). Senonché ciò non 
toglie al presente libro il carattere di singolare documento. Sussiste il 
fatto che il Croce ha creduto di potervisi « conciliare », una volta per 
sempre, proprio coi maggiori problemi che la sua teoria addirittura nega; 
ma sbrigativamente, e senza abbandonare un momento quel piano nega- 
tivo. Donde le paradossali conseguenze che bisognava mostrare. 


ALFREDO GARGIULO 
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A CHI APPARTIENE IL CANALE DI 
SUEZ? 


N occasione del conflitto italo-etiopico si è corso il pericolo di vedere 

il Canale di Suez chiuso dal Governo inglese, come se si trattasse di 
cosa propria, allo scopo di tagliare all'esercito italiano le comunicazioni 
con la Madrepatria. Si meditava di raggiungere un fine particolare della 
Gran Bretagna nonostante la neutralità di quel passaggio. Questa circo- 
stanza c'induce ad indagare intorno a qualche altro pericolo che il Canale 
possa correre in futuro. 

La sua storia è antica e nota. Non c’indugeremo a riesumarla, ma 
siamo costretti per i bisogni della causa, come direbbe un avvocato, a rie- 
vocarne fugacemente qualche aspetto speciale. Fin da tempi remoti esi- 
steva una congiunzione tra il Mar Rosso ed il Mediterraneo che sfrut- 
tava i bracci del Nilo; infatti tra le due città di Suez e la scomparsa Pe- 
lusio, bagnate da quei mari e distanti tra loro meno di 200 chilometri, 
esisteva una depressione longitudinale sulla quale, a mezza via, s’inne- 
stava un’altra depressione orizzontale, svolgentesi ad occidente sino a toc- 
care quasi un ramo del Nilo. Sfruttandosi quelle due depressioni e tale 
vicinanza si era in esse scavata una via d’acqua allacciata col Nilo, riu- 
scendosi a collegare i due suddetti mari. Si trattava naturalmente di corsi 
d’acqua non imponenti, ma adeguati ai mezzi di navigazione di quel- 
l'epoca. Da un interessante articolo della Nuova Antologia (Goffredo 
Coppola, Greci e Romani in Etiopia, 16 dicembre 1935), desumiamo la 
notizia che si è recentemente pubblicato un papiro, dal quale risulta che i 
Tolemei istituirono, forse al tempo del decimo Tolemeo, un tributo speciale 
per il passaggio delle navi attraverso lo stretto, un vero e proprio vecti- 
gal Maris Rubri che fu accolto e continuato dai Romani. Questa comu- 
nicazione fluviale veniva chiamata il Canale dei Faraoni che, sotto i Ro- 
mani, migliorato da Traiano, divenne il celebre Amnis Trasanus. Durante 
il dominio bizantino il Canale s’insabbiò; fu poi sbarazzato dal conqui- 
statore arabo dell’Egitto (641-642) Amr ibn al As ed ebbe la denomina- 
zione di Canale del Principe dei Fedeli. S'insabbiò di nuovo nel 776 € 
non venne riaperto più al commercio. Il traffico, durante il Medio Evo, 
restò avviato attraverso l’istmo o le regioni adiacenti, per via di terra. 
I Veneziani, rimasti vittime della concorrenza loro fatta dalla nuova via 
marittima del Capo verso le Indie, riconcepirono il progetto dell’anzi- 
detto passaggio, ma senza mai effettuarlo. 

In tempi più vicini la politica francese nel Mediterraneo, svolta dal 
Re Luigi XIV, fece riprendere, tra le sue direttive, quella di una rina- 
scenza di siffatta grande via di comunicazione. Interveniva intanto nel 
Mediterraneo un altro fattore importante, s’iniziava cioè la politica in- 
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glese in gene mare, la quale aveva preso, nel 1704, principio dall’occu- 
pazione di Gibilterra. Man mano poi che si andò costituendo più forte 
il possesso britannico delle Indie, quella politica fu indotta ad orientarsi 
verso l’Egitto. La spedizione di Buonaparte in Egitto mirò appunto a 
porsi di mezzo a queste nuove e crescenti aspirazioni inglesi. Napoleone 
condusse seco anche degli scienziati ai quali fece pure studiare il taglio 
dell’istmo, ma l’errore commesso nel 1803 dal Le Père, per cui si ritenne 
che il livello del Mar Rosso superasse di dieci metri quello del Mediter- 
raneo, fece rinunciare a quel proposito. Intanto la presa di Malta giun- 
geva a rivelare una nuova affermazione delle aspirazioni britanniche di 
far diventare inglese quest’ultimo mare. Diveniva d’altronde sempre più 
certo come l’Egitto e la via delle Indie aumentassero la rivalità tra la 
Francia e l'Inghilterra e come quest’ultima, delineandosi sempre meglio 
l’importanza delle comunicazioni sull’istmo, tendesse ad affermare la pro- 
pria superiorità nella vallata del Nilo. 

Quando fu dimostrata erronea dall’idraulico italiano Paleocapa l’esi- 
stenza del dislivello tra i due mari, fu ripreso il progetto del taglio del- 
l’istmo ed esso fu compiuto per merito di Ferdinando de Lesseps, mediante 
un canale lungo 161 chilometri. Questi non era un tecnico, ma un console 
francese legatosi in amicizia col Vicerè d'Egitto, Said Pascià, e seppe indurre 

uest’ultimo a decidere quell’impresa grandiosa. Il de Lesseps, grande uomo 
d'affari, fu ammirevole per la tenacia con cui sormontò tutte le avversità 
e gli ostacoli sollevatiglisi contro. Ottenne da Said due firmani di conces- 
sione, nel 1854 e nel 1856, costituì una Compagnia Universale del Canale 
di Suez, per azioni, assicurandole lauti privilegi, specialmente quanto ai 
terreni delle zone limitrofe del Canale, che poi l'Egitto potè mediante 
indennizzo, rivendicare dopo una lunga contesa, terminata con l’arbitrato 
di Napoleone III 

Ma l’opposizione più ostinata fu svolta dal Governo britannico. Gli 
Inglesi si Fliinonno subito avversari decisi ritenendo che il Canale 
avrebbe reso più facili le minaccie all'India, che avrebbe esposto il loro 
commercio con l’Oriente alla concorrenza più agevole dei paesi medi- 
terranei e che infine una diffusa colonizzazione francese si sarebbe stabi- 
lita sull’istmo. Accanito fu l’ardore spiegato dagl’Inglesi per far abban- 
donare il progetto e farlo sostituire con la costruzione di una linea ferro- 
viaria, in La mani, tra Alessandria e Suez. Oltre alle pressioni che eser- 
citarono tanto sul Vicerè Said, deceduto nel 1863, quanto sul suo succes- 
sore Ismail, essi premettero altresì sul Sultano di Costantinopoli dal cui 
beneplacito dipendeva la ratifica dell’impresa. Quanto poi all’opinione 
pubblica britannica fu così bene manipolata che neppure una sola azione 
della Compagnia venne sottoscritta in Inghilterra. 

A leggere le seguenti dichiarazioni fatte allora al Parlamento da 
Lord Palmerston, Capo del Governo britannico, si stenterebbe a crederle 
vere: « La più caritatevole maniera », egli diceva, « di considerare il pro- 
getto di Ferdinando de Lesseps è, a mio avviso, di ritenerlo il più grande 
inganno che sia stato mai proposto alla semplicità e alla credulità della 
gente del nostro Paese ». 
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Ciò non ostante il Canale fu eseguito e venne inaugurato il 17 no- 
vembre 1869, dopo dieci anni di lavori. Circa una metà delle azioni, ossia 
207.111, furono sottoscritte in Francia e il Vicerè Said Pascià si trovò a 


possederne 176.602. 


Il Canale fu impiantato e concepito come un'impresa commerciale, 
affidata per 99 anni ad un ente privato, fatto a scopo umanitario ed eco- 
nomico perchè involgeva una grande utilità mondiale e l’esistenza com- 
merciale di molte nazioni. Non fu ideato cioè come un privilegio geo- 
grafico da sfruttarsi a guisa di monopolio o lucro perpetuo di ven 
sore di esso. Infatti i firmani di concessione autorizzarono la costituzione 
di una società anonima, alla quale ne fu commesso l’eseguimento; ossia 
di un ente privato, azionario, il quale non poteva avere una vita inde- 
finita. Perciò a questo non fu dato un mandato, ma soltanto una con- 
cessione; sicchè, tanto nei limiti di questa, quanto nello Statuto azionario, 
si rinvengono tutti gli estremi di un’obbligazione privata. Da ciò sgorga 
evidente il concetto di una speculazione da svolgersi soltanto per un pe- 
riodo definito, a termine, ossia fino a che il capitale impegnato venga 
esaurientemente rimunerato del rischio e quindi la tutela degli azionisti, 
che incombe all’ente, non può protrarsi oltre un ragionevole ciclo storico. 

Dicevano infatti i firmani: « Si costituirà una Compagnia Univer- 
sale del Canale Marittimo di Suez per scavare un canale, adatto alla 
grande navigazione, ed essa ne usufruirà per 99 anni a partire dall’aper- 
tura di esso ». Aggiungevano che i lavori fesa eseguirsi a spesa esclù- 
siva della Compagnia. « Il Governo egiziano riceverà annualmente dalla 
Compagnia il 15 per cento dei benefizi netti senza pregiudizio degl’inte- 
ressi e dividendi spettanti alle azioni e senza alcuna garanzia da parte 
sua nell’esecuzione dei lavori, ecc. Le tariffe saranno uguali per tutte le 
Nazioni, ecc. Allo spirare della concessione il Governo egiziano, sostituito 
alla Compagnia, godrà senza riserva di tutti i suoi diritti ed entrerà in 
pieno possesso del Canale e di tutti gli stabilimenti dipendenti. Un 
accomodamento amichevole o per arbitrato determinerà l'indennità da 
accordarsi alla Compagnia e per l’abbandono del suo materiale ed oggetti 
mobili ». 

Si adoperava il vocabolo indemniser perchè appunto, compensata una 
volta lautamente la Compagnia dei sacrifici e rischi corsi, mediante gli 
onerosi contributi versati durante un secolo dalle navi di tutte le nazioni, 
si potesse finalmente assolvere quella finalità di beneficio mondiale che 
aveva ispirata l'impresa, sì da farla divenire di dominio universale. In- 
fatti questo carattere speculativo transitorio della Compagnia e l’esclu- 
sione in questa di una funzione pubblica e di un carattere pubblico è ri- 
badito, non soltanto dai 78 articoli degli Statuti della Compagnia, appro- 
vati dal Vicerè, articoli che stabiliscono le norme usuali di una Società 
anonima, ma anche dal fatto che essa fu registrata, sotto la legge egi- 
ziana, come un qualsiasi ente privato. 
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A confermare il concetto d’impresa commerciale e non politica esi- 
ste le circostanza che i firmani stessi imposero, circa il Canale, l'obbligo 
della neutralità, ossia la sua apertura come passaggio neutrale ad ogni 
nave, di qualsiasi Stato, anche in tempo di guerra. 

A perfezionare questo istradamento all’acquisto, da parte di tutti, 
di un’impresa che doveva finire di dominio mondiale, vi ‘a pure la cir- 
costanza che nessun paese fu escluso dalla facoltà di poter sottoscrivere 
azioni e che inoltre fu di poi scelta una commissione internazionale di 
ingegneri tecnici per sorvegliare e dirigere, dal lato tecnico, l’impresa, 
commissione che tuttora si raduna periodicamente in Parigi. 

Il Khedive, che conosceva bene l’asprezza delle rivalità politiche 
della Francia e dell’Inghilterra nella vallata del Nilo, tenne ad accentuare 
il carattere di ente privato apolitico in chi intraprendeva l’opera e di una 
gestione da godersi soltanto sino a rimunerazione dei sacrifici e rischi 
pecuniari. 

* * * 


Intanto, sebbene con ritardo, gl’Inglesi finirono-col capire che il Ca- 
nale si sarebbe potuto prestare a favorire, anzichè sminuire, i loro disegni 
di egemonia marittima sul Mediterraneo. 

Può osservarsi anzi, a questo presa come una cosa sia la storia 
del Canale ed un’altra, tutta speciale, quella dell’intromissione britannica 
in essa. Da accaniti oppositori gl’Inglesi si dettero a studiare di trarne il 
massimo profitto particolare. Cominciarono col non lasciarsi sfuggire la 
prima occasione che si presentò, per divenire i principali azionisti. Si 
tratta di un romanzesco episodio nella singolare carriera politica di 
Disraeli. 

La sera del 14 novembre 1875, il direttore della Pa// Mal! Gazette 
si trovava a pranzo col Barone Oppenheim quando apprese da lui che il 
Khedive Ismail, a causa della disastrosa situazione finanziaria dell'Egitto, 
stava negoziando con una società francese la vendita delle azioni del Ca- 
nale a lui riservate. L'indomani quel direttore comunicò la notizia al 
Ministro inglese degli Esteri, Lord Derby, il quale ne avvertì subito il 
Presidente dei Ministri, Disraeli. Questi, fiutato il buon affare, informò 
immediatamente il Khedive che il Governo britannico non avrebbe ve- 
duto con indifferenza la vendita di quelle 176.602 azioni a persone sco- 
nosciute e gliene offriva, senza neanche aver prima consultato il Parla- 
mento, il prezzo di quattro milioni di sterline sulla garanzia dei Roth- 
schild; dieci giorni appresso (il 25 novembre) il contratto relativo veniva 
sottoscritto in Cairo e così ogni azione, del capitale nominale di 500 franchi 
l’una, venne acquistata per 566 franchi. Il profitto che il Tesoro inglese 
ne riceveva, ammontava nel 1920 ad una entrata di 36.744.395 franchi 
annui ed oggi deve essere aumentato. Si narra che la Principessa eredi- 
taria di Germania annunciava allora a sua madre, la Regina Vittoria, 
che il figlio Guglielmo (poi Imperatore) le aveva inviato una lettera con- 
gratulandosi con lei che l'Inghilterra avesse « comprato » il Canale di 
Suez: « Dear Mama, how jolly! ». 
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In seguito a ciò i tre direttori inglesi che erano nella Compagnia 
furono aumentati a nove. 

La rivolta di Arabi Pascià e l’occupazione provvisoria britannica 
dell'Egitto che, dal 1882 dura ancora, sebbene trascorso più di mezzo 
secolo, sono avvenimenti troppo noti per essere rievocati. La prima cosa 
che fecero le truppe inglesi tostochè sbarcate, fu di impadronirsi del 
Canale e lo chiusero per due giorni nonostante le vivissime proteste 
di de Lesseps che invocava vigorosamente la neutralità della zona del 
Canale. Durante le ostilità il servizio di questo fu assunto dall’ Ammira- 
gliato britannico. Si avverava così, a tre anni di distanza dall’occupazione 
inglese di Cipro, un altro passo importante diretto a trasformare il Me- 
diterraneo in un mare britannico. Nel 1888 lunghe furono le trattative 
e difficili a superare le tergiversazioni inglesi prima che si potesse dalle 
Potenze qui > addivenire alla Convenzione di Costantinopoli del 29 ot- 
tobre di quell’anno, per la quale esse stabilirono un regime definitivo, 
destinato a garantire il libero uso del Canale. L’articolo 1° sanzionava 
che questo dovesse essere sempre al riparo di ogni attacco e libero, sia 
in tempo di guerra che di pace, ed aperto ad ogni nave mercantile o 
da guerra, senza distinzione di bandiera, e che non dovesse essere mai 
assoggettato al blocco. L'articolo 4 stabiliva che anche le navi belligeranti 
potessero attraversare il Canale purchè nel termine minimo indispensa- 
bile (24 ore) e senza compiere atti di ostilità nè in esso, nè a tre miglia 
dai porti terminali. Con l'articolo 7 si disponeva che nel Canale non po- 
tessero stazionare navi da guerra. 

Al Governo egiziano incombeva di far rispettare l’esecuzione di tutto 
ciò. L'articolo 12 sanzionava che, per il principio di eguaglianza tra le 
Potenze circa il libero uso del Canale, nessuna delle Potenze avrebbe po- 
tuto cercare vantaggi territoriali o commerciali, nè privilegi negli accordi 
internazionali futuri riguardo ad esso. E l’articolo 14 aggiungeva che le 
Potenze stabilivano che « gli obblighi del presente trattato z0n saranno 
limitati alla durata degli atti di concessione della Compagnia del Canale 
di Suez ». 

In sostanza si neutralizzò il Canale ponendolo solennemente sotto 
il controllo e la salvaguardia delle Potenze europee. Successivamente fu- 
rono tre le guerre attraverso le quali questa neutralità fu sempre rispet- 
tata, e cioè durante il conflitto ispano-americano del 1898 circa la que- 
stione di Cuba, durante il quale le flotte contrapposte attraversarono il 
Canale; il conflitto russo-giapponese durante il quale le navi russe del 
Baltico passarono dirette al Giappone, e il conflitto italo-turco del 1911-12, 
sebbene in questo uno dei belligeranti fosse l’Impero ottomano, che con- 
servava ancora la sovranità nominale sull’Egitto. Durante la Grande 
Guerra, invece, avendo la Turchia e i suoi alleati tentato invano di inter- 
rompere il Canale, questo restò chiuso alle navi nemiche. 

Nonostante siffatti precedenti, inaspettatamente la Gran Bretagna 
è stata di recente animata dalla velleità di chiuderlo a pro’ dell’Abissinia 
per separare le truppe combattenti italiane dai rifornimenti della Madre- 
patria. 
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Curiosa e da non dimenticare è stata la manovra suggerita da qual- 
che ufficiosa rivista britannica per coonestare questa progettata infrazione 
al detto Accordo del 1888. Siccome, si uni asili 16 del Patto della 
Società delle Nazioni proibisce ogni relazione commerciale e finanziaria 
con i sudditi dello Stato in rottura del Patto, così la chiusura del Canale 
poteva applicarsi come mezzo per attuare siffatta proibizione. Per conse- 
guire questo scopo non vi era altro da fare se non emettere una decisione 
unanime del Consiglio della Società (l’Italia esclusa) da aggiungersi al 
testo dell’articolo suddetto, per cui anche il Canale di Suez poteva chiu- 
dersi in caso di emergenza. Disinvoltura esemplare, questa, per ritorcere 
contro uno dei contraenti una convenzione modificata, per vie traverse, 
senza il suo intervento. 

Trattavasi di un così artificioso travisamento della chiara Conven- 
zione del 1888 che non si ebbe allora, da parte britannica, l’audacia di 
insistervi tanto più che tale chiusura si sarebbe tramutata in un vero 
atto di guerra contro l’Italia legittimando una pronta ritorsione. 

È bene rilevare altresì l’azione svoltasi di recente in Egitto per so- 
billarlo contro l’Italia mediante la diffusione di cervellotiche pretese che 
questa avrebbe di conquistarne il territorio. Tale fandonia fu propalata 
per far credere ad un pericolo incombente sull’Egitto, in guisa da legit- 
timare per la Gran Bretagna, col pretesto di difenderlo, l’intento di rin- 
forzare colà le proprie basi militari e navali, d’ingerirsi ancor di più nella 
vita politica egiziana e dominare il Canale. Se vi è un popolo che meglio 
di ogni altro europeo (come del resto constatava, qualche anno fa, persino 
il Times in occasione della visita di S. M. il Re d’Italia al Re Fuad) 
ha facilità di affiatarsi con gli Egiziani è appunto l’italiano e la più chiara 
riprova ne è la costante armonia regnata tra gli indigeni e i 60 mila Ita- 
liani che colà vivono, lavorano e prosperano da generazioni e generazioni. 
All’Egitto, che non fa parte della Società delle Nazioni e da è legato, 
verso l’Italia, mediante la clausola della nazione più favorita in virtù delle 
Capitolazioni e di uno speciale recente trattato di commercio, si è fatta 
in questa occasione dalla Gran Bretagna subire l'imposizione di adottare 
le sanzioni contro l’Italia; imposizione questa che si risolve in una nuova 
estensione di egemonia. 

Tutto ciò offre un altro motivo per richiamare sempre più l’atten- 
zione di tutti gli Stati sulla necessità che l’Egitto goda di una vera so- 
vranità sul proprio territorio e sui pericoli fatti correre alla zona del Ca- 
nale da ogni sviluppo egemonico altrui. 


* * * 


Prospettato tutto ciò, accennato ai danni generali dell’egemonia che 
la Gran Bretagna mostra di volere sempre più allisrnn riguardo al Canale 
e all’Egitto, non sembra inopportuno rivolgere uno sguardo al futuro 
della Compagnia del Canale stesso. 

Fissiamo anzitutto un postulato indiscutibile di carattere interna- 
zionale, ossia che il futuro sviluppo del commercio mondiale non possa 
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1al- essere materia € pr sec esclusiva dello Stato possessore delle sponde 
one di un passaggio obbligato. Ciò interessa propriamente tutte le Nazioni i 
Ila perchè la facilità di siffatto passaggio o la vita commerciale e l’esi- 
ria stenza stessa di molti Stati. È quindi indiscutibile come sia necessità co- 
ale mune, e specialmente dell’Europa, che l’impresa del Canale sia contenuta 
ise- nel proprio carattere commerciale ed universale, sicchè, quando l’Egitto 
ne dovrà nel 1967 raccoglierne l’eredità, è importante per tutti, da un toe, 
al che esso non si trovi sopraffatto da nessuno Stato il quale possa, secondo 
iu- le proprie convenienze, alterare a proprio esclusivo vantaggio quel ca- 
ere rattere iniziale per cui il Canale fu concepito ed attuato e, de ll’altro lato, 
se, è importante per tutti che non si costituisca, in mani del Governo egiziano, 

un privilegio monopolistico di sfruttamento perpetuo e di queste. 
en- Noi non sappiamo se i Faraoni, che operarono la remota congiun- 
di zione fluviale da principio accennata, facessero pagare un tributo di pas- 
ro saggio; abbiamo però ricordato che, al tempo dei Tolemei, ciò esisteva: 

ora se tale congiunzione fosse restata sin’oggi nelle condizioni di quel- 
S0- l’epoca, si potrebbe forse pretendere che, ancora ai giorni nostri, si con- 
he tinuasse a pagare una specie di pedaggio per avvantaggiare l’erario del 
ita dominatore delle sponde sotto il pretesto che, in un remotissimo tempo, 
it- si era sostenuta una spesa per aprire il transito? Sarebbe forse tollerabile 
in- e giustificata una perpetuità di sfruttamento per lucrarvi sopra? 
Ila Si rifletta ora ad un dato molto importante, ossia a chi abbia effetti- 
lio vamente pagato il costo di tutte le spese del Canale e compensato ogni 
no rischio del capitale impiegatovi. Sono state tutte le Nazioni cui apparte- 
d) nevano le migliaia di navi che già da 67 anni vi hanno transitato. La 
ra Compagnia del Canale, si è trovata e si trova a godere una situazione 
1a- di prerogative eccessive come dimostra la quotazione di oltre 18 mila 
i. franchi francesi raggiunta oggi dalle azioni di originari 500 franchi, 
0, sicchè il capitale investito si è già, fin da oggi, rimunerato esageratamente 
le del proprio impiego e rischio, e ciò potrà dirsi ancor più fra trenta anni, 
ta alla fine della concessione. Ereditando il Canale, l’Egitto potrà continuare 
re questa speculazione di arricchimento, ossia il pagamento di diritti ed un 
va tasso di privilegio che costituirebbe un indebito lucro perpetuo ? 

Vi dovrà essere in sostanza l’eredità di un monopolio o non invece 

n- la semplice eredità della conservazione di un servizio d’utilità mondiale? 
0- Dopo un secolo questa costruzione sarà acquisita all'umanità, come se 
a- fosse divenuta una frattura naturale geografica, e non potrà trattarsi più 


di un negozio puramente giuridico, ma di un fatto da intendersi nel suo 
vero senso umanitario ed equitativo. Sarebbe come se la Turchia preten- 
desse di far pagare un tributo per attraversare i Dardanelli ed il Bosforo. 
Del resto l’articolo 12 della Convenzione di Costantinopoli ha voluto 


€ escludere i privilegi futuri. 

le Nè si dica essere intempestivo sollevare questa questione un trenten- 

o nio circa prima della scadenza perchè nel 1gIo si verificò già un tenta- 
tivo, da parte della Compagnia del Canale, di assicurarsi un prolunga- 

- mento della concessione per altri quaranta anni, ossia un peenene 

a del suo privilegio di speculazione sino all'anno 2008. Ed allora la stampa 
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egiziana ne discusse ampiamente, ma soltanto dal punto di vista del Go- 
verno egiziano oppure da quello della Compagnia nell’esercizio di un 
privilegio perpetuo, ma nessuno prese in esame un terzo elemento, assai 
importante da tenere in vista, ossia il mondo restante e specialmente l’Eu- 
ropa la quale ha da interloquire. Ciò dimostrò anzitutto come si frainten- 
desse l’impresa quasi un privilegio di speculazione da non finire mai, o 
nella Compagnia oppure nell’Egitto, e dimostrò altresì come potrà ri- 
presentarsi facilmente il tentativo, che allora fu abbandonato per i malu- 
mori destatisi tra i partiti nazionalisti. 

E il pretesto per legittimare il prolungamento del monopolio fu 
trovato con molta abilità. Si disse cioè, che essendo necessari, per miglio- 
rare il Canale, nuovi lavori, i quali avrebbero richiesto una grande spesa, 
la Compagnia non vi si sarebbe potuta dedicare se non fosse stata prima 
assicurata per quanto altro tempo ancora sarebbe stata in posizione di 
ricompensarsi di siffatto aggravio. 

La proposta che, sottoposta all'Assemblea generale egiziana per la 
ratifica, fu respinta il 7 le 1gro, era fondata sulle seguenti basi: 

1°) La concessione del 17 novembre 1868 sarà rinnovata sino al 
31 dicembre 2008. 
2°) Il reddito netto annuale del Canale, dal 1° giugno 1969 al 
31 dicembre 2008, sarà diviso in parti eguali tra Compagnia e Governo 
egiziano alle. seguenti condizioni: 
a) in caso che il reddito netto sia inferiore a cento milioni la 
Compagnia prenderà cinquanti milioni ed il Governo egiziano il resto; 
5) nel caso che il reddito non ecceda cinquanta milioni, sarà 
versato interamente alla Compagnia; 
c) la Compagnia verserà al Governo egiziano quattro milioni 
di lire egiziane (la lira egiziana vale fr. 25,92 oro) in quattro rate paga- 
bili il 15 dicembre del 1910, 19II, 1912, 1913. 
4°) La Compagnia dal 1921 al 1930 pagherà il 4 per cento sul 
reddito netto al Governo egiziano, il 6 per cento dal 1931 al 1940, 1’8 per 
cento dal 1841 al 1850, il 10 per cento dal 1951 al 1960 ed il 12 per cento 
dal 1961 al 1968. 
5°) Il sistema di ripartire gl’incassi, in parti eguali, tra Governo 
egiziano e Compagnia si applicherà al bilancio del capitale della Com- 
pagnia allo spirare della concessione ed alla reversione del Canale al 
Governo, in accordo con le condizioni fissate nella Convenzione 5 gen- 
naio 1856. 
6°) Il Governo potrà essere rappresentato nel Consiglio di ammi- 
nistrazione dal 1969 in poi mediante tre membri. 
7°) Il Governo egiziano prende a suo carico le pensioni ed in- 
dennità agl’impiegati allo spirare della concessione secondo i regolamenti 
della Compagnia. 
8°) La Compagnia assume le spese di tutte le riparazioni e mi- 
glioramenti necessari all’entrata meridionale del Canale. 
9°) La presente rinnovazione è subordinata all’approvazione del- 
l'assemblea generale degli azionisti. 
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Quindi è possibile che la tentazione di perpetuare il monopolio non 
tardi a rifarsi viva. E se la Gran Bretagna accrescesse intanto il proprio 
potere in Egitto, essa, la quale ha interessi propri imperiali che non coin- 
cidono con quelli generali degli Stati europei, potrebbe escogitare a pro- 
prio profitto qualche invenzione danneggiatrice di tutti gli altri Stati. 

Un pericolo quindi è costituito dal fatto che l’Egitto non sia vera- 
mente sovrano e che la Gran Bretagna mediti ogni giorno più di divenire 
arbitra di esso e della zona del Canale. 

Ora evidentemente l’esistenza di quest’ultimo dovrà imporre, nel- 
l'interesse generale soltanto, qualche limitazione allo Stato egiziano, ma 
questa dovrà anzitutto e soprattutto essere ispirata al vantaggio del com- 
mercio mondiale e potrà richiedere qualche organo tecnico di carattere 
internazionale che sorvegli la funzionalità del Canale. 

I pericoli che si possono correre sono due: quello di un monopolio 
del dominio politico nella Valle del Nilo, che è cercato sempre più chia- 
ramente dalla Gran Bretagna, e quello di un monopolio di speculazione 
che l’Egitto intenda ereditare tale quale dalla Compagnia del Canale. 
Dopo un secolo d’esercizio, invece, i tributo da pagarsi per il passaggio 
dovrà limitarsi semplicemente a sopperire alle spese di manutenzione del 
Canale e, se l’Egitto dovesse pagare un’indennità di riscatto, si potrebbe 
al più aggravare il tributo di un interesse scalare per ammortizzare quel- 
l'ammontare, a somiglianza dei mutui fondiari ad estinzione graduale. 

Il riscatto stesso del Canale potrebbe anzi sottoporsi al controllo di 
un Comitato internazionale. Ma non si deve prolungarne il monopolio 
oltre un secolo, altrimenti si costituirebbe un lucro ingiustificato. 

Non è inutile prospettare oggi questo problema perchè ciò può ri- 
chiamare fruttuosamente su di esso l’attenzione dei giuristi e degli stu- 
diosi di materie politiche. È mestieri sin da ora non dimenticare che l’ag- 
gravarsi di un dominio britannico in Egitto farà correre il rischio al Ca- 
nale di delinearsi come prerogativa di una sola Potenza. Lg pub- 
blica farà bene a tener presente anche questo lato neglezto della questione, 
ogniqualvolta la situazione del Canale accenni ad essere esposta a peri- 
coli simili a quelli che si vanno profilando in questi giorni. 

Ecco perchè è interesse italiano, bulgaro, francese, greco, iugoslavo, 
rumeno, spagnolo, turco, insomma di tutti i rivieraschi del Mediterraneo e 
di quelli del Mar Nero, Sovieti compresi, che l’Egitto conservi ed affermi 
la propria indipendenza e sovranità, ed è interesse comune che si con- 
solidi nell’opinione generale, non soltanto il concetto della neutralità del 
Canale, ma anche quello che un giorno dovrà prendere termine il suo 
aspetto d’impresa di privilegio e di speculazione. Non si deve quindi di- 
menticare che chi sopraffacesse l’Egitto sarebbe un danneggiatore di tutti 
i rivieraschi del Mediterraneo e del Mar Nero, e susciterebbe un peri- 
colo per tutti. Sotto questo riguardo, è bene ripeterlo, gl’interessi della 
quasi totalità dell'Europa, sono antagonistici con quelli dell’Impero bri- 
tannico. 
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Il 21 aprile u. s., allo scadere del concorso bandito dalla « Nuova 
Antologia » per un Romanzo del tempo fascista, erano pervenute alla 
Direzione della Rivista le seguenti quarantaquattro opere: 


MOTTO 


. Spes manipulorum in tritico . . . 
. Qual masso che dal vertice . . ... 
- Pur che l'albo nasca ......... 
ii... 
. Pulsate et aperietur vobis . 

. Credere obbedire combattere . 

. C'è la strada ma non c’è la mèta . . 
. Uomo avvisato spalla risparmiata . . 
A nnt a RG 


. L’albero che non dìà il frutto, innè- 


stalo .... 


. Sempre più in alto e più lontano . . 
. Fascismo al cento per cento . . ... 
. Con la lama e con i denti sino alla 


_ MOENINIITTITTTTOA 


Si debeam possum ...... 


. Col cannone e con la zappa . . . .. 
. Adolescente in cammino . . . ì 
. La saetta gira, gira e poi torna ad- 


dosso al sanzionista che la tira . . 


. Ferrum est quod amat .... 
SU IIC 
. Le vie nuove . . 


Ardeo nam credo . ......... 


. Umile ed oscuro e dopo la santa notte 


superbo e luminoso . . . 


È ARRZIIOA ORE 


TITOLO 


Il fiume 

Policromia 

Scirocco 

Oggi 

La mala vita 

Itala gente dalle molte vite 
[senza titolo] 

La grande Italia di Mussolini 
Lo sparviero 

Rideranno gli intellettuali 
Luci di amore 


Mussolini, liberatore, coloniz- 
zatore e vindice 

La luce sul mondo 

L'alba di Littoria 


L'alba della nuova Italia 
Toni 

I figli della guerra 
Rinascita 


Cesare Augusto Mussolini 
La luce sulla montagna 
Perché lo hanno ucciso? 
La zia Teresa 

Ama secondo la legge 


I nobili 
Fratelli 
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— G&T TERE 
Nuevos orizontes 


Roma, Littoria, Guidonia, Adua, Ne- 
ghelli, Amba Alagi, Ascianghi, e 
tante altre luci di civiltà: Diade- 
ma fascista . 

Luca fa pruoto............ 

L’uomo qualunque . 

TT RARE 

Si rinnovano gli Istituti, si redime la 
Terra, si fondano le Città . . . . 

Nec spe nec metn.......... 

ROIO 

Questi ragazzi 

COC RIE 

Musa, suvvia sorridimi ........ 

La terra irrigata moltiplica il pane . 

Tacere e perseverare ......... 

Scatena . L'EUAEA 

Come il vento 
Che le più alte cime più percuote . 

Viva la chiocciola, bestia da casa . 

Dux docet ducitque . ........ 










L'uomo che non poteva vi- 
vere 

I convegni di villa Corally 

L'Italia nel mondo 















Iddio nell'uomo 
La gaia compagnia 
Conte Labia 

Terre al sole 


Mussolinia 

Gente del mio tempo 

Gli Annali di Sandro 
Non sum dignus 

Il padule di Castelfiorito 
La ruota della vita 

Pane nostro 

Il mandorlo torna a fiorire 
Il primo che incontro 


Tra le spire dell'ignoto 
Franco Velino 

Un uomo qualunque nella Ri- 
voluzione 





NOTE E RASSEGNE 


LE OPERAZIONI NELL'AFRICA ORIENTALE 


VILXXIV aprile. 


Fronte settentrionale. — Gli avvenimenti di quest'ultima quindicina nel teatro 
d’operazioni settentrionale hanno valso a dare una chiara idea dell'importanza de- 
cisiva della battaglia del Mecan. L’estremo tentativo del Negus non ha raggiunto 
alcuno degli scopi che egli poteva ripromettersene: né ha sconfitto gli Italiani, né 
ha potuto arrestarne o anche soltanto ritardarne l'avanzata, né ha consentito alle 
forze etiopiche sconfitte di effettuare un ordinato ripiegamento verso sud. La im- 
mediata e vigorosissima reazione dei nostri, l'inseguimento subito iniziato e condotto 
con grande energia, lo spaventoso logorìo cui le masse d’aviazione hanno sottoposto 
i fuggenti, hanno ben presto mutato la ritirata delle colonne del Negus in disa- 
strosa rotta. Questa è stata resa più demoralizzante e più sanguinosa dall’improvviso 
intervento degli armati Azebò e Raià Galla, ai quali è assai verosimile che si sieno 
uniti anche Galla del Uollo, che non hanno esitato a schierarsi dalla nostra parte e 
a trarre implacabile vendetta della secolare oppressione scioana. Si è verificato così 
quello che varie volte era stato preannunziato e ripetuto in queste note: che gli 
Abissini avrebbero necessariamente dovuto accettare battaglia al margine dei paesi 
dei Galla, poiché non potevano mettere alla prova la più che problematica fedeltà 
di questi, e che, una volta che a que’ paesi si affacciassero le nostre truppe vittoriose, 
le genti galla avrebbero fatto causa comune con noi ribellandosi agli Abissini. 

Noi giorni 8 e 9 aprile, un gruppo di muove bande di Azebò e Raià Galla, 
precedendo le truppe regolari nell’inseguimento, si spingeva a sud di Maraua (a 
una trentina di chilometri a sud-ovest di Quoram, sulla strada per Magdala) dove 
attaccava forze etiopiche comandate dal Ras Ghetacceu Abatè, laiagendo loro oltre 
2000 perdite e catturando oltre 500 fucili e 700 quadrupedi. La presenza di tali 
forze in quel settore è assai sintomatica. Il Ras Ghetacceu Abatè, feudatario del 
Caffa, Magi e Ghimirra, avendo in sott’ordine il Bituodded Uoldezadich, il Lica- 
macuàs Mangascià Ubiè, il Degiacc Uoldemanuel e il Fitaurari Indailallù, coman- 
dava a una forza valutata in circa 50.000 uomini che, inizialmente, come si disse a 
suo tempo, il comando etiopico aveva destinata alla guardia della lunga, delicata ed 
importantissima zona della ferrovia Addis Abeba-Gibuti. Il fatto r quel Capo 
importante si trovasse nel Lasta al seguito del Negus o — com'è più probabile — 
vi fosse recentemente accorso in rinforzo, abbandonando il comando della zona della 
ferrovia, soprattutto dopo che nostri elementi erano comparsi nella zona dell’Aussa, 
dimostra come il Negus giudicasse già gravissima la propria situazione quando s'era 
deciso a sferrare la sua disgraziata offensiva sul Mecan. 

Il 10 aprile, mentre le truppe nazionali ed eritree proseguivano la marcia da 
Quoram verso Dessiè, armati Azebò Galla riuscivano a raggiungere e a battere le 
retroguardie del Negus oltre il torrente Cormat, a una sessantina di chilometri a 
sud di Quoram: l’avversario lasciava sul terreno oltre 400 morti; armi, munizioni e 
una intera colonna di quadrupedi cadevano in mano degli Azebò Galla. Tre giorni 
dopo, 22 nostri aeroplani sorvolavano lungamente Addis Abeba lanciando volantini 
per annunziare alla popolazione della vg etiopica la avvenuta disfatta delle 
forze del Negus, e astenendosi da azioni belliche: tuttavia, la comparsa dei nostri 


aerei sul cielo di Addis Abeba provocava enorme panico negli abitanti. Il 15 aprile, 
dopo avere, in soli sei giorni di marcia, superato oltre 200 chilometri di strada, il 
corpo d’armata indigeno entrava in Dessiè, capoluogo dei Uollo Galla, senza incon- 
trar resistenza. La popolazione rimasta nella città, già per lungo tempo sede del 
comando del Negus, faceva tosto atto di sottomissione al comandante del corpo 
d’armata. Nei giorni successivi, Capi e notabili dei Uollo Galla e delle regioni 
finitime si presentavano in Dessiè per sottomettersi : notevole e sintomatica, fra 
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queste sottomissioni, la volontaria presentazione e la sottomissione del Fitaurari 
Zeudè Aialeù, figlio del Degiacc Aialeù Burrù, il noto Capo dell’Amhara setten- 
trionale. 

Il 21 aprile, il quartier generale del comando superiore si trasferiva in volo a 
Dessiè. Il maresciallo Badoglio, festosamente accolto dalla popolazione, riceveva la 
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il sottomissione dei capi e notabili: fra i quali il Licamacuàs Mangascià Ubiè, feuda- 
la tario del Gherà, già ministro plenipotenziario d'Etiopia a Roma, governatore e con- i 
s] sigliere del Principe Ereditario etiopico, il quale, nell’atto di sottomettersi, pronun- 
Ò ziava le seguenti dignitose parole: « Il mio dovere di soldato era di combattere con- 


tro gli Italiani per la gloria del mio Imperatore e per la salvezza del suo Impero. 
Adesso debbo inchinarmi all’evidenza, poiché ogni resistenza sarebbe vana. Il Negus 
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stesso è partito, non conducendo, ma seguendo i resti del suo esercito, e abbando- 
nato da tutti alla sua sorte. Bisogna riconoscere la superiorità delle vostre armate, 
ed io avevo il dovere di fare ogni sforzo per chiedere alla generosità del Governo 
italiano la salvaguardia del mio paese, la sua prosperità e il rispetto della vita e dei 
beni dei suoi abitanti, per i quali chiedo lo stesso equo trattamento fatto alle popo- 
lazioni degli altri territorî sottomessi ». 

Il 22 aprile, i ag elementi del I corpo d’armata nazionale giungevano alla 
lor volta in Dessiè. E, il giorno successivo, le avanguardie del corpo d’armata indi- 
geno entravano senza colpo ferire in Uorrojelo (o Uorro Hailù o Uorrà Ilù, che dir 
si voglia). Uorrojelo, capoluogo della provincia del Legagorà, a 65 chilometri a sud- 
ovest di Dessiè, è il centro abitato più meridionale del Uollo, ai confini dello Scioa : 
una buona mulattiera di 240 chilometri di sviluppo lo unisce ad Addis Abeba. Da 
osservarsi che, durante la marcia tra Quoram e Dessiè, il rifornimento delle colonne 
era stato interamente assicurato dagli aerei: in dodici giorni, sono state lanciate 
complessivamente alle truppe marcianti 140 tonnellate di viveri nonché due stazioni 
radio campali. In considerazione dell’evidente successo realizzato da questo sistema 
di rifornimento, esso sarà adottato come normale mezzo logistico. 

Il 12 aprile, una nostra colonna, partita da Gondar, occupava la penisola di 
Gorgorà sul lago Tsana: le truppe vi erano calorosamente accolte dalle popolazioni 
della zona, e la riva settentrionale del lago era collegata a Gondar da una camiona- 
bile apprestata contemporaneamente alla marcia delle truppe. Nella stessa giornata 
del 12, la nostra colonna di truppe da bassopiano, proveniente dalla dogana di Ga- 
dabì, occupava il posto doganale etiopico di fronte alla cittadina sudanese di Gal- 
labat, a sud dell’Atbara (affluente di destra del Nilo Bianco): dinanzi alla nostra 
avanzata, gruppi di armati etiopici si erano dati alla fuga. 


Fronte meridionale. — Avvenimenti di grande importanza si sono svolti, in 
uest'ultima quindicina, anche nel teatro d’operazioni meridionale; dove, come si 
pra nella nostra precedente nota, l’aviazione della Somalia aveva già iniziato una 
intensa azione di bombardamento lontano. Dopo i bombardamenti di Gigh-giga e 
di Harrar, centri lontani di comando e di rifornimento per questo scacchiere etio- 
ico, all’inizio di quest’ultima quindicina, sono state ripetutamente ed efficacemente 
mbardate, con azioni a massa, le posizioni avversarie di seconda e di prima 
linea, e cioè: Dagahamedò e Dagahabur; Bir Cut, Segag, Bulaleh e Sassabaneh. 
Questa intensa azione, nella quale sono stati impiegati 22 apparecchi che, nonostante 
la vivace reazione antiaerea e le avverse condizioni atmosferiche, sono sempre rien- 
trati tutti alle basi, preludeva naturalmente ad una ripresa delle operazioni terrestri 
anche su questo fronte. Ripresa che deve aver sorpreso e meravigliato i comandi 
etiopici, come quella che s'è svolta, e tuttora si svolge, sotto l’imperversare delle 
cosiddette... piccole pioggie, che quest'anno sono state, nella regione, leggermente in 
anticipo sul locale dieses meteorologico e che trasformano le vastissime pianure 
dell’Ogaden in immensi pantani ed ogni torrentello in limaccioso ed impetuoso corso 
d’acqua e spesso in ostacolo insormontabile senza il provvidenziale concorso del 
genio pontieri. 

Il 12 aprile, alla estrema sinistra (occidentale) del nostro schieramento, nel 
settore di Neghelli, un piccolo riparto autocarrato di truppe nazionali in ricogni- 
zione raggiungeva nei pressi di Uadarà forze etiopiche superiori, impegnandole ar- 
ditamente in uno scontro accanito e costringendole a ripiegare con perdite note- 
voli: da parte nostra, una cinquantina tra morti e feriti. Ma vediamo come si pre- 
sentasse, frattanto, la situazione delle forze contrapposte nel settore centro-orientale 
dello schieramento nell’Ogaden. È noto che le nostre truppe, i dubà: e le bande 
di partigiani ex sudditi etiopici occupavano quivi, già da tre mesi, la linea Danane 
TueGiuaiedia, per uno sviluppo di oltre 200 chilometri. A una distanza 
media di circa 150 chilometri di fronte a questa, l’avversario occupava la linea con- 
vessa Dagahamedò-Hamanlei-Sassabaneh: nell'ampia penisola, relativamente elevata 
(da 1000 a 1200 metri) e rocciosa, che si forma alla confluenza del torrente Gerrer 
e del Tugh Fafan, l’avversario ha costruito un vero e proprio campo trincerato 
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ndo- pascià) Hamanlei e Sassabaneh. Saldamente occupata e rafforzata risultava già da 
ate, mesi anche la zona di Dagahamedò, tenuta particolarmente dalle forze del Degiacc 
erno Amdiè Haptesellassiè, feudatario della regione degli Arussi. Assai più recentemente, 
dei era venuta a costituirsi un’altra occupazione avanzata avversaria alla confluenza dei 
spo. torrenti Gianagobò e Gorrah, a nord-ovest e a una ventina di chilometri appena 
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7A da forze agli ordini del Degiacc Abebè Damteu, feudatario del Conso e Gardulla 
on (regioni del Sud-ovest etiopico, tra i laghi Stefania e Margherita) e minor fratello 
—n del Ras Desta Damteu, il vinto del Ganale Doria, e da altre agli ordini del Degiacc 
so Maconnen Endelacceu, feudatario dell’Ilu Abba Bor (vasta regione dell’estremo Ovest 
sù etiopico): in complesso, circa 20.000 armati. 
cosa È chiaro, dunque, che, in virtù di questo schieramento avversario, veniva a 
"a riprodursi, in campo più ristretto, nella zona centrale dell’Ogaden, la identica situa- 
hib zione che già s'era presentata nello scacchiere somalo, in un campo più lato, al- 
l’inizio del gennaio scorso, alla vigilia della battaglia del Ganale Doria: che, cioè, 
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le nostre posizioni avanzate eran tenute sotto la duplice minaccia di una pressione 
che poteva esercitarsi, alternativamente o contemporaneamente, da nord e da ovest. 
In sostanza, si può dire che il comando dell’esercito etiopico del sud, dagli inizî 
della campagna a tutt'oggi, non abbia avuto che un criterio operativo: quello di 
impedire al generale Graziani di attaccare a fondo nella direzione per lui più red- 
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ditizia e per il nemico più sensibile — la direzione Harrar-Gigh-giga-ferrovia — te- 
nendolo sotto la minaccia costante di un poderoso attacco sul suo fianco sinistro; 
o, nel caso che egli si fosse lasciato trascinare ad attaccare decisamente in direzione 
nord senza curare quella minaccia, assicurandosi la possibilità di impegnarlo forte- 
mente di fronte e di attaccarlo vigorosamente sul fianco e sul tergo. Criterio sem- 
plice, dunque, ma sempre discutibile: come quello che non poteva sperare di rac- 
coglier frutti se non da un errore dell’avversario. 
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Un errore simile non ci si poteva attendere dal generale Graziani. Il quale, 
infatti, come, colla battaglia del Ganale Doria, si era sbarazzato definitivamente 
dalla minaccia della progettata offensiva del Ras Desta Damteu sul settore di Dolo, 
così anche questa volta, ripetiamo: in campo più ristretto e quindi con maggior 
facilità e maggior sperabile rendimento di manovra, ha incominciato col liberarsi 
dalla minaccia sul suo fianco sinistro, che era rappresentata dalla presenza dei 20.000 
armati dei Degiacc Abebè Damteu e Maconenn Endelacceu, concentrati e forte- 
mente sistemati a difesa alla confluenza del Gianagobò e del Gorrah. 

La battaglia è stata dura e non breve. Soprattutto, perché gli armati avversarî, 
addensati su ristrettissimo fronte, erano saldamente trincerati e sistemati in caverne 
e anfrattuosità, che abbondano nelle alture rocciose alla confluenza dei due torrenti. 
Questi, ingrossati dalle insistenti pioggie torrenziali, e quindi non guadabili, copri- 
vano perfettamente il fronte e i fianchi dello schieramento avversario. L'attacco è 
stato condotto, in linea principale (come si vede nella nostra ultima cartina) sulla 
destra del Gorrah e del Gianagobò dalla divisione libica, agli ordini del generale 
Nasi, che ha compiuto prodigi di abilità tecnica e di valore; sulla sinistra del Gorrah, 
da due colonne autocarrate, agli ordini dei generali Vernè e Navarra. Iniziatasi 
all'alba del 15 aprile, la lotta è continuata asprissima anche durante la giornata del 
16 e la mattinata del 17. Nel pomeriggio di questa terza giornata, le nostre forze, 
avendo varcato i due torrenti, riuscivano ad avvolgere su entrambi i fianchi le posi- 
zioni dell'avversario ed a spezzarne la resistenza. 

Con magnifico slancio, la divisione libica sorpassava le posizioni nemiche e 
puntava rapidamente su Bir Cut; mentre la colonna autocarrata Vernè si lanciava 
sulla pista camionabile, che da Danane Turr mena a Dagahamedò e ad Harrar, 
spingendosi sino a Segag, nella vallata del torrente Sullò (affluente di sinistra del 
Dacata). Questi rapidi e arditi movimenti avevan per scopo di tagliare agli avver- 
sarî la ritirata in direzione delle posizioni etiopiche di Dagahamedò-Hamanlei. In- 
fatti, il 19 aprile, pur sotto l’imperversare di una pioggia torrenziale, forti nuclei 
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verso nord; ma erano contrattaccati, 
duramente battuti e dispersi. Due 
giorni dopo, la divisione raggiungeva 
Dukum, a una quarantina di chilo- 
metri a nord-ovest di Bir Cut. Il 
giorno 22, la colonna Vernè catturava 
una carovana di 600 camelli che por- 
tavano rifornimenti alle forze etiopi- 
che sconfitte e disperse al Gianagobò. 

A questa chiara vittoria del 
Gianagobò ha, come sempre, contri- 
buito molto efficacemente l’aviazione, 
nonostante le condizioni atmosferiche 
avverse e quasi proibitive; il genio 
pontieri e l’intendenza hanno svolto 
attività instancabile e preziosa per 
assicurare le comunicazioni e i dl 
nimenti alle truppe in azione. L’av- 
versario ha lasciato sul terreno della 
battaglia oltre 3000 morti, 2000 fu- 
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circa 650 uomini di truppa tra morti e feriti, appaiono sopportabilissime, data la 
durata e l’accanimento della lotta. 

Ma la brillante azione non è stata che il primo episodio della grande « batta- 
glia dell’Ogaden »; poiché, sin dal 22 aprile, una grossa colonna di nostre truppe, 
agli ordini del pon Frusci, provenendo dalla zona di Gabredarre, aveva già 
raggiunto Gabrehor, nella vallata del Tugh Fafan, a una ventina di chilometri ap- 
pena da Hamanlei, ed un’altra colonna, agli ordini del generale Agostini, prove- 
nendo dalla zona di Gherlogubi, aveva oltrepassato la località di Curati, spingendosi 
sino ad una ventina di chilometri a est di Sassabaneh. Sicché, mentre scriviamo, 
la lotta è impegnata intorno ai capisaldi della difesa etiopica nell’Ogaden centrale, 
contro le forze riunite ed ancora intatte del Degiacc Nasi Aiscral ge del Degiacc 
Amdiè Haptesellassiè, che possono valutarsi in circa 45.000 uomini, per la maggior 
parte concentrati in quel campo trincerato di Bulaleh-Hamanlei-Sassabaneh del quale 
s'è detto sopra. 

Sul finire della quindicina, nel settore del Boran, nostri dubà?, appoggiati da 
partigiani Somali Gherra sottomessi, hanno sagipiuato nella zona di El Dere (a 105 
chilometri in linea d’aria a sud-est di Neghelli, e a una ventina di chilometri dal 
confine della Colonia britannica del Kenia) gruppi di armati etiopici, e li hanno 
messi in fuga. 


Corrapo ZoLi 


CRONACA POLITICA 


Il fallimento delle trattative per una pace prematura — Ritirata sul fronte sanzionista — La crisi 
renana e il piano francese. 


La festa del Lavoro, festa del Fascismo costruttore di civiltà, è stata celebrata 
nel nome di Roma mentre in Africa la grande impresa di guerra e di pace con- 
tinuava con ritmo poderoso, che nessuna ostilità può spezzare, verso il completo 
trionfo. « Celebriamo insieme il lavoro e la vittoria », ha detto Mussolini, il 21 aprile, 
al popolo che lo acclamava in Piazza Venezia. « Dopo una difficile navigazione 
siamo in vista del porto. Lo raggiungeremo a vele spiegate, e porteremo, come sem- 
pre, la forza, la giustizia, ia civiltà di Roma ». Dove passano i soldati d’Italia non 
si accumulano rovine ma si aprono strade, sorgono ospedali e scuole; romanamente 
essi depongono le armi per impugnare vanghe e picconi, e la civiltà finalmente 
albeggia dopo la notte barbarica. Il giorno di Pasqua è stata proclamata dal Ma- 
mot Badoglio la soppressione della schiavitù per tutto il Tigrè, l’Ambhara e il 
Goggiam. Si può domandare, agli zelatori del pacifismo ginevrino, se per la civiltà 
e per la pace operino meglio si Italiani che guerreggiano e vincono in Africa, o 
coloro che hanno voluto dare all’Impero schiavista la solidarietà dell'Europa. Si può 
loro chiedere, inoltre, se in buona fede pensavano di poter fermare l’Italia nel suo 
cammino, di strapparle il frutto della vittoria e ridarlo al suo selvaggio e vinto 
nemico. Anche questa, comunque, è un’altra illusione dei sanzionisti pietosamente 
tramontata. 

In realtà tale era lo scopo celantesi pur dietro il tentativo di una cosidetta con- 
ciliazione, come la caldeggiavano i sanzionisti britannici e i loro complici. Avreb- 
bero voluto, tanto per cominciare, l’arresto dell'avanzata italiana e poi, chi sa, la 
restituzione delle terre occupate... Nuovi castighi, a tal fine, dovevano essere inflitti 
all'Italia: da ciò la proposta — dal Governo Tollo: lungamente ventilata — di 


aggravar le sanzioni. Ma tutto questo era troppo scandalosamente offensivo della 
civiltà, della giustizia, dell'onestà internazionale, perché non sorgesse in qualcuno 
la ferma volontà di spezzare una solidarietà ormai insopportabile; e poiché la mac- 
chinazione è stata posta sotto l’insegna della Lega delle Nazioni e portata avanti 
secondo i metodi societari, è giusto che il suo fallimento sia andato a carico della 
Lega, la quale è dunque fallita, anzitutto, come strumento di coercizione nelle mani 
dell'Inghilterra; e questo insuccesso avendo portato con sé quello del tentativo di 
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conciliazione, che qualcuno — a differenza dell’Inghilterra — può aver fatto in 
buona fede, è patente che la Lega è fallita inoltre come strumento di pacificazione. 

Quando il Comitato dei Tredici (Francia, Inghilterra, Spagna, Unione So- 
vietica, Polonia, Turchia, Portogallo, Danimarca, Romania, Argentina, Cile, Equa- 
tore, Australia), si è riunito l’8 aprile, la situazione era la seguente: accettazione, 
da parte dell’Italia, dell'invito di mandare un suo rappresentante a Ginevra per un 
rimo scambio d’idee sulla procedura di conciliazione, benché fosse preferibile, data 
| importanza delle trattative, che De Madariaga si recasse a Roma; riserve, da parte 
dell’Italia, sulla competenza del Comitato ad intervenire nella questione dell'uso di 
mezzi bellici illegali, sollevata dall’Etiopia contro l’Italia e dal Comitato fatta pro- 
pria; l’Italia chiedeva anche se l’attenzione dell’Etiopia fosse stata mai richiamata 
sulle denuncie fatte contro di essa per le atrocità contro prigionieri e contro non 
combattenti italiani. In realtà, a Ginevra, di queste denuncie non si era tenuto, 
fino ad allora, alcun conto, riservando tutta l'indignazione per le vittorie degli Ita- 
liani. Una "arpa legalistica di questa ingiustizia è stata messa avanti con 
l’osservare che mentre l’Italia e l'Etiopia avevano firmato la convenzione del 1925 
contro l’uso dell’arma chimica, per il resto l'Etiopia non aveva nessun impegno 
iuridico; ma è nese per colpa di simili ottusi fe alismi che l’istituto ginevrino 
Ka perduto ogni base morale. Comunque è proprio la questione dei gas asfissianti 
che Eden ha voluto subito sollevare in seno a Comitato dei Tredici, facendo credito 
alle allegazioni etiopiche. Secondo i sanzionisti più inferociti, questa muova pretesa 
violazione, da parte dell’Italia, delle leggi internazionali (così scrupolosamente osser- 
vate, come si sa, dall’Etiopia) avrebbe ; Abuse senz’altro esser punita con l’embargo 
sul petrolio, la chiusura dei porti, e via dicendo. Nella riunione pomeridiana dello 
stesso giorno Eden ha ripetuto le sue proteste contro la continuazione delle ostilità, 
e ha affermato che bisognava trovare il modo di far subito cominciare i negoziati 
di pace, altrimenti il Governo britannico si sarebbe riservata ogni libertà d’azione. 
Alla Camera dei Lordi, contemporaneamente, Lord Halifax, membro del Governo, 
era ancora più esplicito, perché dichiarava che non poteva esserci conciliazione finché 
continuava la guerra, e che per far cessare questa l’Inghilterra era disposta ad ap- 
plicare tutte le sanzioni economiche e finanziarie che gli altri Governi avessero de- 
ciso. Con l’argomento dell’urgenza di aprir le trattative, Eden si dichiarava con- 
trario all’accettazione dell’invito rivolto a De Madariaga di conferire con Mussolini; 
solo Flandin e il delegato del Cile erano favorevoli, ma qualcuno ha anche fatto 
questione del prestigio della Lega. Il rappresentante della Francia ha cercato di 
calmare i sanzionisti, osservando che finché i belligeranti non vi si mostravano di- 
sposti, era perfettamente inutile voler loro imporre È pace: in qual modo si poteva 
costringerli a farla? Flandin ricordò che secondo il Governo francese la sospensione 
delle ostilità importava la sospensione delle sanzioni. E in quanto alla questione dei 
gas, sarebbe stato doveroso estendere l’inchiesta alle atrocità imputate agli Etiopici. 
Dalla vivacissima discussione è uscita una domanda al Comitato internazionale della 
Croce Rossa perchè comunicasse ai Tredici le informazioni ottenute da fonte sicura 
circa gli atti di guerra illegali imputati ai belligeranti. È uscita anche la nomina di 
una commissione di tre giuristi, incaricati di stabilire se il Comitato dei Tredici era 
competente a promuovere l’inchiesta sulla questione medesima. Nella riunione del 
giorno seguente i Tredici hanno dovuto constatare che il Comitato della Croce Rossa 
aveva risposto evasivamente, limitandosi cioè a trasmettere la domanda al proprio 
presidente, e che d'altra parte la competenza dei Tredici era stata negata dai giu- 
rist. Ma Eden non è stato fortunato neanche nella ‘proposta che il Comitato rivol- 
gesse un richiamo all'Italia, poiché è stato invece approvato un generico appello 
ad entrambi i belligeranti. Restava da far chiarire, dai giuristi, i ga l’organo 
societario competente, e Flandin ha fatto rilevare l’importanza del problema, no- 
tando che la decisione in questo argomento avrebbe potuto costituire un precedente 
da applicarsi ad altri casi di violazione delle leggi internazionali, i quali troppo 
spesso sfuggono ad ogni sanzione. L’allusione alla Germania era evidente, e Eden 
ha risposto che l'Inghilterra è sempre pronta ad applicare il covenant, come dimo- 
stra la sua presente azione contro uno Stato reo di aver invaso il territorio di un 
altro Stato membro della Lega; dalle quali parole i Francesi hanno dedotto che 
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l'Inghilterra continua a non volere far colpa alla Germania, la quale non ha invaso 
nessun territorio altrui, di avere infranto un trattato. 

Nello stesso giorno 9 è giunta a Ginevra la delegazione italiana, con alla testa 
il barone Aloisi, per prender parte alle conversazioni fra le Potenze locarniste, ma 
l'occasione è stata colta da De Madariaga per cominciare anche presso il rappresen- 
tante dell’Italia i suoi tentativi di riavvicinamento delle parti. Dal delegato del- 
l'Etiopia, Uolde Mariam, De Madariaga aveva avuto, dopo varie tergiversazioni, la 
assicurazione che egli era pronto a negoziare purché fosse stato assistito dai rappre- 
sentanti della Lega, dal quadro della quale le trattative non avrebbero dovuto uscire 


per nessuna ragione. La tattica dell’Etiopia, moralmente incapace di difendersi da - 


sé, è sempre di nascondersi dietro la Lega, sia perché toccherebbe a questa l’im- 
pedire che la malvagia Italia prevalga sulla innocente Etiopia, sia nella speranza 
che, se l’Italia è disposta a concedere qualcosa, più facilmente vi s’induca di fronte 
alla Lega che di fronte al suo diretto avversario. Il barone Aloisi si è limitato a 
dire, al presidente dei Tredici, che prima di chiedere all'Italia di precisare il suo 
atteggiamento sarebbe stato bene che il Comitato rispondesse alla comunicazione del 
Governo italiano con la quale De Madariaga era stato invitato a Roma. Di ciò il 
Comitato ha dovuto dunque di nuovo occuparsi nella riunione del 1o. Al solito, 
Eden ha insistito perché fosse scartata la proposta di trattative preliminari a Roma; 
anzi ha proposto che i Tredici sedessero in permanenza, per essere in ogni mo- 
mento pronti ad intervenire nei negoziati fra i belligeranti. Flandin ha sostenuto, 
invece, che il Comitato doveva aggiornarsi mentre if suo. presidente avrebbe assi- 
stito come osservatore agli eventuali negoziati. L’urto fra le opposte tesi è stato 
drammatico. Non si trattava tanto di procedura, quanto di seguire o no Eden nella 
sua sempre più pericolosa illusione che fosse possibile mettere l’Italia con le spalle 
al muro. Secondo il rappresentante dell’Inghilterra, era necessario fissare senz’altro 
non solo la data per l’inizio delle trattative, ma anche quella della riconvocazione 
dei Diciotto, che sarebbero scesi in campo con nuove sanzioni, se alle trattative l’Italia 
si fosse rifiutata. La lunga e aspra discussione ha portato a una soluzione di com- 
promesso, essendosi deciso che il Comitato tornasse a riunirsi il 16, cioè sei giorni 
dopo, durante il quale intervallo avrebbero dovuto aver luogo nuovi contatti di De 
Madariaga con le parti. Una lettera è stata inviata ad Aloisi, per chiedere al Go- 
verno italiano di designare un suo delegato per un primo scambio d’idee a Ginevra. 
Frattanto perveniva ai Tredici la risposta del presidente della Croce Rossa, risposta 
negativa per due buonissime ragioni: anzitutto il Comitato internazionale, essendo 
già stato invitato a fare un'iiione dall'Italia e dall’Etiopia, non intendeva pri- 
varsi della documentazione raccolta; in secondo luogo, esso è obbligato a una grande 
riservatezza nei riguardi delle informazioni che possono essergli comunicate siccome 
organo internazionale. 

In tal modo è fallito il tentativo britannico di valersi della Croce Rossa per 
mettere l’Italia in stato d’accusa e giungere per questa via al salvataggio dell’Etiopia. 
Ed è fallito anche quello d’imporre all’Italia la «conciliazione ». Ma il momento 
era molto critico, data la campagna sanzionista di nuovo imperversante in Inghilterra 
e la situazione in cui il Governo britannico era venuto a trovarsi: o constatare il fal- 
limento proprio e della Lega, o giocare il tutto per tutto, affrontando i rischi peggiori. 
L’idea di aggravare le sanzioni contro l’Italia vittoriosa veniva dichiarata assurda, 
non ostante le escandescenze degli italofobi, in cerchie sempre più vaste della stessa 
opinione pubblica inglese. In Francia la reazione contro la politica sanzionista era 
ormai generale, misurandosene non solo i dannosi effetti economici ma sopra tutto le 
conseguenze negative nei rapporti tra Francia e Italia di fronte alla crisi apertasi per 
l’iniziativa tedesca del 7 marzo. I sanzionisti potevano vantarsi del Messico, il quale 
aveva creduto bene di protestare, a Ginevra, perché l’azione contro l’Italia non era 
condotta con abbastanza energia, ma avevano dovuto anche ricevere una eloquente 
lezione dal Governo dell’Equatore, Stato piccolo ma davvero indipendente, il quale 
ha comunicato, che avendo l’Italia accettato la raccomandazione della Lega per rag- 
giungere la pace, riteneva che non fosse più il caso di applicare le sanzioni. Anche 
il Governo del Nicaragua ha fatto sapere di non aver mai preso in considerazione 
le sanzioni. Successivamente il regime sanzionista è stato sostanzialmente attenuato, 
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con apposito provvedimento, dal Governo egiziano. All’amicizia fra l'Egitto e l’Ita- 
lia hanno molto giovato le importanti dichiarazioni del Sottosegretario Suvich (7 
aprile), contenenti la più esplicita smentita delle assurde voci, d’origine naturalmente 
britannica, secondo le i - l’Italia si disponeva ad aggredire l'Egitto. S’intende 
che l'Inghilterra ricorra a tutti i mezzi per giustificare, agli occhi della Nazione 
egiziana, il suo sempre più pesante controllo militare; ma alla grossolana manovra 
l’Italia non poteva e non doveva prestarsi. 

Alla vigilia di Pasqua la situazione è sembrata aggravarsi per una informazione 
pubblicata renlgg, oe» londinese di Eden, secondo la quale il Governo britannico 
si era convinto, dopo le riunioni ginevrine, della inefficacia delle sanzioni econo- 
miche e finanziarie, e della necessità, per garantire la sicurezza collettiva, cioè per 
imporre all’Italia la volontà della Lega, di ricorrere a quelle militari. L'informazione 
è stata subito smentita, ma è rivelatrice del farnetico da cui erano stati colpiti i 
sanzionisti. 


Il Comitato dei Tredici è tornato a riunirsi il 16 aprile. Il giorno prima era 
giunto a Ginevra il barone Aloisi, e da lui De Madariaga aveva potuto subito ap- 
prendere in che senso e secondo quale metodo l’Italia accettava di trattare per la 
cessazione delle ostilità. Una tendenziosa nota dell’ufficiosa agenzia britannica pre- 
sentò le precisazioni italiane in modo che significassero un simo, al quale quindi 
si sarebbe potuto far risalire il fallimento dei negoziati. In realtà la risposta del- 
l’Italia, come risulta anche dal rapporto di De Madariaga ai Tredici, conteneva i 
seguenti punti: apertura immediata di trattative per la sospensione delle ostilità non 
appena fossero firmati o un armistizio o i preliminari di pace; le garanzie per la si- 
curezza delle truppe, in caso di armistizio, dovendo essere richieste in misura mag- 
giore di quelle relative ai preliminari di pace, era preferibile — anche per dare il 
seguito più efficace all’invito del Comitato dei Tredici — trattare senz'altro per i 
preliminari; trattative sulla base della situazione di fatto quale si presenta dopo sei 
mesi di vittorie italiane; negoziati diretti (da svolgersi a Ouchy), senza cioè la par- 
tecipazione della Lega delle Nazioni; inutilità, lane, di enunciare subito le condi- 
zioni generali della pace. 

In queste proposte non c’è nulla che non discendesse logicamente dalla situa- 
zione di netta superiorità conquistata dall'Esercito italiano sul nemico sconfitto: 
come pretendere, per esempio, de il vincitore acconsenta a un armistizio prima che 
siano stabiliti i preliminari di pace, lasciando cioè all’avversario la possibilità di ri- 
prendere le forze? Ma questo è proprio quanto avrebbero voluto l'Etiopia e i suoi 
difensori. La risposta etiopica, infatti, non appena Uolde Mariam ha conosciuto le 
proposte di Aloisi, è stata arrogantemente negativa, in base al È mese che l’Italia 
si rifiutava di trattare nel famoso « quadro della Società delle Nazioni » e nel non 
meno famoso « spirito del Patto ». La nota etiopica, inoltre, richiamava aspramente i 
membri della Lega al dovere di venire una buona volta in aiuto della « vittima del- 
l'aggressione », e si permetteva una insinuazione grossolana, affermando che le con- 
dizioni dell’Italia rappresentavano il prezzo di un mercato: essa avrebbe consentito 
di dar il suo appoggio «in un litigio europeo », contro l'abolizione delle sanzioni 
e il disinteressamento della Lega nei riguardi dell'Etiopia. Il barone Aloisi, come 
diremo, ha poi risposto come si conveniva anche a quest’accusa offensiva non sol- 
tanto per l’Italia; ma quel che più importa è che la nota etiopica ha dimostrato al- 
l'evidenza il proposito non di trattare per la pace ma di fare applicare all’Italia, 
dichiarata ancora una volta rea di leso Patto, tutte le sanzioni previste dall’art. 16 
del covenant. Ciò nonostante Aloisi ha acconsentito, dietro richiesta di Paul-Boncour, 
a precisare che la Lega avrebbe potuto essere informata dello svolgimento dei ne- 

oziati dalla delegazione italiana. Nella riunione del Comitato Eden, naturalmente, 
è stato il portavoce della tesi etiopica (come questa era espressione delle intenzioni 
britanniche). Con Eden si è schierato De Vasconcellos, che già il giorno prima avrebbe 
voluto convocare il Comitato dei Diciotto, del quale è presidente, si comprende a 
che scopo, ma ne era stato distolto da Paul-Boncour. L’australiano Bruce ha invece 
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insistito perché De Madariaga si adoperasse ancora a cercar di smuovere il delegato 
etiopico, ed analogo è stato l’atteggiamento del rappresentante della Francia. Allora 
Eden, rimasto in minoranza, ha dichiarato che dopo quest’ultimo tentativo si do- 
veva considerar esaurita la procedura di conciliazione, e trar da ciò le logiche con- 
seguenze. De Vasconcellos si è incaricato di precisare quali queste dovevano essere, 
proponendo di nuovo la convocazione dei Diciotto, ma De Madariaga ha fatto os- 
servare che ciò non era di competenza dei Tredici, bensì del Consiglio. Il nuovo 
passo compiuto presso la delegazione etiopica non ha avuto risultato, com’era preve- 
dibile, cosicché, nella successiva riunione (17 aprile), i Tredici hanno dovuto limi- 
tarsi a constatare che il mandato ricevuto dal loro presidente era esaurito, e che non 
restava più che da far rapporto al Consiglio. Dell’art. 16, invocato dall’Etiopia, cioè 
delle sanzioni, neanche una parola, e silenzio sulla convocazione dei Diciotto. Anche 
se fosse vero che Eden vi ha rinunciato accettando la proposta di Paul-Boncour di 
rinviar la questione etiopica a dopo le elezioni francesi (in cambio della promessa 
della Francia di non sollevar quella delle sanzioni contro la Germania), è evidente 
che la causa determinante dell’accettazione di Eden è stato il convincimento dell’im- 
possibilità pratica di sviluppare l’offensiva sanzionista, pur se in linea di principio 
egli ha tenuto a dimostrarsi più sanzionista che mai. Sta di fatto che nel Comitato 
dei Tredici il rappresentante dell’Inghilterra si è finalmente trovato in minoranza. 
D’altronde la aliiue constatazione dell’insuccesso delle sanzioni, ossia della Lega, 
si trova in un discorso di Baldwin ai suoi elettori (18 aprile), nel quale il Premier 
britannico ha riconosciuto che le sanzioni non servono alone, o, meglio, che ser- 
virebbero soltanto se potessero essere spinte fino alla loro logica conclusione, cioè al 
blocco e alla guerra; ma come sarebbe possibile, ha detto Baldwin, giungere al blocco 
e alla guerra nelle presenti condizioni della Lega, della quale non fanno parte tre 
delle principali Potenze del mondo? 

Dalla riunione del Consiglio (20 aprile) è uscita su più vasta scala la mede- 
sima dimostrazione del fallimento societario, e dell’insuccesso della politica anglo- 
etiopica. La risoluzione approvata, non ostante le spiegabili proteste del delegato 
dell'Etiopia, si limita ad esprimere il rammarico che lo sforzo di conciliazione del 
Comitato dei Tredici non sibia avuto successo e che di conseguenza la guerra con- 
tinui, e inoltre rivolge all'Italia « un supremo appello affinché essa porti, nella solu- 
zione del suo conflitto con l’Etiopia, lo spirito che la Società delle Nazioni è in di- 
ritto di attendere da uno dei suoi membri fondatori, membro permanente del Con- 
siglio ». Si noti che nello schema di risoluzione preparato da alcuni delegati, fra i 

uali quelli della Danimarca, della Svezia e della Spagna, l’insuccesso del tentativo 
di conciliazione era attribuito unicamente alle proposte dell’Italia, mentre la for- 
mula definitiva è ispirata a maggiore onestà polemica. Quel che importa, tuttavia, è 
che il Consiglio abbia dovuto e atto a sé stesso che contro l’Italia, per mutilare 
la vittoria italiana, non poteva far nulla. E l'importante discorso di Aloisi ha ser- 
vito a dimostrare che la paralisi societaria è dovuta anzitutto all’assurdo atteggia- 
mento dell’Etiopia e dei suoi consiglieri, mentre le proposte procedurali italiane non 
solo consentivano, ma costituivano la via più adatta per una conciliazione, e non 
avevano nulla che non andasse d’accordo con la pratica internazionale e col Patto 
della Società delle Nazioni. Da tutto l’atteggiamento della delegazione etiopica ri- 
sulta invece che essa non aveva che un desiderio, quello che le trattative con l’Italia 
fallissero al più presto, affinché della questione fosse investito il Comitato dei Di- 
ciotto. Non soltanto la lettera, ma il vero spirito del Patto societario è invocato dal- 
l’Italia, perché esso « non può significare altro che rispetto della giustizia, nel me- 
rito e nella procedura, e comprensione viva della storia, la quale non è la statica, ma 
la dinamica della civiltà umana ». Il delegato italiano ha fatto successivamente al- 
cune osservazioni, come membro del Consiglio, alla lettera inviata al Governo ita- 
liano dal presidente dei Tredici circa l’uso dei gas asfissianti. Aloisi si è limitato 
a rilevare che il Comitato dei Tredici non aveva competenza per occuparsi della 
questione (infatti il Comitato dei giuristi ha stabilito che competente è solo il Con- 
siglio), e inoltre che non poteva essere accettato il suo giudizio sulla illegittimità 
dell’uso dei gas come rappresaglia per le atrocità di cui sono stati vittime soldati e 
civili italiani, trattandosi di una questione giuridica estremamente grave e che i Tre- 
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dici non hanno veste per risolvere. La seduta antimeridiana si è chiusa con un’enne- 
sima protesta di Uolde Mariam contro l’Italia che non ha voluto negoziare « nel 
quadro della Lega e nello spirito del Patto », e con la solita invocazione alla Lega 
« perché l’aggressore sia messo nell’impossibilità di trionfare ». Nella seduta pome- 
ridiana hanno parlato, fra gli altri, Eden e Paul-Boncour, il primo per assicurare che 
il Governo britannico è pronto a nuove sanzioni economico-finanziarie, e per far in- 
travvedere la possibilità, ove la Lega in definitiva fallisse, che l’Inghilterra se ne 
disinteressi; il secondo per sostenere che il tentativo di conciliazione dev'essere con- 
tinuato, perché occorre che i rapporti fra l’Italia e la Lega siano regolati, e che essa 
possa di muovo partecipare alla ricostruzione europea. Ha poi nuovamente parlato 
anche Aloisi, una prima volta per ribadire che l’insuccesso della procedura di con- 
ciliazione era dovuto unicamente al partito preso dell'Etiopia, per respingere l’insi- 
nuazione sul « mercato » che l’Italia avrebbe voluto concludere, e per notare che con 
l'insuccesso della conciliazione si ritarda la collaborazione dell’Italia all'opera di pa- 
cificazione europea che dovrà seguire al regolamento del conflitto con l'Etiopia, 
conflitto che non avrebbe mai dovuto uscire dal suo quadro strettamente coloniale. 
Una seconda volta il delegato italiano ha parlato per rinfacciare a Eden e a De Va- 
sconcellos di essersi commossi sui morti e 1 mutilati abissini, dimenticando che anche 
gli Italiani piangono le vittime delle atrocità etiopiche. 


In Francia la questione etiopica viene discussa — dal Governo e dalla pubblica 
opinione — inseparabilmente da quella renana, contrapponendosi la nota tesi francese 
a quella britannica; secondo la prima non è possibile adattarsi al fatto compiuto con 
l’iniziativa tedesca del 7 marzo, che può avere per la pace conseguenze molto più 
gravi dell’iniziativa italiana del 3 ottobre; secondo la tesi britannica le cose stanno 
esattamente al contrario, la questione fondamentale essendo quella etiopica, perché 
con la Germania c'è modo d’accomodarsi senza reazioni violente. In definitiva, il 
punto di vista dell'Inghilterra ha avuto la prevalenza su quello della Francia, non 
ostante l'indignazione francese per il doppio giuoco britannico, che anche a Ginevra, 
nelle discussioni del Comitato dei Tredici, si è manifestato senza ritegno. In Francia 
si è giunti a dire che il Governo inglese, per ostinarsi in tal guisa a eludere la que- 
stione delle misure da applicarsi alla Germania, deve avere avuto con questa n 
accordi segreti. Per una concreta azione contro i violatori del Patto di Locarno ha 
insistito il Governo francese con una nota verbale consegnata da Flandin a Eden 
subito dopo le nuove proposte tedesche del 1° aprile: concreta azione con la quale 
le Potenze locarniste avrebbero dovuto dar seguito, senz'altro, alle disposizioni prese 
a Londra il 19 marzo. La Francia ha insistito perché le Potenze locarniste si riunis- 
sero, a tale scopo, a Parigi o a Bruxelles, ma | pred ha an avuto luogo a Gi- 
nevra nei giorni in cui si è riunito il Comitato dei Tredici. Alla vigilia del convegno 
locarnista, il Governo francese ha presentato all’Inghilterra (e comunicato all’Italia 
e al Belgio) un memorandum di risposta alla parte del « pres » tedesco che re- 
spinge le proposizioni del 19 marzo, e infine ha pubblicato il suo « piano di pace ». 

Questo piano è stato dichiarato, dai commentatori tedeschi, utopistico e tale 
che non nd la pena di discuterlo. In realtà è il fatto della sua presentazione 
che può avere avuto un concreto valore politico, date le circostanze, mentre si può 
dubitare che l’abbia il suo contenuto, cioè la costruzione di una nuova Europa in esso 
disegnata con linee troppo belle e complete perché sia attuabile. « Sicurezza collet- 
tiva, mutua assistenza, disarmo, cooperazione economica, messa in comune del 
credito, del lavoro, dell’intelligenza e della volontà dei popoli seg la pace contro 
la guerra, per la prosperità contro la miseria », sono principî che è tanto difficile 
non approvare quanto applicare. Più importante il memorandum, nel quale sono 
minuziosamente rilevate tutte le contraddizioni fra la risposta tedesca del 1° aprile 
e le proposizioni del 19 marzo e il silenzio in essa mantenuto su quelli che per la 
Francia sono i punti essenziali: ammette la Germania che gli obblighi internazio. 
nali non possono essere annullati unilateralmente? riconosce essa, senza riserve, il 
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presente statuto territoriale e politico dell’Europa? ammette essa che il rispetto di 
questo statuto possa venir garantito da accordi conclusi sulla base della mutua assi- 
stenza? I commentatori tedeschi hanno definite provocatorie le critiche del me- 
morandum, e hanno protestato sopra tutto contro la grande importanza che in esso 
è data alla questione delle fortilcazioni nella zona renana. e i Tedeschi, 
alla Germania si era chiesto, durante le discussioni di Londra, che rinunciasse a 
fortificare la zona nel periodo di transizione occorrente per giungere a nuovi ac- 
cordi; secondo il memorandum francese, invece, il divieto di costruir fortificazioni 
dovrebbe essere permanente, e poiché la modificazione dello statuto militare della 
Renania interessa lo statuto politico europeo, dovrebbe essere in qualche modo com- 
pensata da altri impegni tedeschi. La Francia vuol dunque — hanno scritto i gior- 
nali tedeschi — mantenere la discriminazione della Germania, e ciò perché le ri- 
manga aperta la porta del Reich onde marciare, quando sarà il momento, in aiuto 
dei suoi alleati orientali. 

La riunione delle Potenze locarniste è avvenuta a Ginevra, il 10 aprile, con 
l'intervento del barone Aloisi. Le conversazioni sono durate tutto il giorno e le 
tesi francese e britannica si sono scontrate vivacemente senza riuscire, com'era na- 
turale, ad accordarsi, benché in definitiva la Francia abbia accettato il punto di 
vista dell’Inghilterra, al quale ha aderito anche il Belgio. In realtà la situazione 
della Francia è oggi tale che, nei riguardi della Germania, o consente a seguire, 
benché riluttando e protestando, l’Inghilterra, oppure resta isolata. Da ciò la gran- 
dissima importanza che per essa ha l'atteggiamento italiano. Aloisi lo ha dellnito 
molto chiaramente con la dichiarazione che l’Italia, pure avendo partecipato alle 
riunioni di Parigi e di Londra nella sua qualità di garante del Patto di Locarno, 
aveva dovuto notare che in tutte le recenti manifestazioni ufficiali del Governo bri- 
tannico in argomento, essa era stata ostentatamente ignorata; chiedeva perciò se la 
sua presenza era gradita e se la sua collaborazione all'opera di riassetto europeo 
sulla base di una nuova Locarno era desiderata, perché altrimenti non suodilte 
avuto motivo di assumere rischi e responsabilità, e si sarebbe regolata di conseguenza. 
Flandin e van Zeeland si sono affrettati a rispondere che la collaborazione dell’Ita- 
lia era desideratissima e preziosa, ma Eden si è mantenuto evasivo, e Aloisi ha par- 
tecipato al convegno come semplice osservatore, riservando infine, a nome del Go- 
verno italiano, la sua approvazione alle decisioni concordate da Eden, Flandin e 
van Zeeland. Quel che È Francia aveva proposto nella nota verbale già ricordata, 
e di nuovo richiesto durante il convegno, era che anzitutto si constatasse il fal- 
limento delle trattative con la Germania in seguito alla risposta di Hitler del 1° 
aprile, e quindi si facessero subito entrare in vigore le garanzie di Locarno; inoltre 
che si stabilisse che le fortificazioni costruite dalla Germania nella zona renana 
costituirebbero una muova violazione del Trattato di Versaglia, da reprimersi con 
immediate sanzioni; infine che quanto sopra fosse portato a conoscenza del Go- 
verno tedesco con un passo comune delle Potenze sedi Eden ha sostenuto, 
invece, che il tentativo di conciliazione con la Germania non poteva ancora con- 
siderarsi esaurito. Allora Flandin ha dovuto accontentarsi della promessa che il 
Governo britannico domanderà ufficialmente a Berlino schiarimenti sulle questioni 
che il Ministro degli Esteri francese ha posto nel suo discorso del 29 marzo, e che 
sono state ripetute nel memorandum. Ml cncezine del convegno si legge — dopo 
la constatazione che il Governo del Reich non ha portato il contributo che gli si 
chiedeva per il ristabilimento della fiducia indispensabile all’elaborazione di nuovi 
patti —, che il Governo inglese entrerà in rapporto con quello tedesco specialmente 
per domandargli quale portata esso attribuisca agli accordi bilaterali che propone, 
e come questi accordi possano entrare nel quadro della sicurezza collettiva. 

Flandin ha dichiarato che il Governo francese riserva la propria libertà di 
azione per il caso che durante le trattative intervenissero modificazioni importanti 
nella situazione di fatto che attualmente esiste nella zona renana, per il caso cioè 
che la Germania cominciasse a costruirvi fortificazioni, vi concentrasse altre truppe, 
e simili; in. tale eventualità, i rappresentanti delle Potenze locarniste dovrebbero su- 
bito riunirsi e consultarsi. Questa ipotesi probabilmente resterà tale (i giornali te- 
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> di deschi hanno assolutamente escluso che possa verificarsi), e sarà tanto di guada- 
assi- gnato, ma in sostanza i commentatori francesi del convegno di Ginevra hanno avuto i 
me- ragione di non dimostrarsi entusiasti dei suoi risultati. Anche le famose conversa- i 
esso zioni fra gli Stati Maggiori, tanto discusse preventivamente e che hanno infine | 
chi, avuto luogo fra il 15 e il 17 aprile a Londra, non sembra che abbiano portato a con- 
e a clusioni importanti. Nessuno lo ha detto in Francia e tanto meno in Inghilterra, 
ac- ma è evidente che anche qui ha pesato l’assenza dell’Italia. 
ioni RomuLus 
lella 
om- 
ior- NOTE ECONOMICHE 
ri- 
luto La relazione del Governatore della Banca d’Italia — Le direttive della politica monetaria — 
La difesa del mercato — « Prezzi e mercati ». 
con 
le Particolare importanza ha assunto quest'anno la relazione del Governatore della 
na- Banca d’Italia, Vincenzo Azzolini, sia perchè riassume, con dati e informazioni finora 
di inedite, le grandi linee della politica monetaria e finanziaria italiana nello storico pe- 
song riodo che ha preceduto ed accompagnato le operazioni in Africa Orientale, sia perchè 
ne, chiude la vita della Banca d’Italia come società azionaria operante con capitale privato 
resi e segna il passaggio al nuovo regime, preordinato dal recente decreto 12 marzo, in 
rv cui Pininno di emissione agirà come Banca centrale pubblica. 
lle L’ultima annata dell'economia mondiale rivela fenomeni contraddittorii, che 
na, ne rendono dubbio il progresso verso l’auspicata ripresa. Indici di quest’ultima sareb- 
A bero l'incremento della produzione delle merci costituenti le basi dell'economia indu- 
la striale, l’attenuarsi dello squilibrio fra domanda e offerta delle maggiori derrate; una 
rad certa ripresa nei trasporti e negli scambi; una maggior stabilità nei cambi. In realtà, 
de come nota il Mortara nelle sue ultime Prospettive Economiche (Milano, Università 
ma Bocconi), l'incremento delle produzioni è in notevole parte dovuto ai prodotti bellici; 
la. e le minaccie alla pace del mondo insite nell’assetto postbellico delle relazioni inter- 
al nazionali, spingono ogni paese a cercare la maggior possibile indipendenza econo- 
FO- mica, attivando certe produzioni, ma facendone languire altre ed i connessi scambi in- 
x ternazionali. La relazione dell’Azzolini mette a sua volta in luce come, malgrado 
a, l'aumento generale dei prezzi e la maggior stabilità relativa delle monete, profondi 
al- movimenti siansi verificati nella distribuzione aurea, con ripercussioni talora perma- 
: nenti per alcune monete minori. Allo spostamento di circa 1.700 milioni di dollari at- 
re tuali verso il mercato nordamericano, corrispondono la svalutazione del belga, le 
1a « fughe » di capitali che hanno successivamente minacciato le monete olandese, fran- 
“ cese e svizzera, le cui banche di emissione hanno perduto durante il 1935 dal 20°. 
o- (Francia) al 27% (Svizzera) delle riserve auree; i turbamenti apportati nelle condi- 
o, zioni monetarie dei mercati che usavano su larga scala l’argento (Cina) dalla poli- 
pa tica americana; le non trascurabili oscillazioni della sterlina, i prezzi inglesi risul- 
il tando aumentati di circa il 794 nel corso del 1935. 
n Di fronte a queste condizioni internazionali la resistenza della moneta ita- 
le liana in un periodo in cui le vicende politiche, la guerra, le sanzioni, apportavano 
o tante e sì potenti cause di alterazione, non può considerarsi solo il risultato del di- 
Sì retto regolamento delle partite della bilancia dei pagamenti internazionali, ma an- 
n che della politica monetaria ed economica generale svolta all’interno del mercato. 
e La disciplina dei prezzi al minuto che ha consentito di mantenere entro limiti 
, assai ristretti l'aumento del costo della vita, da sola non potrebbe difendere la no. 
stra economia dai fenomeni dell’inflazione. Se la circolazione cartacea si fosse, 
i come è avvenuto durante la guerra mondiale, raddoppiata o moltiplicata, non si 
I sarebbero evitate alterazioni ben più gravi nei prezzi all'ingrosso ed al minuto, » 
È sopraprofitti spettacolosi, ed altri turbamenti nella distribuzione della ricchezza 
, privata. La politica svolta ha opportunamente (e lo stesso fine è da ritenere vl 
» energicamente perseguito nel prossimo futuro) controllato non solo i prezzi dei 
prodotti « liberi », ma quelli delle forniture e connessi; e nello stesso tempo ha 
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fronteggiate le spinte all’inflazione che da una sì complessa situazione derivano. 
Per chiarire i fenomeni di questo periodo è opportuno tenere presente che contem- 
poraneamente all’emissione di biglietti bancarii, è aumentata la circolazione di Stato; 
però una parte di questa è rifluita all’Istituto d’emissione dove resta sostanzial- 
mente ferma (velocità di circolazione eguale a zero). 

Un altro fatto ha alleggerito il peso della circolazione nominale in questo 
periodo; lo spostamento di una maggior quantità della moneta nazionale nelle Co- 
lonie (dove è in vigore lo stesso sistema monetario metropolitano) ivi assorbita dal- 
l'aumento degli scambi e bisogni di moneta. Tenuto conto di ciò, riassumiamo al- 
cune situazioni più importanti dell’attivo e del passivo dell’Istituto di emissione 
alla fine degli anni 1933-35: 


1933 1934 1935 
Riserve auree ed equiparate . . 7.396,7 5.883,2 3-394,6 
ea 1 ut 316,2 291,9 861,9 
Portafoglio . ........ #0 4.005,1 4-897,6 
AMMMIDAZIONI . . ... .. . 1.009,5 2.449;7 4-090,5 
ME n li 1.370;7 1.384,8 1.398,7 
Pagamenti prorogati . . . . . 156,5 213,4 198,3 
Credito veno [LI RL..... 1.137:9 1.091,3 802,3 
Cirene . ....... 13463 13.145,3 16.296,5 
Circolazione dello Stato . . . . 2.141,5 2.143,9 (2.360) (?) 
CUOCO RENT (840,3) 


Va ancora osservato che le situazioni fra l’ottobre ed il dicembre costituiscono 
una punta eccezionale necessaria per i finanziamenti diretti ad attivare ed intensi- 
ficare le produzioni necessarie alla difesa nazionale ed a rispondere ad altri bisogni 
temporanei. Ne è prova il fatto che la circolazione bancaria, dopo essere salita (al 
netto dalla giacenza nelle casse della Banca della circolazione di Stato oggetto di 
riscontrata) a 15.457 milioni al 31 dicembre u. s., era già discesa al 20 marzo a 
14.490 milioni, cioè di quasi un miliardo. Così pure, se i crediti attivi (somma degli 
sconti, anticipazioni, pagamenti prorogati) segnavano a fine 1935 un incremento 
di 2486 milioni rispetto alla fine 1934, la media annuale delle operazioni ha supe- 
rato quella del 1934 solo di 1.100 milioni. La politica corporativa non si limita 
quindi al controllo dei prezzi, ma agisce anche sui fattori fondamentali di essi, 
quantità e distribuzione della moneta statale e bancaria; e sulla spesa del reddito, 
attraverso la limitazione dei dividendi ed una vigilanza indiretta sui sopraprofitti. 

Dalle situazioni della Banca rileviamo anche che anticipazioni dirette al Te- 
soro non ingrossano formalmente la circolazione; i mezzi per le spese statali bellî- 
che traendosi, presumibilmente, oltrechè dalle entrate effettive, dalle sottoscrizioni 
al Prestito 5%, dal debito fluttuante e dal fondo cassa, i depositi del Tesoro presso 
la Banca risultando a fine 1935 limitati a 285,2 milioni del conto vincolato. È da 
augurarsi che questa politica venga energicamente mantenuta nel periodo in cui 
le spinte all’inflazione si fanno maggiormente sentire, l’ultima fase della guerra ed 
il periodo che immediatamente la segue. 

La relazione dell’Azzolini ci informa che non solo le riserve formate me- 
diante l’acquisto da parte dello Stato dei titoli esteri posseduti dai privati, le li- 
bere offerte, i depositi ed acquisti di oro, non sono state inclusi nelle riserve « uf- 
ficiali » della Banca, ma anche che questa somma di mezzi di pagamento all’estero 
è tuttora disponibile per i bisogni futuri. 

I provvedimenti adottati per il monopolio delle divise ed il controllo degli 
scambi hanno creato un regime di totale regolamento dei rapporti economici con 
l'estero, conclusione logica delle limitazioni poste ad una parte delle operazioni, 
nonchè del principio approvato dal Gran Consiglio il 5 febbraio che « riconosce 
negli scambi con l’estero una funzione di interesse pubblico, la quale giustifica il 


controllo diretto dello Stato corporativo ». Poichè lo Stato, attraverso gli organi 
competenti, assume il monopolio dei mezzi di pagamento, logicamente disciplina 
le operazioni (importazioni, esportazioni, ecc.) che determinano domanda ed offerta 
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di tali mezzi. In queste condizioni le variazioni dei cambi esteri hanno un signi- 
ficato diverso da quello che hanno in regime di scambi non strettamente control- 
lati: costituiscono sovratutto uno dei molti strumenti usati per i fini della politica 
monetaria ed economica generale. Più che un’eccedenza dei pagamenti passivi l’au- 
mento dei cambi in questo sistema potrebbe significare una condizione comple- 
mentare che rende più costose in modo generale le importazioni e più convenienti 
le esportazioni, pur nei limiti } reni fissati, rincarando maggiormente i pro- 
dotti di consumo privato che direttamente o indirettamente ancora si acquistano 
all’estero; ed un tendenziale adeguamento del rapporto fra la lira e le altre monete 
al mutato rapporto fra i livelli dei prezzi. In effetto i cambi italiani sono stati por- 
tati con lento, quasi insensibile spostamento, da un’eccedenza del 3% sulla pari 
aurea nella media 1934, al 7% nel maggio 1935; al 10% al 31 dicembre; al- 
l’11,2% nella seconda settimana dell’aprile 1936: dall’inizio delle sanzioni ad oggi 
domina le quotazioni dei cambi ufficiali la stabilità, con lieve aumento tendenziale, 
che in oltre 6 mesi non supera complessivamente il 3-49. E pure mai come in 
uesto periodo la legge dell’equilibrio della bilancia dei pagamenti ha agito, per 
i nostro mercato, in modo più netto e rigoroso: non solo nic la relazione rileva) 
si è attenuato l’apporto di alcune importanti partite attive (rimesse emigranti, tu- 
rismo e noli) ma il pagamento immediato di ogni acquisto, il regime di compen- 
sazione, la riduzione dei pagamenti alle sole operazioni effettive attuali, mettevano 
in diretto e continuo confronto i pagamenti attivi e passivi e le necessità di saldo. 
La « bilancia dei conti » tende a ridursi alla « bilancia dei pagamenti ». 

A maggior ragione perciò rassicura l’affermazione dell’Azzolini che le ri- 
serve formate con i titoli e l’oro forniti dai privati sono tuttora disponibili per il 
futuro, non solo per i bisogni che possono ancora presentarsi prima della fine del 
conflitto, ma per quelli cui si dovrà far fronte quando si attenueranno le restrizioni 
attuali. La modificazione della struttura produttiva nazionale in modo da assicu- 
rare una maggiore indipendenza dalle importazioni straniere è necessariamente 
lenta e costosa e può richiedere spese o saldi passivi per i quali tali riserve riusci- 
ranno preziose nella difesa del potere di acquisto della moneta. Opportunamente la 
relazione mette in rilievo come anche la pera finanziaria cooperi a mantenere 
l'economia nazionale lontana dagli sconvolgimenti dell’inflazione, preordinando il - 
pareggio delle spese ordinarie ed accrescendo i tributi in rapporto ai nuovi oneri 
permanenti derivanti dalle spese per la difesa nazionale. 


Un prezioso contributo tecnico a questi problemi dei rapporti economici in- 
ternazionali apporta il volume di Pasquale Jannaccone, Accademico d’Italia: Prezzi 
e mercati (Torino, edit. G. Einaudi). Sono in esso riprodotti ed ordinati fini e sug- 
gestivi saggi pubblicati in momenti diversi ed integrati da un'interessante introdu- 
zione. Con piena ragione l'A. rivendica il merito di avere oltre vent'anni or sono, 
studiando la discriminazione dei prezzi nel campo internazionale, esattamente avver- 
tita la trasformazione del sistema economico destinata a condurre ai nuovi regimi 
di economia controllata: il mutamento di grandezza e di struttura di tutte le unità 
con le quali gli economisti avevano costruito le loro teorie; il fatto che in molti 
scambi non figurano più individui singoli, ma gruppi di individui insieme vinco- 
lati. «L’organo unitario della produzione non è più l’azienda semplice, tecnica- 
mente specializzata, economicamente autonoma; ma un complesso di aziende in- 
sieme connesse la cui attività.... è subordinata al raggiungimento di un fine col- 
lettivo ». Compito della scienza è ancora ricercare le leggi del nuovo sistema, ep- 
perciò se v'è corrispondenza o contraddizione tra i fini “e quei sistemi proclamano 
ed i mezzi che adoperano. Ai problemi del mercato internazionale sono dedicati 
i più ampi ed importanti studii del volume, che li considera dal punto di vista 
tecnico, statistico, e concreto dell'economia italiana per un periodo di oltre 50 anni. 
Per quanto siano mutate le condizioni di fatto in cui si svolgono i nostri rapporti 
internazionali, da questi studii deve partire chiunque voglia conoscere in un modo 
un po’ approfondito gli elementi e le vicende della bilancia italiana dei pagamenti. 
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Poichè mutano i fini che la politica si prefigge, l’azione che lo Stato esercita sulle 
varie partite della bilancia, l'ammontare loro per cause estranee; ma i rapporti e 
vincoli che le collegano reciprocamente, e, insieme, ai saldi in oro o crediti sul- 
l’estero, ed ai cambi, rimangono quelli che la teoria ha definito. In ciò dobbiamo 
cercare la spiegazione dei meschini risultati mei vari paesi ottenuti dalla politica 
dei contingentamenti, compensazioni merci, scambi bilanciati e simili. L'Italia l’ha 
dovuta adottare, prima del conflitto per sistemare i suoi rapporti con i paesi che 
avevano applicato procedimenti analoghi, e, poi, per fronteggiare la situazione creata 
dalle sanzioni. Ma considerata in generale nelle esperienze dei vari paesi, tale 
politica ha bensì avuto l’effetto comune di ridurre gli scambi internazionali; non 
uello di rendere « attiva » una bilancia del commercio passiva, o sostituire l’af- 
i al deflusso dell’oro; o altri benefici effetti del genere. Poichè in essa: 1°) si 
trascura il fatto che la bilancia di un paese va considerata nel complesso dei rap- 
porti con gli altri mercati, e non separatamente con ciascuno. Per cui lo sforzo di 
bilanciare il commercio con ogni singolo mercato fa perdere le eccedenze d’espor- 
tazione verso quelli coi quali la bilancia era prima attiva, e spinge ad operazioni 
meno convenienti con quelli verso i quali era passiva; 2°) si trascura in tutto od 
in parte l’azione concomitante di tutte le altre partite diverse dalle merci e per le 
quali comunque più difficile e meno efficace è il controllo e regolamento; 3) si tra- 
scura il fatto che non basta chiudere economicamente i confini, perchè il mercato 
possa, senza gravi perdite di ricchezza nazionale, raggiungere un nuovo equilibrio 
vantaggioso alla generalità. È necessario pogunoni par vragagiene trasformare coi mi- 
nori errori e dispendi possibili l'attrezzatura produttiva e commerciale interna, spo- 
stare capitale, lavoro e imprenditori dai rami che debbono necessariamente ridursi 
o sparire a quelli che debbono crearsi o maggiormente svilupparsi. Questo è ap- 
punto lo scopo che oggi propone la politica economica corporativa; e nello sforzo 
poderoso ch’essa compie riusciranno utili ed ammaestratrici le acute indagini e le 
documentate osservazioni di cui è ricco il volume di Pasquale Jannaccone. 


Gino BorcatTTA 


PROBLEMI DELL'AGRICOLTURA 


I granoturchi nani precoci — L’irrigazione, i serbatoi artificilli — La bonifica in Sardegna — 
La lotta contro la malaria con un concime chimico — La frutta in eccesso e l’essiccazione. 


È stata rilevata la necessità di incrementare la produzione nazionale di gra- 
noturco, essendo, oltre che dannoso all'economia nazionale, poco lusinghiero per la 
agricoltura nostra — in così visibile e generale progresso — dover dipendere ancora 
dall’estero per vistose quantità di questo pred tanto necessario all’alimentazione 
dei rurali, e anche degli animali allevati. Non si avrà che a dedicare una maggior 
somma di cure per intensificare il reddito unitario di questa coltivazione, senza as- 
segnarle nuove superfici. Sulle stesse terre, lo si è veduto chiaramente nei concorsi 
banditi in Lombardia (dalla benemerita Cassa di risparmio di Milano) e nella Luc- 
chesia, è possibilissimo senza altri sforzi che migliori regole colturali e maggiori 
e più adatti concimi (la calciocianmamide a tutto campo qui ha mostrato la sua 

rande efficacia) arrivare a prodotti di 50, 60 e anche 75 quintali l’ettaro. Questa 
è la mèta cui si deve tendere. 

Uno dei mezzi utilissimi ad incrementare la produzione di mais è quello di 
adottare varietà adatte per le quali il professor P. V. Zapparoli della Stazione di 
maiscoltura di Bergamo ha dato precise indicazioni. E molto aiuterà, anche per 
l'introduzione in sistemi di avvicendamento finora esclusi al mais, il ricorso ai grano- 
turchi nani precoci, di cui è stato primo benemerito creatore il prof. Antonio Succi. 

Ma ora si teme che precocità e nanismo non vadano d’accordo con alta pro- 
duttività delle piante. È questo un errore che va combattuto. 
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Per giudicare del preteso e insussistente antagonismo, occorre tenere presenti 


bg i due periodi nei quali si divide il ciclo vegetativo e cioè: vie 

dali. 1°) periodo di sviluppo propriamente detto, vale a dire di costituzione del 
boni corpo vegetativo; il quale periodo procede più caratteristicamente fino alla fioritura 
litica e la fecondazione dei fiori; ì i si 
l’ha 2°) periodo successivo allo sviluppo, che procede più caratteristicamente dalla 

le fecondazione dei fiori alla maturazione del seme. 

" È Pertanto, ‘e schematizzando, si può ammettere, scrive il prof. Succi, che il 
pe primo periodo dia la costituzione prevalente dell’apparecchio dnene ed il se- 
da condo segni il tempo della sua funzione a benefizio, prevalente e più diretto, della 
l’af. fruttificazione. Così è che, a parità di vigorìa e di durata totale del ciclo vegetativo, 
0) si ogni accorciamento del primo periodo, quello di sviluppo, importerà un prolunga- 
"Aci mento del secondo, quello di fruttificazione, cioè a dire un prolungamento di con- 
rig tributo di elaborazione a favore della spiga e dei semi. i 
per- Da tali considerazioni risulta quindi un criterio di selezione diretto ad atte- 
ne nuare l’antagonismo fra precocità e produzione di seme; ciò che si può pratica- 
asl mente concretare col riserbare la preferenza ai soggetti di fioritura anticipata con 
e parità di altri caratteri preferenziali. een: 

: Il criterio, fondamentalmente, è quello stesso che vale pel giudizio di prefe- 
toa renza del frumento Mentana fra gli altri tipi precoci di frumenti Strampelli; e, 
bri d'altra parte, si riscontra ] agri ceconzo accentuato nella segale per la quale al 
si precoce sviluppo corrisponde relativamente più lungo il periodo di fruttificazione, 
dia. dando così quella entità di elaborazione che occorre a favore della produzione, ela- 
pe borazione che altrimenti sarebbe limitata in causa della limitata frondosità. 
rn Si è voluto anche affermare che i mais nani precoci siano solo una risorsa, un 
sE ripiego, quasi esclusivamente per le terre seccagne che non hanno il benefizio del- 

l'irrigazione. Non è vero neppur questo, se sta di fatto che il mais non precoce 

x riesce benissimo in certe terre magre, secche e senz’acqua dove nessun’altro mais 

verrebbe, ma con ciò non è detto a esso, se assistito da particolari dovizia e forme 
di concimazione chimica, dia anche con l’irrigazione opportunamente regolata in 
TTA quantità e modo, dei cospicui prodotti unitari. 


Con una piovosità media dell’isola di poco superante i 700 millimetri e con 
una superficie a boschi che non arriva al 7 per cento, pochissimi sono i corsi di 
acqua in Sardegna che d’estate mantengano una portata di qualche centinaio di litri. 
Fra questi, il Cedrino, il Mannu di Porto Torres e quello di Santulussurgiu. Non 
rimane quindi che pensare alla creazione di serbatoi, e per fortuna vi si presta la 
i natura dei terreni. | ì ital Pa 
I Gli studi diligenti fatti fare in Sardegna dal servizio idrografico del Mini- 
stero dei Lavori Pubblici sotto la direzione dell’ingegner Rampazzi, dimostrarono 
che la costruzione di 45 serbatoi consentirebbe di accumulare oltre un terzo del- 


- l’acqua che cade sull’isola, per un complessivo invaso di oltre 2 miliardi di metri 
rd cubi utilizzando tali corsi per una portata media di circa 100 metri cubi al secondo. 
re La finalità irrigua è preminente, e, calcolando di dare ad ogni ettaro irrigato 
sa una disponibilità annua di ro mila metri cubi, la superficie irrigabile risulterebbe 
se di circa 150 mila ettari. Inoltre la possibilità di maggior produzione di energia elet- 
trica sarebbe tale, che dai poco più di 35 mila cavalli vapore di oggi si passerebbe 
vg ad una potenza media di 150 mila. La esposizione perse dei vari ser- 
ta batoi è fatta in una pregevole chiara comunicazione del Rampazzi stesso al XII Con- 
i gresso geografico italiano in Sardegna, di cui sono usciti gli atti, di recente, a cura 
di del Consiglio delle ricerche. 
di La Sardegna ha per contro molto bisogno di opere di bonifica, per il notevole 
rd disordine idraulico, per la cattiva distribuzione delle pioggie, per la predominanza della 
ri montagna che occupa i tre quarti della superficie e per la variabile natura dei suoi ter- 
n reni. Vi sono definiti quattro comprensori di bonifica in provincia di Cagliari, uno 


» in provincia di Nuoro e due in quella di Sassari; in complesso una superficie com- 
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plessiva di 826 mila ettari di cui circa 400 mila in pianura. Sono in corso di esecu- 
zione sei bonifiche nel Campidano di Cagliari fra cui le più vaste per superficie 
sono quelle di Decimopotzu che si estende su 23 mila ettari. Notevole è quella 
ormai ultimata di Sanluri: fino al 1919 vivevano in quel territorio pochi pastori; 
oggi vi stanno stabili 300 persone e avventizi 200. Finito l’appoderamento vi sta- 
ranno 100 famiglie coloniche. Nel Campidano d’Oristano sono in corso tre bonifiche 
di cui la più vasta è quella della bassa valle del Tirso che si estende su 51 mila ettari. 

Inoltre in provincia di Cagliari sono in atto le bonifiche del Sarrabus, del basso 
Sulcis (27.500 ettari) e di Sa Masa e Porto Pino. In provincia di Nuoro si tratta dei 
comprensori di Siniscola, Posada e Torpè, e in provincia di Sassari della media 
Valle del Coghinas dove la più importante è quella della Nurra che ha veduto già 
iniziarsi la colonizzazione e sorgere il villaggio rurale di Fertilia. 

Il professor Francesco Passino, benemerito attivo Ispettore agrario, che di 
questo argomento si è occupato al Congresso geografico di Cagliari, aggiunge alcuni 
cenni sui caratteri agrari della buona ed eroica isola di Sardegna. Prevalgono i pa- 
scoli con 1.154.600 ettari, cioè il 47,92 per cento della superficie! Le colture erbacee 
occupano solo 315 mila ettari, con predominio del grano; gli erbai e prati artificiali 
sono 7113 ettari. Il vigneto occupa 36.257 ettari; l’oliveto 18.582 specializzati e 22.545 
promiscui: il mandorleto 6000 ettari specializzati e 28.735 promiscui. L’olivo ha 
massima importanza nell’agro di Sassari, Alghero, Bosa, Cuglieri, Oristano, ecc. Gli 
agrumeti sono a Milis, Villacidro, S. Sperate, Muravera e Tortolì. Il sughero ha 
suo ambiente favorevole al centro e al nord dell’isola, e si lavora quasi esclusivamente 
a Tempio. Il castagno occupa solo 1150 ettari nelle fresche vallate delle pendici del 
Gennargentu. I boschi, costituiti da leccio, coprono circa 110 mila ettari. 


* *s* 


Le esperienze accurate fatte da due anni a cura dell’Ufficio d’igiene e sanità 
del Governatorato di Roma, portano nuova luce sui mezzi di lotta contro la ma- 
laria. Si deve al dottor P. Tilli l’idea di applicare come larvicida delle zanzare ma- 
larigene un concime chimico, la calciocianamide, tutto prodotto nazionale (aria, 
calce, forza elettrica prodotta dall’acqua). 

La cosa acquista particolare importanza dalla necessità in cui il mostro paese 
si trova di non ricorrere più, anche per questo bisogno dell'economia nazionale, a 
prodotti stranieri come erano il petrolio, il carburolio, il verde di Parigi, ecc. 

Nella multiforme lotta contro la malaria i capisaldi essenziali vennero da 
tempo bene stabiliti e concretati con contributi notevoli italiani, quelli del compianto 
senatore Grassi alla testa. Per quella parte speciale che riguarda la distruzione delle 
larve anofeline nelle acque oggi si propone la calciocianamide, la quale abbina alla 
difesa igienica l'arricchimento agricolo. E se proprio i malariologi hanno scritto che 
la malaria si vince con la punta dell’aratro, la terra si appresta e si prepara alla punta 
di questo aratro, rendendola adatta al soggiorno per quell'uomo che i vomeri potenti 
deve comandare in piena salute perchè il solco sia profondo e fecondo. 

Mentre fervono le opere di bonifica di terreni insalubri per la nuova cultura 
sono necessari tutti i mezzi escogitati a difesa dell’uomo contro il nemico annidan- 
tesi nelle paludi e negli stagni. Distruggere la progenie anofelica nelle acque diventa 
una necessità efficace e protettiva. 

Il possedere attualmente nella calciociamamide un mezzo tutto nostro adatto 
per tale scopo è davvero una fortuna. E che esso sia importante si scorge dall’atten- 
zione che vi ha posto la stampa scientifica estera anche ufficiale. 

Per ragioni economiche e agricole dovunque nella campagna è in uso 
come fertilizzante la calciocianamide. Ora, questo prodotto mescolato al 50 per cento 
con polvere di strada bene asciutta, sparsa contro vento preferibilmente con soffietti 
a zaino con tubi lunghi di erogazione a fior d’acqua dei ristagni degli acquitrini, 
delle paludi, dei canali, delle vasche di raccolta per l’irrigazione, uccide tanto le 
larve degli anofeli della malaria, come quelle delle fastidiose culex. 

Ecco che l’agricoltore senza nuove spese, con prodotto che maneggia sempre, 
può proteggersi per suo conto contro le zanzare, può usare poi le acque così trattate 
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esecu- e fertilizzate per la irrigazione dei suoi orti e dei suoi campi, può coadiuvare nelli 

erficie sua opera di azione in collegamento efficace con tutte le altre provvidenze dell’igiene 

quella coordinate dal Regime. 

astori; SIE | 
71 sta- DI 
rifiche 


La pubblicazione delle statistiche inerenti al commercio con l’estero è stata so- 


oa spesa dal novembre dello scorso anno, ma già i dati che si avevano sull’esportazione 
ta dei frutticola fino a tutto settembre sono molto interessanti. 

media Risulta da essi che, non ostante le difficoltà per le divise e per le condizioni 
to già economiche di taluni mercati, la mostra esportazione del periodo gennaio-settembre 


confrontata con quella di identico periodo del 1934 segnò aumento per le pesche, 
he di le albicocche (68 mila quintali invece di 26 mila), ‘le susine (96 mila quintali in 


alcuni luogo di 71 mila) le ciliegie, l’uva da tavola ed altre frutta fresche non specificate 
i pa- in statistica doganale. Furono in diminuzione invece mele e pere. Nel gruppo delle 
bacee frutta fresche cospicui aumenti di esportazione si ebbero per mandorle, noci e ca- 
ficiali stagne; diminuzione, invece, per nocciole e fichi secchi. Nel gruppo agrumi si ebbe 
2.545 aumento per le arancie e i mandarini (812 mila quintali delle prime contro 769 mila, 
o ha 63 mila dei secondi contro 42 mila). 

. Gli È già stato detto anche in questa rivista che le inique sanzioni applicate al- 
o ha l’Italia, non recheranno le nefaste conseguenze che i feroci sanzionisti speravano. 
nente Si prevede che forse solo per le mele si avrà una restrizione del 30 per cento: per le 
i del altre frutta la riduzione andrà al massimo dal 12 al 15 per cento. 

Comunque, è necessario prepararsi ad accrescere il consumo interno. E soprat- 
tutto attrezzarsi ad utilizzare quella parte di frutta che non può essere vantaggio- 
samente venduta come frutta fresca. Il dott. Gaetano Jerna in un pregevole suo 

a recente studio in proposito, calcola che per le albicocche (problema specifico della 
anità Campania che dà il 90 per cento all'esportazione di questa frutta) l’essiccazione di 
cani quella parte che non sarà utilizzata fresca o per le marmellate sarà indicatissima 
, na- sia per le buone varietà che si prestano assai, sia per la ricerca di albicocche secche 
aria, in paese, finora fornite purtroppo da produzione di California. Per le pesche (ec- 
cedenza si potrà avere in Veneto e Emilia) l’essiccazione pure risponderà assai bene. 
xaese E così per le ere (interessate sono Emilia e Toscana principalmente) le quali molto 
e, a si prestano all’essiccazione per bontà e succosità del frutto. Per le mele il nostro 
D consumatore è poco abituato alle mele essiccate. 
a da L’essiccazione dovrebbe compiersi da consorzi di frutticoltori, oltre che da 
anto industrie attrezzate. 
delle Già ne esistono per la conservazione frigorifera. Tipici i bei magazzini generali 
alla di Verona, Padova, Bologna; e questi possono con poco sacrifizio darsi a questa altra 
che trasformazione conservativa per conto degli agricoltori produttori o di commer- 
nata cianti. L'impianto per l’essiccazione non è eccessivamente costoso. Occorrono camere 
n di solforazione che possono essere in legno o mattoni; vasche pel bagno in liscivia, 
necessario per alcune frutta; sala di preparazione; generatore di calore ed essiccatoio. 
ra Oggi abbiamo in Italia ottimi essiccatoi ad aria caldo-umida molto semplici. Ve 
Jan- ne sono da 300 chili di frutta con 60 telai e due carrelli: e si va fino a quelli da 
mo 3600 chili con 360 telai e 12 carrelli. L'impianto di quest’ultimo tipo, compreso il 
generatore di calore, non costa più di 25 mila lire, i piccoli non costano che 500 
Mito o 600 lire. Nè è molto difficile l’essiccazione. Per le pesche, si fa la lavatura, si dimez- 
n zano, si liberano dal nocciolo e si mettono nei telai con la parte cava volta in alto. 
Riempiti i telai si passano in camera di solforazione (250 gr. di solfo ogni 10 metri 
pasa cubi di ambiente) per decolorare i frutti; e ciò per due-quattro ore (se le pesche 
ser sono sbucciate bastano 20 o 30 minuti). Poi la frutta passa all’essiccatoio dove in 
ey 30 0 40 ore con calore di 45-50 C. e umidità so si arriva allo scopo di una buona 
e essiccazione. Per le pesche che si vogliono essiccare senza la buccia, occorre prima 
le immergerle in liscivia bollente di soda caustica al 10 per cento, per un minuto, 
dopo di che la buccia si toglie assai facilmente. 
utt; Processo non diverso si segue per le albicocche. Quanto alle pere dopo sbuc- 
nni ciate come è stato detto per le pesche, si tagliano, si liberano 3 pr cuore » € si 
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immergono in acqua portante il 50 per cento di sale per evitare che abbiano ad 
annerire. Poi si fumigano allo zolfo per tre ore, e si passano all’essiccatoio. 

Vero che nell’essiccazione si ha, naturalmente, perdita: da 5 a 6 la frutta 
si riduce a 1. Ma la frutta così seccata ha molta ricerca e raggiunge talora prezzi 
elevatissimi: le pesche, albicocche e pere californiane si vendevano al minuto a 
12 e 16 lire il chilo. Vi è dunque un buon margine. 

Arturo MARESCALCHI 


STUDI AFRICANI 


ReaLe Società Geografica ItaLiana: L'Africa Orientale, Bologna, Zanichelli, 1935, con 5 carte 
f. t., 29 cartine e grafici varà — RipoLro Mazzucconi: La giornata di Adua (1896), Milano, 
Mondadori, 1935, con tavv. entro e f., t. 


La Reale Società Geografica Italiana, tanto benemerita degli studi e delle ri- 
cerche sull’Africa Orientale, legittimamente fiera delle sue belle tradizioni culturali, 
del prezioso contributo portato alla conoscenza del Continente Nero, fin dai primis- 
simi anni della sua lufimiane e dei suoi martiri, dei suoi eroi e dei suoi pionieri, 
non volendo mancare, nel campo ng 3 age "op attività, di partecipare alla grande 
impresa africana dell’Italia dell’anno XIV, che esploratori, missionari e studiosi ave- 
vano da oltre mezzo secolo sognata e preparata; ha pubblicato, per i tipi dell’edi- 
tore Zanichelli, un nutrito volume, nel quale ha raccolto, a cura di quattro nostri 
illustri geografi, l'insieme delle conoscenze acquisite a tutt'oggi intorno all'Africa 
Orientale: « perchè — è scritto nella premessa — giovi agli Italiani, che son chia- 
mati ad affrontare il vasto problema della penetrazione civile in grande parte di 
quell’ampia regione africana; perchè valga altresì a dimostrare come l’Italia sia pre- 
parata, anche culturalmente, alla pre impresa che non ha esitato ad assumersi, 
a malgrado della ingiustificata ostilità di alcune Nazioni civili: di quelle stesse alle 
quali si deve il più vigoroso sforzo per la penetrazione della civiltà nel mondo della 
barbarie ». 

Per ampiezza di trattazione, sicurezza d’informazione e rigorosa serietà scien- 
tifica l’opera, scritta in forma divulgativa, supera di gran lunga tutte le pubblica- 
zioni fin qui apparse sull'argomento e va segnalata e consigliata a quanti vogliono 
avere sulle vicende storiche e sulle condizioni climatiche, idrografiche, economiche 
e politiche dell’Africa Orientale, notizie sicure, aggiornate, esattissime, senza dover 
ricorrere a manuali, spesso abborracciati alla meglio, che offrono scarse garanzie 
di serietà. 

La trattazione è esauriente sotto tutti gli aspetti; un ricco corredo di carte fuori 
testo, di cartine e grafici varî completa l’opera, ampia e magnifica nella sua bella 
veste editoriale. Quattro specialisti della materia si sono divisi il compito e hanno 
raccolto sulla regione una serie di monografie che si completano a vicenda: Attilio 
Mori ha trattato della storia della conoscenza e della pro. sane nd Giotto Dainelli 
delle condizioni fisiche; Roberto Almagià della geografia antropica ed economica; 
Corrado Zoli della geografia politica. Tutto quanto si sa sull’Africa Orientale è qui 
raccolto ed ordinato, senza nulla emettere, con ricchezza di dati statistici e d’indi- 
cazioni bibliografiche per chi voglia allargare e approfondire lo stato delle sue cono- 
scenze: dalla storia antichissima dell’Abissinia, ai primi rapporti con l’Europa; 
dalle esplorazioni geografiche del Bruce, Riippel e D’Abbadie e di una falange di 
pionieri e scienziati, alla penetrazione politica e commerciale, che ha il suo pieno 
sviluppo nella seconda metà del secolo scorso; dalla storia e dalla costituzione geo- 
logica della regione, agli ordinamenti politici e sociali dell’Impero etiopico; dalle 
condizioni demografiche a quelle economiche; dai caratteri morfologici dell’altipiano 
etiopico e somalo, alla distribuzione geografica delle genti, dei linguaggi e delle re- 
ligioni, ecc. 

Da quest'ampia € documentata trattazione appare, non soltanto quanto sia 
netto e inequivocabile il diritto che ha l’Italia, per precedenti storici e l’opera svolta 
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nelle finitime colonie, alla colonizzazione di quelle regioni, bagnate dal sangue di 
tanti suoi figli, ma quanto le conoscenze dell’Africa Orientale, nonostante i pro- 
gressi conseguiti in tanti anni di esplorazioni e di ricerche, siano ancora assai 1m- 
perfette, basandosi tuttora la sua cartografia sui risultati dell’opera personale di un 
privato studioso, e primitive le condizioni di vita di quelle popolazioni; e quanto 
sia grande lo stato d’incuria e d’abbandono in cui si trovano immense regioni, su- 
scettibili, in mano di un popolo agricolo e lavoratore com’è il nostro per eccellenza, 
di un grande avvenire. La ricognizione geologica, le condizioni del clima, il regime 
delle acque correnti, lo studio delle popolazioni dal punto di vista dei loro caratteri 
etnici, ripeto col Mori, sono per la massima parte della regione delle incognite 
quasi assolute. Isolata per moltissimi secoli, grazie alle particolari condizioni geo- 
grafiche dell’altipiano, l'Etiopia fu l’ultima parte dell’Africa ad essere sistematica- 
mente riconosciuta e studiata. Esplorata e percorsa nel XV e XVI secolo da mer- 
canti e missionari, e specialmente dai Portoghesi, che, per l’aiuto dato alla lotta 
contro il famoso condottiero musulmano Gragne, vi acquistarono e vi godettero 
per molti anni una posizione privilegiata, di cui largamente si valsero tanto dal 
punto di vista politico ed economico, quanto e più ancora da quello religioso; più 
tardi, scacciati i Portoghesi e ripristinata l’antica fede, subentrò in Etiopia un pe- 
riodo d’oscuramento e d’isolamento. È soltanto verso la fine del Settecento che le 
esplorazioni riprendono e proseguono con un ritmo sempre più accelerato, alle 
quali l’Italia partecipa con la schiera davvero imponente dei suoi pionieri e dei suoi 
missionari, con la spedizione ai Laghi Equatoriali, che, se non poté assolvere com- 
pletamente il compito affidatole, riuscì però a raccogliere, nei tre grossi volumi cu- 
rati dal Cecchi, una somma tale di osservazioni e determinazioni astronomiche, me- 
tereologiche, geologiche e linguistiche di cui la geografia dell’Africa Orientale lar- 
gamente si avvantaggiò, e coi viaggi del Bòttego, al quale dobbiamo la ricogni- 
zione del Giuba e dei suoi principali affluenti, la soluzione del problema dell’Omo 
e la scoperta e il rilevamento del lago Margherita, per non citare che alcuni nomi. 

Di pari passo con questa attività pra cite procede l’opera di penetrazione 
politica, che Francia, Inghilterra e Italia iniziano quasi contemporaneamente sulle 
coste del Mar Rosso (occupazione di Oboc, 1881; di Berbera e Zeila, 1884; di Mas- 
saua, 1885), ma con mezzi ed intendimenti ben diversi, mentre l’Abissinia, accen- 
trata nelle mani di Menelich, andava arricchendosi, in seguito a guerre fortunose 
e sanguinose, di un pingue bottino coloniale, vero mosaico di sind 3 razze, lingue 
e religioni diverse. 

Interessanti sono le pagine che l’Almagià dedica ai caratteri antropologici ed 
etnici delle popolazioni e alle condizioni economiche della regione, veramente ter- 
ribili e sconfortanti se si confrontano con i risultati dell’opera di trasformazione ed 
innovazione compiuta dagli Europei, e in modo particolare dagli Italiani, nei ter- 
ritorî di loro pertinenza. 

Le conoscenze delle risorse del sottosuolo (delle quali, ma in maniera più 
succinta, tratta anche il Dainelli nella sua ampia monografia) sono frammenta- 
rie e incomplete, per la mancanza di ricerche particolari ed accurate; non si può 
quindi parlare con sicurezza scientifica della cosa. L’altipiano etiopico, costituito 
quasi interamente da grandi espandimenti ed elevantesi come un immenso zoccolo 
roccioso non meno di 2000 metri, e, nel suo complesso, continuo, pianeggiante e 
compatto, racchiude certamente nel suo seno grandi ricchezze minerarie; ma l’osti- 
lità degli Abissini e la sospettosa diffidenza del Governo hanno impedito fin qui 
di compiere sistematici accertamenti. Di miniere d’oro parlano tutti i viaggiatori, 
dai più antichi ai più recenti. Giacimenti auriferi si trovano in Eritrea, nel Tigrai 
e nel Uolleggà. Nel 1931 la produzione dell’oro in Eritrea fu di 53 chilogrammi; 
nel 1933, di 130; nel 1934 è salita a 220. Giacimenti di platino, scoperti dall’italiano 
Alberto Prasso, si trovano a Iubdo, lungo l’alto corso del Birbir. La produzione, 
inferiore ai 100 chilogrammi fino al 1930, toccò i 230 nel ’32, per discendere a 180 
nel ’33. Nel °32 l’Abissinia veniva quinta tra tutti i paesi del mondo per la produ- 
zione del prezioso metallo. Depositi di salgemma si trovano nelle regioni conter- 
mini della grande depressione dancala, e specialmente nel Piano del Sale, antico 
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lago, che rappresenta una delle depressioni più notevoli della superficie terrestre; e 
vasti giacimenti di cloruro di potassio, scoperti dall’italiano Pastori, a Dallòl, ap- 
pena a 15 chilometri a sud del confine italo-etiopico. Argento e agis sono segna- 
lati in più parti dell’Abissinia centrale; il rame, in giacimenti che sembrano di no- 
tevole entità, nel paese dei Guraghé; il ferro presso Ancober, Entotto e Debra 
Tabor, nel paese degli Arussi e in altre località; giacimenti carboniferi si trovereb- 
bero a Debra Libanos e nella valle dell’Angareb. 

Le industrie di trasformazione propriamente dette sono ad uno stato di svi- 
luppo molto basso. Il commercio interno è assai ridotto e poco sviluppato e le con- 
dizioni e le direttive di quello esterno sono determinate dal fatto che l'Etiopia non 
ha alcun sbocco al mare, per cui si suol suddividere la regione in un certo numero 
di zone, ciascuna delle quali fa capo ad uno sbocco, soggetto però a spostamenti 
notevoli. È noto infatti come la camionabile inglese di Gambéla abbia inferto un 
grave colpo alla ferrovia di Gibuti, tendendo a richiamare verso ovest parte dei 
traffici dello Scioa e dell'Etiopia meridionale. 

L'allevamento, nonostante che l’Abissinia abbia pascoli estesi ed eccellenti, 
è assai arretrato, anzi il patrimonio zootecnico è in questi ultimi tempi in grande 
deperimento, per la diffusione delle malattie, l'ignoranza delle popolazioni e le fre- 
quenti razzie che gli Abissini fanno ai danni delle genti sottomesse. I paesi del- 
l’altipiano, di notevole fertilità, si presentano a tutte le culture possibili ed offrono 
ottime condizioni per un intenso popolamento. L'agricoltura però è minima, ri- 
spetto a quella che potrebbe essere, sia per la primitività dègli strumenti, sia perchè 
il contadino abissino si limita a produrre quel tanto che Ce ai proprî bisogni. 
Oggi poi, mentre le guerre e le epidemie hanno depauperato le popolazioni del- 
l’altipiano, l'agricoltura è in grande decadenza per la mancanza di lavori pubblici, 
ma sopratutto per le vessazioni fiscali del Governo centrale e dei capi locali. Ecco 
come uno studioso tedesco, il Sander, descrive in una sua opera recente (Das Hock- 
land von Abessinien. Habesch. Heidelberg, 1929), le condizioni dell’altipiano: « Un 
senso di desolazione impera sul vasto territorio, dove raramente s'incontra anima 
viva, dove solo qua e là un insediamento di qualche entità emerge da un’altura 
dominante, o dal fitto bosco montano e dove la impressionante comparsa di nume- 
rose rovine di villaggi e di case abbandonate colora in modo ancor più vivo la 
monotonia vuota di uomini. È l’effetto dell’antico brutale regime dei semiti Abis- 
sini, i quali, con l'imposizione di tasse opprimenti, con l’esportazione di schiavi, 
con le spedizioni punitive a base d’incendi, soffocavano qualsiasi fioritura culturale ». 

Nel suo insieme l'Africa Orientale non fornisce, in conclusione, al mondo 
civile che una parte, forse minima, dei prodotti che potrebbe fornire con una razio- 
nale utilizzazione. « Questa (rileva acutamente l’Almagià alla fine della sua tratta- 
zione) appare condizionata anzitutto ad un’opera di restaurazione generale nel- 
l'ordine politico e sociale, e ad una sorte di bonifica umana, da effettuarsi con 
largo concorso di una colonizzazione bianca, per la quale vi è ampio posto e op- 
portunità di condizioni in una gran parte dell’altipiano. Soltanto in connessione a 
quest'opera e in seguito ad essa, diverrà possibile l’avvaloramento sistematico ed or- 
ganico del paese nelle sue risorse minerarie ed in genere in tutte quelle che rien- 
trano nella categoria delle così dette materie prime. Questo implica anche la solu- 
zione di problemi, che solo dopo un definitivo assestamento del paese possono es- 
sere con profitto affrontati: quello della irrigazione, quello dello sfruttamento del- 
l'energia idraulica, quello delle comunicazioni rapide ». 


Nella vasta letteratura su Adua, questo studio di Ridolfo Mazzucconi non 
può né deve passare inosservato agli studiosi. Se gli si può rimproverare di aver 
dato qua e là alla narrazione un tono forse un po’ troppo romanzesco, insistendo 
soverchiamente su fatti di secondaria importanza, compiacendosi quasi di avvol- 
gere la tragica giornata in un velo di mistero, col porre alcuni interrogativi che 
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hanno già avuto una risposta convincente; se è incorso in alcune sviste ed errori, 
tutti però di lieve momento (occupazione di Massaua, p. 38, consigliata dall’Inghil- 
terra non per trovare un’alleata nella guerra contro il Madhi, ma per tamponare 
l'avanzata francese sulle coste eritree; colonnello Del Piano, per Piano, p. 58; de- 
giacc Fata per Fanta, p. 90, ecc.); se non ha esaminata e approfondita la situazione 
politica, economica e finanziaria dell’Italia durante la campagna del ’95-'96, e se 
non ha potuto prendere cognizione dell’opera fondamentale del Conti Rossini 
(Cfr. Nuova Antologia, 1° novembre 1935, pp. 102-109), uscita quasi contempora- 
neamente al suo volume; non si può però negare al Mazzucconi larghezza e sicurezza 
di preparazione, acutezza di giudizi e ampia, sicura visione storica, ricca di osser- 
vazioni e di conclusioni, della battaglia, delle sue cause remote e contingenti e delle 
funeste conseguenze che ebbe per noi. Senza entrare nella disamina e nella di- 
sputa critica dei tempi, che esula dal carattere informativo del suo lavoro, il M. ha 
saputo coordinare, in una narrazione serrata, avvincente e altamente drammatica, 
una folla di elementi varî e disparati, alcuni dei quali fin qui trascurati, e dare — 
e in ciò sta il merito principale del volume — un risalto particolare, suggestivo al 
valore del soldato italiano, che, solo, fece in quella giornata il suo dovere fino al- 
l’ultimo, con un coraggio, un’abnegazione eroica e disperata, e uno spirito di sacri- 
ficio e di dedizione tali da maravigliare gli stessi avversari. 

Questo ancora rimaneva da mettere in degno risalto della campagna di Adua, 
più che gli errori, le deficienze e l’impreparazione del Paese, del Governo e di Ba- 
ratieri, che ebbero tutti la loro parte di responsabilità. Il Paese specialmente, che, 
nato da appena trent'anni alla vita politica di nazione indipendente, non si mostrò 
preparato alla guerra e all’altezza del momento storico, e dopo la battaglia, quando 
si sarebbe potuto avere facilmente una rivincita completa e clamorosa, si sbigottì 
e si smarrì. Ha pertanto ragione il M. quando scrive che non si può ammettere che 
la disfatta dipenda esclusivamente dagli errori commessi dal Comandante in capo 
e dai generali da lui dipendenti; o da alcuni uomini, che ebbero nella direzione 
della politica italiana di allora un posto di comando e di bersaglio. Le ragioni vere 
e proprie sono più profonde e remote, poichè investono tutta la nostra prima poli- 
tica coloniale e tutta la conquista eritrea: dall’occupazione di Massaua, fatta senza 
un chiaro e preciso concetto di ciò che si volesse e si potesse fare, al trattato di 
Uccialli che, redatto per il semplice re dello Scioa e sottoscritto dal Negus Neghest 
d’Abissinia, doveva finire per tirarci addosso tutto l’Impero; dalla politica scioana 
a quella tigrina, perseguite entrambe con leggerezza e abbandonate e riprese e mo- 
dificate a seconda dei cambiamenti di Governo, delle tendenze che predominavano 
alla Consulta e al Comando generale di Massaua. 

« Adua — scrive giustamente il M. — non è soltanto una battaglia perduta, 
e quindi un mero scacco di guerra da lasciare in pasto alle disquisizioni dottrinarie 
dei tecnici; è la conseguenza d’un sistema politico, il clamoroso fallimento d’una 
mentalità, l’effetto pernicioso d’un clima storico, la condanna d’un’epoca e d’un re- 
gime ». E più avanti: « Il Paese non capiva e non poteva capire. Assisteva indif- 
ferente alle polemiche sanguinose fra africanisti ed antiafricanisti; si scuoteva, di 
quando in quando, dalla sua pigra sonnolenza e dalla sua abulìa, per abbandonarsi 
ad uno scoppio d’entusiasmo smodato, quanto effimero, o per agitarsi in moti in- 
sensati alla nuova d’una scaramuccia sfortunata ». Non ci sono pertanto responsa- 
bilità singole vere e proprie ben definite, ma responsabilità generiche, limitate, con- 
tingenti. Nel pronunciare, quindi, una sentenza di morte morale e professionale 
contro Baratieri per la sua condotta di guerra in Abissinia e per la catastrofe di 
Adua, nota il M., si sono spesso trascurate, e non tenute nel debito conto, «le cir- 
costanze di tempo e di luogo, le difficoltà e gli impedimenti di vario carattere e di 
genere diverso, contro cui ebbe a lottare ». Anche un elemento psicologico, fin qui 
non rilevato da alcuno, va messo in evidenza, e cioè la fiducia illimitata che Crispi 
e Baratieri avevano delle nostre forze. Garibaldini entrambi, scrive il M., «cre- 
sciuti ad una scuola di guerra, nella quale era uso e norma di battersi in pochi 
contro molti, con cattive armi e scarse munizioni da fuoco e da bocca, e vincere 
tuttavia, eran portati, per educazione e temperamento, a non attribuire, forse, gran 
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rilievo alle occorrenze d’una guerra moderna, combattuta in paesi di nessuna ri- 
sorsa, a così enorme distanza dalla Metropoli ». 

I rinforzi troppo considerevoli fanno spavento a Baratieri, che dopo Coatit e 
Senafé non aveva avuto la fermezza di carattere di resistere alle pressioni romane 
per l’invasione dell’Agamé e del Tigré, perchè non ha mezzi per nutrirli; e se, 
nell’ebrezza del trionfo, ha il torto di non insistere nelle dimissioni presentate già 
per tre volte e il coraggio di domandare rinforzi maggiori e più larghi di quelli 
ottenuti, e dopo Amba Alagi non sa specificare i mezzi necessarî per fronteggiare 
il pericolo e imporre a Roma l’accettazione del rimpatrio, che l’Arimondi stesso 
aveva domandato; il Governo, d’altra parte, non ha nessuna idea del paese e del 
nemico che deve affrontare, lesina dapprima i mezzi, poi, quando il pericolo in- 
combe, manda affrettatamente in Africa truppe e materiali, rifiuta con Menelich 
una saggia pace, non vuole assolutamente sentir parlare di ritirata, ma vendicare 
e avere una rivincita dei due « insuccessi » di Amba Alagi e di Macallé, e manda 
a Baratieri, dopo che questi era già stato esautorato dal Comando, quel famoso 
telegramma della «tisi militare », che il M. giustamente giudica non giustificato 
d’alcuna apparente necessità. 

Baratieri, che sapeva il nemico in difficoltà, propendeva per la difensiva; ma, 
afflitto dal male, tormentato dall’atroce campagna che si combatteva contro di lui 
in Italia, moralmente abbattuto vedendosi odiato e disprezzato da molti ufficiali; 
addolorato e amareggiato dai rimproveri di Crispi, egli non aveva più la forza e 
l'energia di imporre la sua volontà. In Italia e in Colonia, Governo, soldati e opi- 
nione pubblica, volevano una vittoria a tutti i costi, e lo accusavano, lo tormenta- 
vano e l’eccitavano, rimproverandolo di non aver voluto attaccare il nemico nella 
marcia da Hauzién ad Adua, di ritirarsi dinanzi all'avversario, d’essere incerto e 
privo d’un programma d’azione. Il 28 febbraio propone, nel famoso consiglio di 
guerra, di retrocedere, per difficoltà e mancanza di viveri, fino ad Addì Caiéh, o 
a Gura, ma tutti i generali si pronunciano contrarî alla ritirata e favorevoli all’at- 
tacco. Nella notte Baratieri decide di muovere verso le linee nemiche. Quali ragioni 
determinarono Baratieri a fare questa mossa? Il M. propende per acquiescenza, de- 
terminata da debolezza e smarrimento, da parte del Governatore, all'opinione con- 
corde dei suoi generali, e scrive che il « motivo preciso, assoluto, incontrovertibile 
per il quale il generale Baratieri decise di muoversi alla sera del 29 febbraio dalle 
posizioni di Saurià per andare incontro al nemico, non si saprà mai ». L’afferma- 
zione è troppo rigida e va attenuata. Dobbiamo notare a questo riguardo che le 
informazioni dal campo avversario raccolte nel mattino e nel pomeriggio erano 
promettentissime per noi: il nemico premuto dalla fame; molti, ammalati e non 
ammalati, sulla via del Tembién per tornare allo Scioa; il re del Goggiam deciso a 
non battersi contro di noi; ras Olié morto; villaggi e insellature ui dagli Abis- 
sini, con possibilità, quindi, di occuparle di sorpresa e rinforzarsi così in ottime 
posizioni; e che non si trattava di un deciso attacco, ma di una specie di dimostra- 
zione offensiva, quale già altre volte erasi fatta, allo scopo di occupare una buona 
località e provocare il nemico ad attaccare. Non presentandosi l’occasione, le trupp« 
dovevano ritornare a Saurià col vantaggio d’avere ancora una volta sfidato l’impo- 
nente avversario. I fatti, come è noto, dovevano invece svolgersi altrimenti. 


CarLo ZAaGHI 


MUSICA 


Ortorino RespicHI (Bologna 1879 - Roma 1936). 


L’artista che in questi giorni è scomparso dai vivi, aveva da tempo raggiunta, 
in Italia e fuori, una larga celebrità. Il suo nome figurava ormai, infatti, nei reper- 
torî di tutte le istituzioni concertistiche del mondo, e si può limitare ad un nu- 
mero assai ristretto, quasi insignificante, il gruppo delle sue composizioni sinfo- 
niche o cameristiche cui non arrise pieno e duraturo favore di pubblico. Forse tanto 
più notevole, quanto più raramente ottenuto dagli artisti che comunque abbiano, in 
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questo ultimo ventennio, cercato strade non interamente percorse dai maestri del- 
l'Ottocento. 

Respighi aveva meritato questi riconoscimenti, questi onori, questa celebrità 
non soltanto per i pregi della sua ‘musica, ma anche per la sua veramente rara ope- 
rosità. Pochi artisti lavorarono infatti con simile tenacia e con simile concretezza di 
risultati, tanto nell’attività creativa quanto nella didattica (già nel 1913 egli era inse- 
gnante di composizione a S. Cecilia, ed a quel Conservatorio dette opera da allora 
in poi con grande assiduità, da ordinario di quella cattedra, da direttore e, da qual- 
che anno, titolare del corso superiore di perfezionamento), quanto nell’attività 
d’interprete (direttore d’orchestra o pianista) delle opere sue proprie e talvolta di 
quelle di colleghi italiani. . 

Come insegnante, il e ha avuto largo seguito di allievi, molti dei quali 
sono già oggi ben noti: fra gli altri ricordiamo il Labroca, il Rieti, il Massarani, il 
Tocchi, l’Amfiteatrov, il ILiviabella, per non accennare che ai compositori militanti. 
Il suo insegnamento, che — non bisogna dimenticare — era quello d’un artista e 
non quello d’un teorico, ha lasciato in alcuni allievi anche qualche influenza stili- 
stica, ma i più forti di essi non trassero dalla dimestichezza con Respighi che pre- 
ziosi contributi alla liberazione della loro nascente personalità da ogni ceppo di vieti 
dogmatismi. Quanto, poi, potessero giovare taluni elementi particolari della scuola 
respighiana: p. es., l’avvìo al senso ed alla realizzazione dell’orchestra, ben può inten- 
dere chiunque abbia udito un lavoro del Maestro, e sappia che l’insegnante era — 
soprattutto in questo — pari al compositore. 

E infatti ben pochi sono i suoi allievi che trovino difficoltà serie nella stesura 
orchestrale. Benchè, certo, nessuno di essi possa rivaleggiare con il Maestro, la cui 
scrittura sinfonica raggiunge una singolare Dl sonora, caratterizzata nel tempo 
stesso da fluida eleganza di trapassi e di sfumature tra tono e tono (tra colore, cioè, 
e colore) tra luci ed ombre, e da ferme disposizioni dei corpi principali dell’architet- 
tura fonica, sia negli effetti di pienezza, di potenza, sia ‘in quelli di vaporosa levità. 

Probabilmente era in questa virtù di grande colorista una delle attrattive che 
più decisamente determinarono l’entusiasmo dei pubblici. E ‘la critica, anche l’av- 
versa, non lesinò mai parole di ammirazione per questo aspetto, davvero prodigioso, 
dell’arte respighiana. Quanto alla critica più devota, essa vide sempre sd Respighi 
quel che si dice « un costruttore ». Alla quale veduta noi non si potrebbe accedere 
se non conferendo al concetto di « costruzione » un senso più lato dell’abituale. Re- 
spighi non si caratterizzava mai così immediatamente quanto nella gioia del colore, 
nel giuoco delle luci: Fontane di Roma (non per nulla l’opera più nota, e che rese 
noto — quasi di colpo — l’autore), i due primi quadri dei Piné di Roma, alcune 
zone delle Vetrate d: chiesa. Gioia di colori, giuoco di luci che secondo noi espri- 
mono una mirabile natura di pittore « impressionista », assai meglio che di disegna- 
tore o d’architetto. E — del resto — sarebbe difficile riconoscere nella stessa scrittura 
respighiana (almeno in ‘quella delle maggiori e più celebri composizioni) un giuoco 
di « te » anzichè di singole efflorescenze sonore, coloristiche. 

Di pagina in pagina dei poemi sinfonici si passa non per sviluppi di temi 
fino ad una risolutiva sintesi, nè per amplificazione di frasi melodiche, ma sibbene 
per successive formazioni sonore, concentriche ed al loro centro attraenti ogni ele- 
mento della partitura. I disegni valgono, quivi, specialmente in funzione del colore 
timbrico. Arte, dunque, impressionista, e per il suo gn tono, decorativa. Con 
ciò — avvertiamo subito — non facciamo che precisare la natura del lirismo respi- 
ghiano, non tanto immediato e travolgente quanto raffinato e suggestivo. Il senti- 
mento vi si rimira insensibilmente volgendosi al gusto della propria forma. Amore 
della sensualità sonora, nel cui dorato fulgore questa natura si affisa come in uno 
scudo incantato. 

Ora, l’« impressionismo » non esclude ogni senso di « costruzione ». C. De- 
bussy fu senza dubbio un notevole costruttore, quantunque in un senso tutto singo- 
lare. Così al Respighi si à riconoscere questo attributo, soltanto — però — pre- 
cisando che i valori struttivi, nella maggior parte delle sue opere celebri, sono ‘affidati 
proprio al giuoco tra le singole masse di colori e di luci, nel loro equilibrato rap- 
porto. Questo equilibrio è raggiunto per mirabile sicurezza d’intuizione. 
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Ben propria del Respighi, di questo Respighi che s’è qui cercato di caratteriz- 
zare, è del resto la figura formale della sua sinfonia. Si confronti il poema sinfonico 
dei Liszt e degli Strauss con le Fontane di Roma o con qualunque altro dei poemi 
respighiani: allo svolgimento unitario, d’indole soprattutto « narrativa », sottentra 
quivi un polittico, a pannelli piuttosto ridotti, e ciascuno, da basi e sostanze muove 
e proprie, reso in certo senso autonomo. Se mai, questa forma può ravvicinarsi me- 
glio ad opere come /beria o La Mer. Il tessuto interno se ne differenzia però chiara- 
mente, in virtù della sua natura più timbrica che armonistica, e — come tale — ri. 
solta in più espliciti corpi sonori, in quel giuoco — cioè — di masse coloristiche e 
luminose cui dianzi s'accennava. Di qui la differenza stilistica, e — finalmente — 
storica, dell’impressionismo francese e del respighiano. Questa evidenza dei rapporti 
di volume, tra massa e massa, che in un tematista potrebbe dare nel classico o nel 
romantico, nel Respighi dà in una sorta di sontuoso e fulgente barocco. Tale la 
posizione stilistica, — beninteso nel confronto con quella degli altri maestri di 
oggi — ove noi si crede di poter collocare lavori come le Fontane, i Pini, le Feste 
romane, gran parte delle Vetrate di chiesa, le Impressioni brasiliane, ecc. 

Certo, va avvertito che, se il grosso della più celebre produzione respighiana 
si orienta a simili mète, non per questo mancano opere d’atteggiamento diverso: 
tra l’altro noteremo intenzioni e figure « tematistiche », intese cioè all'elaborazione 
tematica, e quindi già più narrative e continue, in lavori come i Concerti per vio- 
lino (Gregoriano), per pianoforte (in modo misolidio), in gran parte di quelle Meta: 
morfosi in cui il senso del colore è di continuo in giuoco -con gli svolgimenti lineari 
propri della forma « variazione », la Toccata per pianoforti e orchestra, oltre non 
Suola composizioni da camera: la Sonata in Si-minore per violino e pianoforte, i 


quartetti (specie il Dorico), i tre Preludi gregoriani per pianoforte, ecc. 

Come anche noteremo figure più esplicitamente melodiche, e quindi lineari 
e graficamente semplici, in un altro insieme di pagine, a dir vero non molto fre- 
quenti, di cui ricordiamo il Trittico botticelliano, la Lauda per la Natività, il Mat- 
tutino di S. Chiara (che è il secondo quadro ‘delle Vetrate di chiesa); nelle quali 


pagine si fa strada un senso di tenera simpatia per i quadri e le storie di età e di 
cuori ingenui e puri. 

E più d’una volta noi avemmo a confessare che — per quanto le afferma- 
zioni più dirette e più riassuntive del Respighi fossero nel grande affresco barocco, 
opulento ed abbagliante per colore, luci, movimenti di masse foniche — la nostra 
personale simpatia andava più spesso verso l’attento ricercatore del Concerto in 
modo misolidio o verso l’aerea chiarità, soffusa di trepidante commozione, del Mat- 
tutino di S. Chiara. E il Maestro doveva attraversare ora, quando s’avvicinavano i 
giorni tristi, un periodo appunto di «ricerca », se dobbiamo giudicare dalle più 
recenti composizioni da noi udite. 

E del resto Respighi ci sembrava proprio ora in ascesa. Lo vedevamo, tra 
l’altro, avviarsi a valori concreti anche in quel campo teatrale, che prima de 
La Fiamma, ci appariva meno consono alle sue risorse artistiche. Ma, a seguire le 
varie fasi della sua carriera teatrale, si nota un costante progresso verso le virtù, se non 
« drammatiche » nell’intimo senso della parola, almeno « sceniche ». Se, infatti, 
Semirama è dimenticata, Belfagor — quasi mai eseguita — è però dotata di buoni 
momenti musicali e rappresentativi, e La Campana sommersa, singolare equivoco 
tra il soggetto oscuro e confuso del Hauptmann e la natura gioiosa e solare del 
Respighi, raggiunge in certe scene un’efficacia teatrale indiscutibile, e infatti l’opera 
non è ancora del tutto scomparsa ‘dal teatro. Ma in repertorio è invece entrata, come 
noi si augurava già nel 1934, quella Fiamma che offriva uno spettacolo chiaramente 
squadrato e immediatamente percepibile nelle sue grandi linee e nelle singole masse 
costitutive di esse linee, ognuna ben distinta da toni e da movimenti proprî. 


Gastone Rossi-Doria 
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ALBA IMPERIALE 


É VENTI come quelli che nel giro di una sola settimana, in questo 
maggio dell’Anno XIV, hanno aperto all’Italia la sua nuova storia 
imperiale, riempiono gli animi di np e commozione indicibili. Il 
cuore e la passione patria ne intuiscono la prodigiosa grandezza più presto 
che la mente compiutamente ne colga lo straordinario significato. Gli 
Italiani della Rivoluzione fascista hanno avuto il privilegio di vivere ore 
che raramente ritornano sul quadrante dei secoli, ore di sublime esal- 
tazione, cariche di destino e di gloria. Ma rare volte un popolo ha avuto 
il diritto d’inorgoglirsi per un trionfo più puro e più fulgido dopo una 
guerra più necessaria e più giusta. Tutto ciò che ad un successo mili- 
tare pieno ed assoluto può dare storicamente il significato più alto, ri- 
splende nella vittoriosa conclusione dell’impresa etiopica, ma non per for- 
tunata combinazione o per beneplacito altrui, bensì unicamente perchè 
così il popolo italiano ha voluto con ostinata coscienza, fuso in un solo 
spirito, deciso ad ogni rischio e page solo, avendo di fronte tutte 
le espressioni dell’inimicizia e dell’odio, ed essendo costretto a versare 


il suo sangue contro un selvaggio nemico ma contemporaneamente a lot- 
tare contro altri cinquanta ancor più insidiosi avversari. Il premio è degno 
della fatica e del rischio. Nel traboccante entusiasmo con cui folle im- 
mense hanno gridato la loro riconoscenza al massimo artefice della Vit- 


toria, al Duce che ha dato all’Italia l’Impero, vibrava anche il senso altero 
di un popolo rivelato infine totalmente a se stesso, conscio ormai di 
esser padrone del suo avvenire, sicuro delle sue forze, pronto, dopo aver 
superato una formidabile prova, ad affrontarne qualsiasi altra. Ma già la 
divina certezza del proprio destino avvolge questa Italia imperiale e guer- 
riera nella luce di un'immortale epopea. 

Tutti gli ostacoli erano meta + contro di noi, tutti sono stati 
travolti. Essi hanno moltiplicato l’impeto della nostra volontà. Militar- 
mente la lotta era dura contro la distanza dalla madrepatria, contro la 
immensità e l’asprezza del territorio, contro la capacità bellica delle ar- 
mate nemiche. Chi non ha legittimamente temuto, all’inizio, che un lun- 
ghissimo sforzo si dimostrasse necessario? Invece la genialità dei capi, la 
pare degli apprestamenti tecnici, il valore straordinario delle truppe, 
‘ardente fede di tutta la Nazione — quattro elementi inscindibili — 
hanno in soli sette mesi distrutto il nemico sopra un territorio grande tre 
volte e mezzo l’Italia, fatto crollare un immane corpo barbarico, cancel- 
lato sul Continente africano l’ultimo spazio chiuso alla civiltà europea. 
Gloria ai combattenti di tutte le armi, ai soldati e alle camicie nere, ai co- 
mandanti e ai gregari, che hanno compiuto, come ha proclamato il Duce, 
prodigi tali da costringere il mondo alla incondizionata ammirazione. 
E il mondo si è pur pt convincere che l’Italia è terra non solo di 
saldissimi combattenti ma di grandissimi capi, nei quali intelligenza e 
temperamento, preparazione ed iniziativa, tecnicismo € slancio s’ntegrano 
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come presso nessun altro popolo. Sulla base di una preparazione logistica 
che servirà di modello agli stati maggiori di tutto il mondo, e sapendo 
di poter tutto osare con uomini pronti ad ogni sacrificio ed illuminati 
da una fede eroica, Badoglio ha sviluppato la sua manovra con una 
ber “sans e una logica napoleoniche e Graziani ha collaborato con lui 
nell’armonia di una possente concezione strategica. Mai guerra coloniale 
è stata più vastamente concepita, più duramente combattuta, più lumi- 
nosamente vinta. Ma con ciò solo un aspetto dell'impresa africana reste- 
rebbe consegnato alla storia, se non fosse anche memorabile il fatto che 
il trionfo italiano è non meno politico che militare. Per la prima volta 
una guerra, nella quale una grande Nazione era impegnata con ogni 
sua morale e materiale risorsa, è stata combattuta contro l’avversità di 
quasi tutto il mondo, manifestatasi non teoricamente ma in concreto, 
con la deliberata intenzione di nuocerci, di vietarci di vincere, di por- 
tare aiuto al nostro nemico. Per la prima volta nella storia, contro un 
popolo che era soltanto reo di difendere le supreme ragioni della sua 
vita e del suo avvenire, è stata scatenata una at guerra economica, 
per far sul suo corpo non vile la triste esperienza di un principio giu- 
ridico assurdo. Per A prima volta tutte le forze dell’antistoria, che hanno 
a Ginevra il loro tempio ormai consacrato, si sono coalizzate contro le 
forze della storia, contro la ostinata volontà di vivere di un popolo che 
ha trenta secoli dietro di sè, tentando di soffocarla e di annullarla nel 
nome di una inconcepibile pace universale e al servizio della barbarie 
contro la civiltà, dei neri contro i bianchi. Eppure tutto ciò ha avuto un 
solo effetto sicuro: quello di render più grande il nostro trionfo, più 
mirabile la rapidità della vittoria, più impressionanti i suoi risultati tota- 
litari. Il trionfo del sanzionismo non avrebbe forse significato l’annien- 
tamento, almeno morale, dell’Italia? Viceversa è stata îa vittoria italiana 
che moralmente ha annientato tutti i nostri avversari, e ha ridotto in 
polvere quel pseudo-Stato che osava ancor vantarsi di averci una volta 
sconfitti. Oggi più non esiste l'Etiopia, oggi c’è soltanto l'Impero italiano. 
Oggi tutti i conti col barbaro nemico son chiusi, e un altro libro si apre 
nel quale l’Italia ha cominciato a scrivere una nuova storia di tutto suo 
pugno. 

Contemplati dall’alto di avvenimenti come questi, nei quali culmina 
la vita di un popolo, i vari aspetti e le vicende di tale vita rivelano il loro 
vero e storico senso. Così dalla guerra preparata, condotta e vinta dal 
Duce d’Italia nell’Anno XIV dell’Era fascista si riflette più splendente 
luce sugli sviluppi della Rivoluzione non solo, ma anche su tutto il mo- 
vimento ascensionale del popolo italiano dal Risorgimento ad oggi, ed 
anzi su tutta la meravigliosa unità della storia d’Italia, che si misura per 
secoli. Nelle ragioni, negli svolgimenti, nei risultati dell'impresa africana 
non c’è elemento o forza della nostra genesi di grande Nazione che non si 
riconosca ed esalti, via via che il significato della vittoria si afferma, per 
così dire, su piani più alti. Essa ha dimostrato, anzitutto, che non invano 
la grandezza e la potenza della Patria sono stati additati agli Italiani 
come ragioni profonde della Rivoluzione fascista. Mai guerra è stata in- 
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gistica fatti più popolare di questa, e mai popolo ha affrontato con più serena 
ipendo fiducia i compiti della resistenza e la minaccia di sacrificì peggiori. Quat- 
minati tordici anni di Regime hanno reso gli Italiani degni del loro Duce. Ab- 
n una biamo vinto perchè abbiamo creduto, perchè convinti che marciando col 
on lui Duce nessuna meta è troppo lontana. La trasformazione spirituale, che 
loniale è il segno lasciato dalla Rivoluzione negli animi, appare oggi come una 
lumi- superba realtà, fatta di forze inpgsimibit e di energie tutte tese all’av- 
| reste- venire. Ma la vittoria africana ha anche un significato più alto, per cui 
to che una più vasta comprensione della Rivoluzione è possibile: come non ve- 
i volta dere, nella coscienza sempre più rivoluzionaria che delle proprie forze 
è ogni morali e materiali è andato formandosi il popolo italiano, l’espressione 
sità di di un fatale, incontenibile impulso verso la conquista e l'impero? Queste 
acreto, erano, in verità, le mete della Rivoluzione. Se qualcuno può non averle 
i por- immediatamente vedute, è ben certo che esse sono state fino dal principio 
ro un presenti al genio del Duce. Ed ecco che tutto quel che la Rivoluzione 
la sua ha creato fin qui, non solo negli ordini militari ma in quelli civili, oggi 
MICA, dimostra, attraverso la guerra vittoriosa, la sua perentoria ragion d’essere. 
O giu- La disciplina spirituale, l'educazione della gioventù, il potenziamento 
hanno della produzione, il governo dell’economia, nulla appare ora inutile, 
tro le tutto si è rivelato indispensabile perchè l’Italia potesse affrontare ogni ri- 
lo che schio e superare la prova suprema. 
la nel E finalmente il significato più alto dell'impresa africana sta in ciò, 
rbarie che mediante essa la Rivoluzione fascista ha riportato per sempre l’Italia 
to un sulla strada maestra della sua storia imperiale e quindi della storia mon- 
), più diale. Chi non comprende e non sente che il 9 maggio 1936 si ricongiunge 
 tota- idealmente al 24 maggio 1915? La rivoluzione delle coscienze italiane, 
nien- che è cominciata ventun’anni or sono, ha oggi finalmente compiuto, attra- 
aliana verso la rivoluzione dei Fasci che rialzò la Vittoria caduta, il suo ciclo 
to in glorioso. E a Vittorio Veneto l’Italia aveva ritrovata la sua libertà nazio- 
volta nale, debellando uno dei più potenti Imperi del mondo e così chiudendo 
liano. un altro grande ciclo della sua vita, quello attraverso cui martiri e combat- 
apre tenti avevano a prezzo di lunghi sacrificî condotto l’Italia a risorgere, 
O Suo ad affermarsi come Stato unitario, prima condizione della potenza. Oggi 
nell’augusta Persona del Discendente dei Re che hanno combattuto per 
mina l’Italia libera e una, di Colui che già appartiene alla storia come il Re 
| loro Vittorioso, simbolo purissimo di tutte le passate e presenti glorie della Pa- 
i dal tria, nella persona di Vittorio Emanuele III il Regno e l’Impero si uni 
dente ficano e si saldano insieme, stupenda conclusione di uno dei più grandi 
mo- movimenti storici che abbiano mai rivelato il destino di una Nazione. 
i, ed All’Impero il popolo italiano è giunto perchè da un secolo combatte, la- 
1 per vora, assalta ostacoli d’ogni genere, non mai riposandosi, senza mai ri- 
icana nunciare a quello che poteva sembrare un sogno in alcuni, ma che nelle 
on si masse era quasi un istinto o un oscuro bisogno, che tanti popoli non hanno 
, per mai provato o non agg più. Gli Italiani di or sono venti secoli 
vano crearono il più grande Impero del mondo antico, nè ancora l’Impero 
liani romano è uscito dal cuore e dal pensiero degli uomini civili, ma sono gli 
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di ricongiungere la loro gloria presente a quella antica e non mai tra 
montata. E oggi l'Impero, per l’Italia, vuol dire realizzazione di un’idea 
politica universale, non meno che soluzione di suoi particolari problemi. 
Noi abbiamo, come gli altri e più degli altri, bisogni e interessi vitali, 
diritti acquisiti a costo di dure fatiche e di molto sangue, abbiamo bisogno 
di terra e di giustizia, vittoriosi già da diciotto anni e mal compensati in 
mezzo a vecchi Imperi satolli e a nuove prepotenze insaziabili. Ma la 
conquista etiopica, che a tutto questo già pone rimedio, significa anche 
che l’ultimo luo dell’Africa selvaggia entra finalmente nella grande 
corrente della storia dove si creano la ricchezza, il benessere e la potenza 
delle generazioni; significa dunque, e specialmente, che è cominciata 
la revisione dell’equilibrio tra le forze mondiali, in nome di una supe- 
riore giustizia che oggi l’Italia fascista interpreta e afferma, con la sua 
spada vittoriosa, in faccia al mondo. Il supremo compito dell’Italia impe- 
riale e la giustificazione definitiva della espansione italiana sono indicati, 
così, irrevocabilmente. Agli altri il comprendere questa grande lezione 
della storia. 
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UNA GUERRA CREATRICE 


Ge l'occupazione di Addis Abeba la guerra in Etiopia è finita, e 
la pace è ristabilita: l’Etiopia è italiana. 

Alla conclusione di un’impresa, che si conclude con un attivo, mo- 
rale e materiale, imponente per il nostro Paese, viene spontaneo rian- 
nodare, mediante un nesso superiore di continuità logica e storica, gli 
estremi terminali dello sviluppo di un’azione, che giustamente l'Italia 
fascista può considerare come la sua più grande affermazione, in quanto 
essa riassume, er} in quelli che sono i coefficienti etici del successo, 
tutta se > che il Regime svolge da quattordici anni per la trasfor- 
mazione della vita e della coscienza degli Italiani. 

La stessa impostazione del problema etiopico è stata dominata da 
pere trascendenti la sfera degli interessi: ha considerato, cioè, 
‘impresa africana non soltanto come un fenomeno di espansione colo- 
niale per le esigenze demografiche di un popolo, ma anche come un bi- 
sogno spirituale del nostro Paese: i « conti vecchi e muovi da regolare » 
ma, particolarmente, l’appello all’Italia di Vittorio Veneto hanno espresso 
la necessità di rivendicare il nostro patrimonio ideale, menomato dal du- 
plice insuccesso, non militare, ma politico, di gere anni or sono, ad 
Adua, di diciassette anni or sono, a Versaglia, dove fu negata ogni acqui- 
sizione coloniale all’unico popolo che avesse deciso la guerra comune con 
la vittoria delle proprie armi. 

Vittorio Veneto — più che ogni impresa coloniale, anche se felice- 
mente conclusa, come già quella di Tripoli — ha esaltato il giusto amor 
proprio del popolo italiano e gli ha dato la consapevolezza che dai valori 
ideali di quel successo dovevano trarsi i succhi vitali per l’azione nuova: 
tanto che non è esagerato affermare che Addis Abeba ha coronato Vit- 
torio Veneto. 

Orbene: in questa atmosfera di esaltazione della generazione fa- 
scista le paventate preoccupazioni economiche, le minacciate complica- 
zioni internazionali, le attuate sanzioni hanno operato come un tonico 
che ha rinvigorito e moltiplicato le nostre energie volitive e nervose. 

I richiami più o meno autoritari, più o meno velati, secondo i casi, 
da parte delle vecchie Potenze egemoniche, le agitazioni parlamentari, 
comiziesche e giornalistiche, le crisi ministeriali, crisi di paura, che avreb- 
bero certamente seguìto, in altri tempi, un tentativo di atteggiamento 
fermo e indipendente di fronte alle imposizioni dei prepotenti, sono di- 
venuti un lontano ricordo. Mussolini ha dato al popolo italiano il senso 
della propria dignità, abituandolo a guardare l'avversario negli occhi, 
senza abbassare i propri. In questo clima la guerra è stata vissuta e sentita. 

Vi è anche un problema economico; ma il popolo lo ha inquadrato 
istintivamente nei suoi termini genuini; il costo della guerra, non ecces- 
sivo, ma contenuto in ragionevoli limiti, è largamente compensato non 
dal solo successo materiale, che darà amplissima possibilità di espansione 
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economica e demografica al nostro puro ma anche, vorrei dire sopra e 
tutto, dalla temperie spirituale che la guerra e la vittoria hanno creato de 
negli Italiani. -Ha ancora sentito il nostro popolo come il problema eco- 


nomico non vada avulso, disintegrato quasi, da quello politico: il successo di 
politico-militare costituisce — al di sopra di ogni contingenza del mo- siz 
mento — un fattore di primo piano per il credito di una Nazione. lu 
Tutto ciò ha trovato la sua rispondenza sensibile nel consenso fidu- e. 
cioso ed entusiastico di tutto il Paese, che si è manifestato nelle forme più qu 
significative: dal volontarismo, che ha dato il miglior sangue, il fiore della Zi 
stirpe, pr Sabaudi, ministri, gerarchi del Regime, i figli del Duce 
come i figli del popolo, all’offerta dell’oro, che ha accomunato nella spon- pi 
taneità del sentimento la Regina alla popolana. pi 
ac 
* * * 
Queste riflessioni, che ogni italiano di buon senso — e il buon senso de 
è caratteristico di tutti gli Italiani — fa tra sè e sè, assumono una fisio- efl 
nomia particolare, quasi un colorito proprio, quando si abbia avuto ulti- za 
mamente, come il sottoscritto, la fortuna di attraversare, dopo una navi- sa‘ 
gazione nel Mediterraneo, che richiama alla mente tanta parte delle nostre sv 
glorie passate, il Canale di Suez, dal quale si schiude alle nostre genera- 
zioni la via di domani. pr 
Il Canale di Suez non è soltanto una grande via maestra, ma anche a 
un avamposto della Patria italiana in territorì non italiani: le bandiere su 
nazionali che sventolano sulle rive, le acclamazioni alla voce dei nostri sv 
fratelli sono il primo saluto della terra d'Africa. E a Massaua, nonostante sei 
i cinquanta gradi all'ombra, si ha una sensazione di sollievo, quasi di pe 
una nuova linfa che ricrei lo spirito. La temperatura è asfissiante, ma lo da 
spettacolo delle opere dell’uomo, insigni per mole e per efficienza, ti 
ca sul viso un soffio di sana vitalità, di fronte alla quale rimpiccioli- co 
scono, si annientano addirittura, si inabissano i gelosi rancori dell'anti. ta 
fascismo straniero e le miserabili beghe societarie. ne 
Poco più di un anno fa, il porto di Massaua aveva una modestissima lic 
attrezzatura per un tranquillo metodico lavoro. Limitato al carico e allo te. 
scarico di vaporini settimanali e di qualche raro piroscafo di una certa sf 
mole, esso soddisfaceva le normali esigenze della colonia in assetto di né 
pace. D’improvviso, si sono imposte necessità più che centuplicate; sbarco la 
di diecine, di centinaia di migliaia di uomini; scarico di cannoni, quadru- su 
pedi, viveri, materiali di ogni genere. lo 
Il miracolo è stato operato: potenziata al massimo la efficienza del 
porto (allungamento della banchina di oltre 150 metri, ampliamento del ta 
retroterra e di magazzini, dotazione di rimorchiatori, chiatte, grue, puo la 
inesistenti; insomma, capacità giornaliera di 4000 tonnellate in contronto de 


delle precedenti 400), si è provveduto a re crea il traffico, uti- 
lizzando le baie di Gurgussum, a nord, di Archico, a sud. Questi scali, sp 
già quasi sguerniti, hanno in brevissimo tempo ricevuta una attrezzatura ca 
che consente di assolvere un compito notevolissimo, mediante opportuni bi 
raccordi col retroterra. E risultati maggiori potranno essere ottenuti quando, 
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e ciò avverrà alla fine di gone mese, entrerà in funzione la teleferica, 
della portata di 6000 tonnellate al giorno, che unirà Ghinda ad Asmara. 
Si resta attoniti di fronte a opere che, attuate in condizioni di estrema 
difficoltà per l’incalzare degli avvenimenti e per il breve tempo a dispo- 
sizione, hanno addirittura del miracoloso. Ma l'impressione diretta sul 
luogo si fa ancor più forte, e l'ammirazione diventa veramente stupore 
e orgoglio, ga dopo la soluzione del problema del porto si consideri 
quella dell'altro problema, strettamente connesso col primo, ossia la solu- 
zione del problema della strada. 

È necessario tener presente, e non staccato dal quadro generale, il 
problema delle vie di comunicazione, che oggi costituisce la condizione 
più immediata e diretta del successo militare; domani sarà strumento già 
acquisito e pronto per la penetrazione civile. 

Lo slancio delle imprese costruttrici, stimolato dalla comprensione 
della imperativa necessità di assicurare all’Esercito uno degli elementi più 
efficaci della vittoria; lo sforzo convergente di soldati e operai, abbron- 
zati dal sole, sani, fiorenti, sorridenti, affratellati nel sopportare fatiche e 
sacrifici, hanno dimostrato con quale tonalità di fervore l’azione si sia 
svolta, quale sia stato l'impulso animatore di Mussolini. 

Una rete stradale di oltre duemila chilometri unisce Massaua alle 
prime linee di ieri: qualcosa come la distanza da Torino per Messina 
a Trapani. Duemila chilometri che hanno avuto una importanza decisiva 
sullo svolgimento delle operazioni. Un quarto di questa rete (cioè quella 
svolgentesi nell’ambito della vecchia colonia) era per lo più costituito da 
semplici piste larghe al più quattro metri, con pochissime opere d’arte e 
pendenze e curve non consentite ad autotrasporti. Il resto è stato creato 
dal nulla. 

Attraverso questa rete stradale che si perfeziona tutti i giorni, è un 
continuo flusso di mezzi di trasporto di ogni genere: il materiale traspor- 
tato, 40 mila quintali nel mese di giugno 1935, è salito a oltre 800 mila 
nel gennaio 1936: 5 milioni in meno di un anno. Si aggiungano i 3 mi- 
lioni di materiale affluito per ferrovia a Massaua, i trasporti privati, i ma- 
teriali di aviazione e del genio; i 200 mila uomini e 5000 cage po tra- 
sferiti con mezzi meccanici. Ecco ciò che è stato trasportato: ma la impo- 
nenza del fenomeno cresce quando si consideri che la strada, creata per 
la necessità del trasporto, doveva, fatalmente, proprio nel suo divenire, 
subirne tutto il peso. Il trasporto ha creato la strada, ma ne ha tormentato 
lo sviluppo. 

Questa rete, miracolo di energia e di volontà, è sorta quasi spon- 
tanea, seguendo passo passo l’avanzata delle truppe, anzi ha reso possibile 
la penetrazione della conquista, evitando l’isolamento delle forze operanti 
dalla base. 

Accanto a questo fenomeno, l’altro, collaterale, ma non meno co- 
spicuo, delle officine e dei cantieri; officine di impianti e di pezzi di ri- 
cambio per la riparazione di automezzi, per la produzione di emulsione 
bituminosa; rulli compressori, bitumatrici, autobotti, impianti di « decau- 
ville », tutto un complesso di materiale, che ha consentito non solo la 
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costruzione di nuove strade, con un ritmo che da qualche impresa è stato 
portato a quattro chilometri giornalieri, ma anche la trasformazione, la si- 
stemazione, la manutenzione delle piste e carovaniere finora esistenti. V’è 
qualche impresa che dispone di circa cento cantieri, veri villaggi mobili, 
grandi e piccoli, fatti di baraccamenti e di tende, lindi e salubri, che 
sono come i polmoni da cui rifluisce l’ossigeno che penetra e pervade le 
varie arterie: centri vitali non solo perfetti per organizzazione tecnica 
(officine, depositi di materiali di ogni “gr automezzi, ecc.), ma anche 
per l’assistenza morale e materiale agli operai: dalla cura delle rimesse 
dei risparmi ai congiunti, alle provvidenze assicurative, al sollecito e rego- 
lare servizio postale, al medico e all’infermeria, all’alloggio, alla mensa, 
all'acqua, agli spacci: centri, insomma, che attestano le premure materne 
della Patria e hanno creato un clima salutare per il corpo e per lo spirito. 

Attività infaticabile e concorde; ha segnato il passo, come ho detto, 
in perfetto sincronismo, con l’azione delle truppe; la logistica e la tattica 
sono state spontaneamente coordinate. Il soldato avanza, e la strada è trac- 
ciata; al tracciato segue il consolidamento del fondo, l’assestamento, la bi- 
tumazione. La conquista territoriale è fatta stabile e definitiva dalla strada. 

Aggiungete a questo enorme complesso di opere i villaggi aeronau- 
tici, sorti come per incanto, forniti di ogni moderna attrezzatura logistica : 
25 aeroporti in Eritrea e 54 in Somalia. Opere in parte definitive, perchè, 
come giustamente avvertiva il generale Valle (1) « queste costruzioni 
rimarranno anche dopo il conseguimento della vittoria definitiva, poichè 
soltanto con l’aviazione noi pensiamo che sarà possibile tenere il fermo 
controllo d’una così vasta regione ». 

In questo sfondo l’azione militare si muove e vive; in questa atmo- 
sfera di sentimento e di opere la genialità dei capi, all’altezza della situa- 
zione — e questa espressione riassume la più alta lode —, ha avuto campo 
di attuare i piani prestabiliti. 

Ma altre riflessioni suggerisce la concordia di opere e di spiriti: Adua, 
Macallè, Amba Alagi, nomi che furono fino a ieri simboli di dolore, 
oggi semplici luoghi di tappa, raccordati da una rete stradale modernis- 
sima nelle bene ordinate retrovie dei nostri corpi di armata vittoriosi, 
rievocano alla nostra mente le figure dei pionieri dell’Italia di quaranta 
anni fa. L’animo nostro resta come annichilito di fronte all’eroismo e 
allo sforzo di quei pochi che, senza mezzi, seppero tanto osare: par di 
vederli lì, a resistere, con una forza eroicamente sublime, isolati, non solo 
materialmente, ma anche spiritualmente dalla Patria, che non seppe, me- 
glio, non potè mbar + anacronismo per l’Italia di allora, ragione 
sublime di gloria per l’Italia fascista dell’anno XIV. 


* * * 


Quale valore creativo abbia la nostra guerra africana è facile deli- 
neare nelle linee fondamentali: i corollarii scaturiranno dagli eventi 
del domani. 


(1) Discorso alla Camera dei Deputati pronunciato nella seduta del 24 marzo 1936-XIV. 
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Per oggi si può sicuramente segnare all’attivo: un magnifico porto 
già attrezzato e in continuo sviluppo per le più ampie possibilità del do- 
mani; settanta aeroporti, che consentono rapidissime comunicazioni fra 
i centri più vitali e più distanti della colonia, un’ottima rete stradale, su- 
scettibile di ulteriori perfezionamenti; un’organizzazione di trasporti, mi- 
litari e civili (350 ditte con 6500 automezzi e 20.000 persone), che in fu- 
sione concorde, hanno dato oggi i più brillanti e definitivi risultati, quale 
la meravigliosa marcia di 1600 automezzi da Dessiè ad Addis Abeba. 

Opere, yo non esclusivamente militari, in quanto non esauri- 
scono la loro finalità nell’ambito contingente dell’azione strategica e logi- 
stica, ma opere durature, che domani potranno costituire come la spina 
dorsale per la sistemazione definitiva dei territorì occupati. Per questo 
io penso che il costo dell'impresa, non eccessivo di per sè, si attenui ancor 
più quando lo si consideri non in atto, ma in potenza; gran parte del 
materiale fino ad oggi adoperato, i mezzi sfruttati per { fatto bellico, 
hanno assolto, come ho già detto, bisogni non esclusivamente militari, 
ma costituiscono — ed ogni opera dovrebbe, a mio avviso, rispondere a 
questa finalità — elementi su cui dovrà poggiare l’assetto futuro. 

Il problema delle colonie è sopratutto problema di comunicazioni. 

L’Etiopia, anacronismo vivente in pieno secolo ventesimo, si è di- 
fesa dalla civiltà, chiudendosi nelle sue montagne impervie, isolandosi 
quasi totalmente dal mondo. Questo spiega anche l’assenza di traffici in 
un paese, che, fornito di inestimabili ricchezze, ha immense possibilità 
economiche. 

La civiltà, la vita, il commercio penetrano soltanto attraverso le vie 
di comunicazione; e queste spalancheranno le porte a contrade piene di 
risorse di ogni genere, avvolte oggi in una caligine quasi di mistero. 

I territorî occupati costituiranno il benessere avvenire dei nostri figli: 
l’Etiopia italiana, ma come parte integrante della iù grande Italia, dovrà 
ricevere, per il suo fiorente avvenire, i beneficî del lavoro e dell’equo domi- 
nio di Roma. I nostri lavoratori e le loro famiglie dovranno sentire pul- 
sare in quelle terre il cuore della Patria nelle opere, nelle istituzioni civili, 
nell’azione tutta, politica, economica, amministrativa; € la stessa oppor- 
tunità di rispettare tradizioni ed usi del paese dovrà essere armonizzata 
con la legge storica che ci impone di incorporare l'Etiopia nel ciclo vitale 
della civiltà fascista, che è civiltà romana. 


* * * 


Quale messe di opere, quale soffio di vita nascente! Ecco la guerra 
che crea e non distrugge. 

Cioè, questa guerra qualcosa ha pure distrutto: la barbarie, la schia- 
vitù, il rà i, ammantati e protetti dall’umanitarismo massonico € 


ginevrino... Crollato tutto, come un vecchio scenario. i 

E sfumate anche, definitivamente, le illusioni su una piccola Italia, 
ritenuta incapace di resistere alla ventata di gelosia e di livore. Il mondo 
ha conosciuto finalmente che cosa valga l’Italia. 


OrTtoRINO CARLETTI 
















LA MARINA ITALIANA NEI PROBLEMI 
DEL MEDITERRANEO 


ALLA fine della guerra mondiale la nostra situazione nel Mediter- 
raneo è stata principalmente influenzata dalla poca cordialità delle 
relazioni con la Francia. 

Nel disgraziato periodo dei trattati di pace, tutti i nostri ex-alleati 
hanno agito con proterva malevolenza, perchè la quistione adriatica non 
fosse risolta per noi con la sparizione della Marina austro-ungarica, e la 
nostra costa orientale, piatta, sabbiosa, priva di buoni porti, rimanesse 
ancora sotto la potenziale minaccia della costiera opposta. Le condizioni 
geografico-strategiche non mutano col tempo e col progredire dei mezzi 
offensivi per la guerra marittima. Chi non possiede la sponda dalmata, 
o almeno non la domina col possesso dei suoi principali porti, non è pa- 
drone dell'Adriatico. Ben lo compresero i Romani, che per dare sicu- 
rezza a quel mare intrapresero e portarono a fondo, con quasi due secoli 
di lotta, la conquista dell’Illiria e dei paesi vicini, e se ne rese ben conto 
anche la Repubblica Veneta, che non cercò mai di possedere le spiagge 
italiane, ma concentrò ogni sforzo per il dominio della frastagliata e por- 
tuosa costiera dalmata. 

Le potenze ex-alleate, con tutti i loro ostacoli per il nostro possesso 
di Fiume e dei porti dalmati occupati, agivano col chiaro desiderio di 
lasciarci avvinti al vecchio problema adriatico, e tenerci così imbottigliati 
nel piccolo mare interno. La partecipazione in prima linea della Francia 
in quella congiura ci apparve da mega odiosa, perchè non soltanto 
ledeva i nostri interessi, ma colpiva anche i sentimenti della maggior 
parte del nostro popolo, simpatizzante col popolo francese. L’ingiustifi- 
cata avversione della sorella latina, che ci aveva spinti precedentemente 
nella Triplice, si mostrava di nuovo senza pudore, come se la nostra guerra 
vittoriosa a fianco dell’Intesa fosse stata nient'altro che una trascurabile 
parentesi. Cessato il pericolo, entrava in gioco un egoistico calcolo, poco 
lungimirante. La Germania era prostrata, il suo potere militare distrutto, 
la sua libertà limitata; essa era come assediata nel suo territorio mutilato, 
poichè erano sorti attorno nuovi Stati irriducibilmente suoi nemici, e le- 
gati abilmente alla Francia. Questa aveva acquistata una formidabile po- 
sizione di predominio in Europa, approfittando della temporanea as- 
senza della Gran Bretagna, che preoccupata della mutata situazione di 
equilibrio mondiale, cercava di riparare alla meglio i danni e di tenere 
unito l’Impero, agitato da forze centrifughe. 

La Francia riteneva di non avere più bisogno dell’Italia, che le appa- 
riva come una creditrice molesta e per di più come una presuntuosa concor- 
rente, che pretendeva di essere uscita dalla sua modesta funzione di con- 
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servatrice di monumenti e di opere d’arte, per gareggiare, in aspirazioni 
di predominio nel Mediterraneo, proprio con la grande Nazione fran- 
cese. L'avvento del Fascismo rese più acuto il dissidio. In Italia si parlava 
di rinascita dello spirito romano, si prendeva posizione contro le ideolo- 
gie politiche della Rivoluzione francese, ci si ribellava al larvato vassal- 
laggio imposto dalla massoneria gallica. Nel popolo ritenuto decrepito 
apparivano inquietanti germogli di esuberante giovinezza che pretende- 
vano di dare al vecchio tronco una nuova miracolosa vita primaverile. 

La ormai tradizionale incomprensione e l’avversione da parte fran- 
cese sono state alimentate così da altri motivi male interpretati, e ne è ri- 
sultato un periodo di relazioni poco amichevoli fra noi e la vicina d’oltre 
Alpe. In conseguenza le due Marine, già alleate, sono divenute rivali, ed 
entrambe si sono organizzate e allenate per più di un decennio, in vista 
di una lotta risolutiva in Mediterraneo. i 

In tale situazione, la parità navale con la Francia, richiesta da noi 
nella conferenza di Washington, sembrò quasi offensiva all’orgoglio della 
vicina Repubblica. Ottenemmo la parità per le grandi navi, che appari- 
vano allora sorpassate e poco efficienti ai Francesi, ma nessun accordo fu 
possibile per il naviglio leggero e sottile e per i sommergibili. La Francia 
sosteneva di aver diritto ad una Marina più forte e numerosa, perchè do- 
veva provvedere all’azione in due separati settori, e cioè in Mediterraneo 
e nell'Oceano Atlantico (Golfo di Guascogna e Manica), oltre che alla 
protezione delle sue Colonie sparse in tutto il mondo. L’Italia faceva os- 
servare che la sua posizione marittima era poco favorevole, essendo chiusa 
in un mare interno di cui non possiede gli sbocchi, con necessità impel- 
lenti di comunicazioni marittime, per il rifornimento di materie prime 
necessarie alla sua vita. La Francia con una Marina nettamente superiore, 
che poteva essere concentrata tutta in Mediterraneo, e con la sua ottima 
situazione geografico-strategica, avrebbe potuto isolarla dal mondo. 

Cominciò così una gara di armamenti marittimi fra le due Nazioni 
latine, con la costruzione del naviglio non limitato dal trattato di Wash- 
ington, e cioè di quello leggero e dei sommergibili. 

Ora appare chiaro che avremmo fatto bene a costruire il nostro 
quantitativo di navi di linea, concessoci dal trattato; ma allora sembrò 
più saggio seguire la Francia nella scelta dei tipi di navi che sembravano 
più adatti per la lotta nel Mediterraneo, e rispondere ad ogni costruzione 
con un’altra analoga del medesimo tipo. 

Non si è avuta così una gara qualitativa rispondente a concetti de- 
finiti di impiego, ma una gara quantitativa, in cui la nostra vicina ha po- 
tuto alquanto sorpassarci, grandi più larghe possibilità di bilancio. 


II 


Le navi di linea erano allora colpite da una strana crisi di fiducia. 
Con la supervalutazione dell’azione dei sommergibili e degli aerei, sem- 
brava anzi a qualcuno che le grandi navi corazzate fossero condannate 
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irriducibilmente ad una rapida sparizione dai mari. Si ammetteva la ne- 
cessità assoluta del potere marittimo per una grande nazione, ma non si 
aveva più fiducia nei vecchi mezzi per la sua conquista e per la sua difesa, 
mentre si ammetteva, d’altra parte, che i nuovi mezzi non erano suffi- 
cientemente idonei per garantirne l’acquisto e il possesso. 

È bene esaminare sommariamente le cause di tale sfiducia che ha 
partato Francia e Italia alla costruzione di Marine veloci e non protette, 
con le quali hanno creduto di seguire una concezione logica, ed hanno 
finito col decadere ad una posizione di secondo ordine nella gerarchia 
internazionale, rispetto alle Potenze che hanno continuato a considerare 
le navi corazzate come nerbo principale delle loro flotte. 

La Francia, nelle lotte secolari contro l’Inghilterra, è stata quasi 
sempre poco fortunata nelle battaglie navali, ove erano impiegate le grandi 
navi delle diverse epoche, mentre migliore fortuna ha avuto nella guerra 
di corsa. Era naturale che sorgesse nella sua Marina una scuola tendente 
a svalutare l’azione di massa e a consigliare di concentrare ogni sforzo 
alla guerriglia, eseguita con naviglio non protetto, ma veloce. In sostanza 
i suoi due possibili avversari in Europa, la Gran Bretagna e l’Italia, ave- 
vano entrambi una vitale necessità in mare: le comunicazioni indispen- 
sabili per la vita nazionale. Era logico puntare con tutte le forze contro 
la sparsa debolezza dell’avversario. 

In Italia la svalutazione generica della grande nave derivava dal su- 
perficiale e semplicistico esame di ciò che era avvenuto nella guerra mon- 
diale. Tutti si aspettavano dopo il 24 maggio 1915 qualche epica battaglia 
navale, combattuta in Adriatico fra le nostre corazzate, costruite con 
tanta spesa, organizzate ed allenate con tanto sacrificio, e le similari austro- 
ungariche, giustamente ritenute inferiori, non soltanto come numero, ma 
anche come efficienza bellica. Si voleva una clamorosa rivincita alle di- 
savventure del 1866, un’azione navale risolutiva, che facesse crollare il va- 
cillante Impero, e desse alla nostra Marina una gloria imperitura. 

Invece le grandi navi, sorprese dalle irresistibili offese subacquee por- 
tate dai sommergibili, avevano dovuto rimanere passive nei porti, anzi in 
porti situati fuori dell’Adriatico, e il contrasto navale contro il nemico era 
stato assunto da naviglio leggero e sottile, dai sommergibili, dagli aerei, 
e soprattutto da piccoli motoscafi veloci e da ingegnosi mezzi di ripiego, 
in cui l’ardimento individuale otteneva talvolta, senza alcuna perdita di 
vite umane e di materiale, risultati tanto importanti quanto quelli rag- 
giungibili in cruenti combattimenti fra grandi unità, con notevoli perdite 
anche da parte dei vittoriosi. 

E allora, logicamente, non soltanto gli orecchianti, gli improvvisa- 
tori e i dilettanti dell’opinione pubblica furono contro le grandi navi co- 
razzate, ma anche molti valorosi ufficiali della nostra Marina, i quali 
constatavano il fenomeno, che aveva reso inutile tanto loro sacrificio e 
oscurata la loro grande speranza, ma non ne approfondivano le cause. 
La verità era in un semplice fatto: l’aprioristica svalutazione del som- 
mergibile aveva fatto trascurare in maniera inverosimile la protezione 
della parte immersa degli scafi delle nostre corazzate, che ben protette 
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fuori acqua dalle loro corazze, non avevano alcun dispositivo per la resi- 
stenza della carena alle offese subacquee. 

Erano strani colossi dal piede d'argilla: poderosissimi nella parte 
esposta all’aria, debolissimi in quella immersa nell’acqua. Gli elementi 
protettivi di una nave si appoggiano a vicenda, e la resistenza totale può 
ritenersi espressa non dalla loro somma, ma dal loro prodotto. In conse- 
guenza avviene come in aritmetica: se uno dei fattori è zero, il pro- 
dotto è zero. 

A nostra consolazione dobbiamo dire che analogo errore era stato 
commesso in Austria-Ungheria, in Francia, nella Gran Bretagna, e in 
altri Stati ancora. Ma forse in paesi di limitate risorse finanziarie come 
il nostro, per desiderio di ottenere miracoli proprio in quistione di tecnica 
navale, su cui impera insostituibile il rigido principio di Archimede, si 
era cercato di avere qualche cannone in più, qualche nodo in più di velo- 
cità economizzando l’equivalente peso nella parte meno visibile del ba- 
stimento, cioè nelle strutture resistenti subacquee. 

Il sommergibile e le altre siluranti, seguendo l’antico e sempre gio- 
vane principio guerresco di concentrare le offese contro la parte più de- 
bole del nemico, andavano a cercare proprio quella nascosta deficienza, 
ottenendo i brillanti risultati che tutti conoscono. 


III. 


Tornando ad occuparci del naviglio leggero moderno, dobbiamo no- 
tare che esso è tutt'altro che frutto di sana valutazione delle esperienze 
della grande guerra e delle possibilità dei nuovi mezzi di offesa marit- 
tima, sommergibili ed aerei, la cui azione sarebbe particolarmente in- 
tensa in un mare non vastissimo come il Mediterraneo. 

A difesa dai sommergibili, data la lentezza di questi in immersione, 
dovrebbe agire la forte velocità di cui il naviglio leggero è dotato; ma se 
un battello subacqueo si trova convenientemente situato rispetto la rotta 
del rapido avversario di superficie, il lancio è possibile con risultati disa- 
strosi per il naviglio leggero pen il quale manca, come le precedenti 
grosse navi di linea, di ogni efficace protezione subacquea. 

Si continua dunque nell’errore di affidare la protezione non a strut- 
ture permanenti bene studiate, bensì ad un indiretto criterio operativo, 
che oltre a vincolare troppo l’azione, non sempre è applicabile. 

Ma c'è la possibilità. materiale di proteggere convenientemente la 
carena dall’offesa subacquea? Certo. Esisteva sin da prima della guerra 
mondiale, ed era applicata largamente dalla Marina tedesca. Così, men- 
tre le grandi navi dell'Intesa, e quelle austro-ungariche, affondavano al 
primo scoppio di siluro o di mina, le unità germaniche Ostfriedland, 
Westfalen, Grosser Kurfiirst, Kronprinz, Bayern, Goeben, Seydlitz, col- 
pite nella carena da offese subacquee, qualcuna anche da tre mine, pote- 
vano non soltanto seguitare a galleggiare, ma anche seguitare a combat- 
tere, e rientrare poi in porto con i propri mezzi. 
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Ora sono state studiate delle strutture ancora più efficaci, ma tutte 
hanno l’inconveniente di essere molto pesanti, e quindi di poter essere 
applicate esclusivamente a navi di forte tonnellaggio. In tal modo, se la 
probabilità di essere colpiti è in ragione della grandezza del bastimento, 
la capacità di resistere alle offese subacquee è ottenuta unicamente su 
grandissime navi. L’incrociatore leggero da 10.000 tonnellate, attualmente 
unità principale della Marina francese e di quella italiana, mentre è troppo 
grande rispetto alla probabilità di essere colpito (è lungo circa 200 metri), 
non ha efficienti strutture di resistenza subacquea, come quelle costrui- 
bili sulle massime navi corazzate moderne, che sono più lunghe di ap- 
pena una trentina di metri. 

Per quanto riguarda la difesa dagli aerei, al naviglio leggero la ve- 
locità porta un ausilio trascurabile, paragonato alla velocità molto supe- 
riore dei velivoli. Il fattore più importante è, se mai, la manovrabilità, 
che non è sostanzialmente molto differente fra un grosso incrociatore 
leggero da 10.000 tonnellate e una moderna nave corazzata. Nei porti, 
quando il bastimento è immobile, la reazione di fuoco contraereo di una 
nave di linea è molto più voluminosa ed efficace di quella di un incrocia- 
tore leggero. Ma ciò che è più importante e decisivo, è la possibile resi- 
stenza strutturale alle offese dall’alto, che è ottenibile su una grande unità 
corazzata, mentre è quasi trascurata sul naviglio leggero, sempre per le 
anzidette quistioni di peso. Per comprendere il valore reale di tale pro- 
tezione, basta considerare la resistenza di navi corazzate tedesche al tiro 
di grossi calibri da grande distanza, quindi con forti angoli di caduta, 
poco differenti da quelli delle bombe aeree. L’incrociatore da battaglia 
corazzato Derflinger, nella passata guerra, ha potuto incassare ben 17 
colpi di grosso calibro e 9 di medio calibro, e il similare Seydlitz 23 colpi 
di grosso calibro, di cui vari da 381 m/m, del peso di quasi novecento 
chilogrammi ciascuno. 

In sostanza sommergibili ed aerei esercitano in mare una funzione 
distruttiva, senza la possibilità di sfruttare da soli il conquistato dominio 
di una zona marittima. Proibire al nemico di navigare, qualora si giun- 
gesse a tanto, è molto, ma occorre anche adoperare il mare per propri 
fini durevoli, che giustifichino l’azione su un elemento che non ha scopo 
in se stesso, ma che è un mezzo indispensabile per i propri rifornimenti 
e per le comunicazioni con terre d’oltremare. Solo la grande nave coraz- 
zata, con l’ausilio di naviglio sottile, di sommergibili e di aerei, può fare 
ottenere la richiesta continuità di dominio, tanto negli oceani, quanto, e 
a maggior ragione, nei mari interni come il Mediterraneo. 

Dubbi sull’efficacia della grande nave corazzata sono sorti anche 
nella Gran Bretagna, ma dopo lunghe discussioni e accurate esperienze, 
i dubbi sono scomparsi nei tecnici e nelle personalità responsabili. I de- 
nigratori della discussa grande unità hanno attribuito il giudizio ottimi- 
stico al tradizionalismo dell’Ammiragliato inglese, incapace di capire il 
valore dei nuovi mezzi di offesa. 

Ma negli Stati Uniti, ove le tradizioni hanno poco valore, e la ri- 
cerca di novità è nello spirito di ogni cittadino, dopo Dogi precisi, esau- 
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rienti esperimenti, compiuti da una vasta commissione composta non sol- 
tanto di tecnici militari navali, ma anche di rappresentanti di svariate 
attività civili, la grande nave corazzata è risultata vincitrice, ed è stata 
anzi definita «la spina dorsale del potere marittimo ». Gli irriducibili av- 
versari di altri Paesi hanno giustificato il responso, sostenendo che gli 
Stati Uniti sono separati dalle altre Potenze marittime dai due principali 
oceani della terra, e che nelle vastità equoree la grande nave avrebbe go- 
duto di una sconfinata facilità di azione, mentre nel Mediterraneo, ad- 
densandosi l’offesa subacquea e quella aerea, la sua sorte sarebbe stata 
ben differente. 

Il Giappone, costruendo una formidabile flotta con numerose grosse 
navi corazzate, è divenuto da oscuro Stato asiatico una delle principali 
potenze del mondo, e può ora agire da padrone in Estremo Oriente, 
senza che le colossali rivali di Europa e di America possano opporsi alla 
sua espansione. Ma si osserva che quel popolo, mancante di propria ini- 
ziativa tecnica, non fa che imitare 1 popoli di occidente, sia nelle buone 
che nelle cattive disposizioni, e che anch'esso sarebbe, d’altra parte, chia- 
mato ad agire in notevoli vastità marine. 

Dopo quanto abbiamo detto sopra, risulta chiaro che proprio nei 
mari come il Mediterraneo, dove l’azione dei sommergibili e degli aerei 
può essere più densa, occorre alle unità di superficie una maggiore resi- 
stenza alle offese subacquee e dall’alto. E tale resistenza, allo stato attuale 
della tecnica, non si ottiene che sulle grandi navi moderne corazzate. 

La reale situazione può sintetizzarsi così: 

Le unità navali di superficie, per resistere alle muove offese, do- 
vranno sempre più disporre di strutture resistenti e pesanti. La Marina 
compirà perciò presumibilmente un’evoluzione sempre più decisa verso 
la grande nave protettissima, anche se non molto veloce, e verso la molti- 
plicazione dei sommergibili. Il suo naviglio leggero e veloce, aumentando 
di leggerezza e di velocità, compirà prevedibilmente la sua naturale evo- 
luzione mettendo le ali, cioè sarà sostituito sempre più da aerei, conve- 
nientemente costruiti per il particolare servizio. 

Intanto, col trionfo dell’idea più logica, anche se lungamente osta- 
colata, l’ora della rivalutazione della grande nave corazzata è venuta 
anche per la Marina francese e per quella italiana. La Francia ha costruite 
due navi di linea da 26.500 tonnellate: Dunkerque e Strasbourg. L'Italia 
ha impostate due grandi unità da 35.000 tonnellate: Littorio e Vittorio 
Veneto; e la vicina Repubblica ha a sua volta deciso di mettere in cantiere 
altre due del medesimo tonnellaggio. 

Così le due nazioni latine, attrezzandosi meglio per la lotta fra di 
loro in Mediterraneo, sono rientrate nella normalità dell'’armamento ma- 
rittimo di grande potenza. 


IV. 


L’accordo del gennaio 1935 fra noi e la Francia avrebbe dovuto 
mettere fine ad un dissidio rispondente non a un reale contrasto di inte- 
ressi, bensì ad un seguito di malintesi e ad una ingiustificata incompren- 
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sione dello Stato vicino, che in sostanza aveva bisogno del nostro valido 
aiuto per la sua stessa sicurezza. 

La nostra spedizione in Abissinia, anzichè mettere a dura prova l’ac- 
cordo, avrebbe dovuto anzi dissipare ogni residuo sospetto circa nostre 
immediate aspirazioni su terre mediterranee possedute dalla Francia. 
L’aperto desilosio della massa italiana per un’espansione imperiale, che 
aveva destato tante preoccupazioni e false interpretazioni, veniva final- 
mente precisato, e l’Italia intraprendeva la conquista di una terra lontana, 
ove le zone di influenza altrui erano potenziali, non attuali. Il nostro 
Paese iniziava un’opera gigantesca di incivilimento d’un vastissimo terri- 
torio non sfruttato, per la quale tutta la sua esuberanza demografica e 
tutta la sua volontà colonizzatrice avrebbero trovato sfogo per vari decenni. 

La necessità di sicure comunicazioni con la muova colonia avrebbe 
consigliato l’Italia a mantenersi fedelmente amica della Francia, e nel 
Mediterraneo le linee di comunicazioni francesi non sarebbero più state 
potenzialmente insidiate dalla nostra Marina. 

Poteva iniziarsi così un’èra di accordo veramente fraterno, in cui le 
due Nazioni latine, unite con parità di diritti, avrebbero collaborato effi- 
cacemente per la pace in Europa. Ed invece la pattecipazione della Fran- 
cia alle inique sanzioni ginevrine ha rischiato di creare nuovi equivoci 
e di perpetuare un assurdo dissidio. 


Si 


I problemi del Mediterraneo sono notevolmente complicati dalla 
Gran Bretagna poichè nel nostro mare interno passa l’arteria principale 
delle comunicazioni imperiali, che collega all’isola metropolitana tutte 
le colonie orientali e cioè, oltre a quelle africane, l’India e l'Australia, a 
cui si aggiungono i vasti interessi commerciali dell'Estremo Oriente. L’In- 
ghilterra non ha veri interessi locali nel Mediterraneo, se non rispondenti 
alla sicurezza del passaggio. Gibilterra, Malta, poi l'Egitto e la Palestina, 
che sono adiacenti al Canale di Suez, Cipro che lo inntesia, e ora il 
porto militare di Akaba in Mar Rosso, che lo protegge da quella parte, 
sono tutti possedimenti con carattere esclusivamente protettivo della grande 
via delle Indie. 

L'esistenza di forti marine nel Mediterraneo è naturalmente mal 
sopportata dalla Gran Bretagna, che pensa di poterle avere rivali in 
guerra, con notevoli complicazioni per il suo libero passaggio. 

La tradizionale amicizia con l’Italia era più un luogo comune che 
una realtà, poichè non può esistere amicizia senza che vi sia da tutte e 
due le parti comprensione e stima. L'Inghilterra aveva per il nostro Paese 
quel vago sentimento di simpatia misto a degnazione, che un titolato, 
ricco, attivo e altezzoso signore ha per un nobile decaduto, che vive in 
decorosa miseria, e non sa far molto per migliorare rapidamente la pro- 
pria condizione. Tutti i nostri sforzi non hanno trovato mai un esatto ri- 
conoscimento di là dalla Manica. Così anche la nostra fattiva partecipa- 
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zione alla guerra mondiale e la rottura della resistenza nemica a Vittorio 
Veneto non hanno avuto un giusto apprezzamento da parte degli Inglesi. 
La Rivoluzione fascista è stata, poi, più che incompresa, malevolmente 
interpretata, disconoscendosi testardamente il valore dei suoi principii e 
la grandiosità delle sue attuazioni nel campo materiale e in quello morale. 

Questo caratteristico orientamento britannico di superba indifferenza 
e di larvato disprezzo non riguardava, del resto, soltanto il nostro Paese, 
ma tutte le Nazioni della terra. Oltre ad essere frutto di una educazione 
di ipocrisia esclusivistica e formalistica, dipendeva anche dalla linea po- 
litica tracciata dai suoi grandi uomini di Stato, creatori della sua po- 
tenza e del suo impero, e che può considerarsi concreta nelle due note 
parole che rivelano tutto il programma: Splendid isolation. 

Lo splendido isolamento politico, reso possibile dalla formidabile 
flotta, contro cui nessun’altra al mondo ha potuto competere vittoriosa- 
mente per tre secoli, portava ad eliminare subito ogni possibile rivale. Ne 
derivavano vari principii politici, fra cui quello di dare sempre addosso 
allo Stato continentale più forte (successivamente Spagna, Francia, Ger- 
mania), l’altro di tenere lontano dal mare i popoli numerosi, capaci di 
pericolosi sviluppi (Germania, Russia) e quello tipico politico-strategico di 
occupare le migliori posizioni dominanti le linee di comunicazione ma- 
rittima, svalutando quelle possedute da altri. 

Dopo la grande guerra, avendo dovuto accettare la parità navale con 
gli Stati Uniti, ed essendo sorta la potenza marittima giapponese, mentre 
si erano sviluppati i nuovi mezzi di insidia, che rendevano non più asso- 
luto il dominio del mare con le numerose e potenti navi di superficie, 
sarebbe stato logico per la Gran Bretagna adattare il suo tradizionale in- 
dirizzo politico alle nuove realtà. L'infia abbandonato nella grande 
guerra, non poteva essere nuovamente adottato nel caotico periodo susse- 
guente ai trattati di pace. Perduta la sicurezza delle isole metropolitane 
a cagione dello sviluppo dell’arma aerea, era logico appoggiarsi ad una 
Europa pacificata, per avere libertà di azione altrove, e ristabilire le sue 
possibilità di predominio nel mondo, paralizzando le eventuali azioni dei 
grandi rivali: Stati Uniti d'America e Giappone. 

I suoi uomini di governo hanno pensato che esistesse ancora molta 
vitalità e sicurezza negli antichi principii politici britannici e hanno se- 
guitato a giocare come nel passato sulla discordia dei popoli europei. Pur 
ostentando una apparente amicizia per la Francia, necessaria a garantire 
la sicurezza dell’Inghilterra san l’armata aerea francese, cercavano 
di ostacolare la preminenza della Francia stessa in Europa, suscitando 
cautamente il risveglio tedesco, e compiacendosi del dissidio con l’Italia. 
Ne è derivata una politica oscillante, misteriosa e perturbatrice, che per 
seguire un indirizzo esaurito recava un danno sele agli stessi interessi 
britannici. 

Per quanto concerne il Mediterraneo, il totale accordo con l’Italia 
e con la Francia, dopo avere eliminato ogni malinteso fra le due Nazioni 
latine, avrebbe dato all’Inghilterra piena sicurezza di passaggio nel mare 
interno, ove le conviene di non avere alcuno ostacolo, per potere concen- 
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trare le intere sue forze contro le minacce dell’Estremo Oriente, che sono 
la realtà più pericolosa fra le tante che insidiano la stabilità dell'Impero. 
Avendo, al contrario, a fianco la Francia e ostile l’Italia, durante un suo 
conflitto col Giappone il passaggio delle comunicazioni marittime britan- 
niche nel Mediterraneo sarebbe tutt’altro che sicuro. 


VI. 


Se al Governo britannico si fossero trovati uomini più sensibili al 
riconoscimento della realtà, avrebbero valutato ben diversamente l’ami- 
cizia italiana, che allora da parte nostra era vera e sentita; avrebbero giu- 
stamente apprezzato il valore di un popolo di lavoratori in aumento ed 
in isviluppo, con una miracolosa forza, giovane e sicura; avrebbero ap- 
prezzato la nostra Marina secondo il suo noto valore, ben conosciuto dai 
competenti britannici; avrebbero dato peso al nostro potere aereo, non 
certo trascurabile nella strozzatura del Mediterraneo ov’è Malta. 

L’Italia era l’alleato pronto e fedele, che avrebbe data sicurezza al- 
l'arteria di comunicazioni imperiali proprio nella zona più delicata, ap- 
poggiando e mantenendo in efficienza Malta, e consolidando la via delle 
Indie. La conquista italiana dell’Abissinia, che d’altra parte non ci porta 
alcun aumento di costiera e acquisto di porti, toglie il pericolo dell’ini- 
ziata infiltrazione giapponese nell’impero del Negus, che non era certo 
desiderabile in una zona così prossima all’Europa, fiancheggiante colonie 
inglesi, sulla via dell'Estremo Oriente. 

I Giapponesi sono maestri nell’arte di approfittare delle condizioni 
propizie, agendo a tempo opportuno, e l’Impero britannico dovrebbe ben 
conoscerli. 

Il nostro importante apporto sarebbe stato compensato dalla garan- 
zia che l’accordo con l’Inghilterra ci avrebbe data per il libero sbocco 
negli Oceani. Vi sarebbe stata quindi una contropartita di valore non tra- 
scurabile, e l’alleanza, equilibrata nei vantaggi di entrambi, avrebbe avuto 
le qualità fondamentali per essere proficua e durevole. 

Col sicuro caposaldo italiano, la Gran Bretagna avrebbe potuto se- 
guitare (prima del nostro accordo del gennaio 1935 con la Francia) la 
sua politica di equilibrio in Europa, mantenendo la rivalità franco-ger- 
manica, senza farla peraltro troppo inasprire così da spingerla al conflitto 
armato. Meglio ancora se, troncando una buona volta la sua tradizionale 
funzione politica di seminatrice di discordie in Europa, si fosse accordata 
lealmente anche con la Francia, per tendere alla realizzazione del patto 
a quattro, concepito dal Duce come unica salvezza della civiltà occidentale. 

Al contrario, i governanti britannici hanno avuto una inspiegabile, 
ietintiva, testarda avversione per il Fascismo sin dal suo inizio e con una 
sbalorditiva incomprensione del fenomeno hanno ignorato che esso era 
apportatore di ordine e disciplina, di forza fisica e morale, di laboriosità 
e di generosa esaltazione delle più nobili virtù, e che aveva in sè la tetra- 
gona sicurezza di durare, sicchè un accordo col Governo d’Italia avrebbe 
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avuto due vantaggi fondamentali: la stabilità e la fedeltà. E così l’Inghil- 
terra tenne il noto contegno alla nostra dimostrazione di Corfù; e, con- 
tinuando nel medesimo indirizzo, alla nostra spedizione in Africa Orien- 
tale, e, oltre a mobilitare la Lega delle Nazioni, ha mobilitato anche la sa 
flotta, dislocando in Mediterraneo la Home Fleet, in aggiunta alla Mc- 
diterranean Fleet, che vi risiede permanentemente. 

L’Inghilterra era avvezza a raccogliere immediati ed abbondanti 
frutti con la sola minacciosa presenza della sua invitta Marina; ma l’Ita- 
lia non è, e meno che mai oggi, una Nazione che possa piegarsi con le 
sole minacce. 

La potentissima flotta ha dovuto in sostanza abbandonare la sua 
base centrale di Malta, perchè troppo esposta ad eventuali azioni della 
nostra Aeronautica, ed ha dovuto Bossi: parte è rimasta alla porta 
del Mediterraneo, a Gibilterra, e parte si è appoggiata ai porti mercantili 
orientali di Alessandria e Haifa, non idonei per la funzione di base na- 
vale. Dislocazione piuttosto infelice, che darebbe ampio campo di azione 
ai nostri numerosi, moderni, bene agguerriti sommergibili, e lascerebbe 
il Mediterraneo centrale, che la nostra penisola domina e divide, all’azione 
tempestiva delle nostre unità di monili. 

Perciò la Gran Bretagna, con l’accordo degli Stati sanzionisti me- 
diterranei, ha voluto procurarsi altri porti più opportunamente disposti 
per l’azione marittima contro l’Italia; ma a parte la probabile dispersione 
di forze britanniche che ne deriverebbe, i porti previsti più vicini al no- 
stro Paese hanno lo stesso inconveniente di Malta, con minore appresta- 
mento contraereo, e con risorse notevolmente inferiori. 

È certamente noto ai governanti inglesi che la nostra Marina non 
si lascerebbe schiacciare con facilità, e che la potenza marittima britan- 
nica potrebbe uscire malconcia da questa assurda avventura mediterranea. 

Una diminuzione reale di prestigio verrebbe all'Impero se dovesse 
soltanto deviare per un certo tempo le comunicazioni marittime dal Me- 
diterranco, facendole passare nuovamente per il Capo di Buona Speranza, 
come se il Canale di Suez non esistesse. E il rischio dell'avventura sarebbe 
non trascurabile, specialmente se i Giapponesi, col loro ben noto tempi- 
smo, approfittassero della favorevole occasione per realizzare il loro so- 
gno di conquista dell’Australia. 

È certo che tutto ciò e ben altro ancora, che si potrebbe dire sull’ar- 
gomento, sarà stato preso in attento esame dai responsabili britannici; ma 
evidentemente è intervenuto qualche errore di valutazione o d’interpre- 
tazione, altrimenti il concentramento navale in Mediterraneo non sarebbe 
stato deciso con tanta leggerezza, e non sarebbe stato mantenuto sino ad 
oggi con tanta costanza, degna di miglior causa. 

L’Italia non ha alcuna intenzione aggressiva, fuori dalla cerchia della 
sua impresa coloniale, ben definita; ma alla minaccia altrui non può non 
rispondere con un’accurata preparazione, perchè non è certo disposta a 
piegarsi, come fu altamente affermato, senza avere duramente combattuto. 

Durante la nostra epica impresa africana, mentre una aliquota del- 
l'Esercito, divisioni della Milizia e parte dell'Aeronautica combattevano 
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vittoriosamente le forze abissine, tutta la Marina e il resto dell’Aeronau- 
tica fronteggiavano silenziosamente, in potenza, un più formidabile av- 
versario. 

Ha capito ora il nostro Paese la necessità di una Marina forte e ag- 
guerrita? Dall’esame freddo e realistico dei pericoli a cui può essere espo- 
sta la nostra Patria, dalla decisione di seguire una politica non remissiva 
e del piede di casa, ma decorosa, dinamica, atta a portare il nostro popolo 
al posto che gli spetta nel mondo, ne viene di conseguenza che il nostro 
armamento marittimo deve essere sviluppato, e portato alla massima effi- 
cienza possibile. Questa avventura mediterranea ha dato lo spunto ai go- 
vernanti inglesi per far votare dagli organi legislativi, accecati dal san- 
zionismo, un aumento formidabile di spese militari, principalmente na- 
vali. A maggior ragione deve convincere noi ad un aumento della nostra 
Marina, che deve essere messa pienamente all’altezza dei suoi nuovi 
compiti. 

Con la conquista dell’Abissinia noi siamo entrati in un nuovo pe- 
riodo imperiale della nostra storia, ed il possesso di terre d’oltremare 
rende senza dubbio necessario provvedere alla sicurezza delle comunica- 
zioni marittime. Il Mediterraneo, piazza di scambio di tre continenti, 
torna ad essere considerato quello che in sostanza è stato sempre: il cen- 
tro del mondo. E non possiamo trascurare che nel mezzo del Mediter- 
raneo c’è l’Italia, e al centro dell’Italia è Roma. 

Il nostro accordo con la Francia uscirà da questo intrigo e pren- 
derà il suo sviluppo, oppure resterà lettera morta; la Gran Bretagna si 
manterrà ostile o muterà il suo atteggiamento verso di noi. Questo non 
ha capitale importanza. Qualunque sia il modo col quale le tre Potenze 
agiranno nello scacchiere mediterraneo, in collaborazione o in disaccordo, 
noi dovremo gravitarvi con una forza marittima tale da sconsigliare tutti 
ad ostacolare il nostro cammino, e consigliare i più saggi a ricercare la 
nostra amicizia. 

OscaR DI GIAMBERARDINO 
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PAGINE INEDITE PER UNA VITA DEL 
FOSCOLO 


N | EL numero di settembre dell’anno 1831, vedeva la luce nella vecchia e gloriosa 

« Antologia », diretta da G. P. Vieusseux, un breve annuncio che, poichè si 
riferisce ad un episodio poco noto della storia della nostra cultura, mette conto di 
essere riportato. È il seguente: 


NUOVA VITA DEL FOSCOLO 


« Poiché la vita di Ugo Foscolo scritta da un egregio italiano, sebbene sia 
«lavoro piacevole d’ingegno meritamente stimato, lascia nondimeno molte notizie 
«a desiderare circa le vicende e gli scritti e il carattere d’un uomo che ha lasciate 
« di sé memorie sì vive; un valente anonimo amico nostro... propose di pubblicarne 
«una vita più accurata e diffusa, e di offrire insieme all’Italia una collezione delle 
« migliori opere di Ugo, altre non mai pubblicate, altre pochissimo note, altre ar- 
« ricchite di correzioni dell’autore stesso e di ragguardevoli aggiunte; con un epi- 
« stolario da ultimo il quale conterrà molte lettere assai belle di lui e molte d’altri 
« chiari letterati a lui scritte..... 

« A questo fine l’egregio autore si rivolge per mezzo nostro a tutti gli ama- 
« tori della memoria del Foscolo che di lui possedessero composizioni o lettere ine- 
« dite, ovvero della sua vita conoscessero qualche singolare anche menoma circo- 
« stanza, perchè favoriscano di comunicare ogni cosa al direttore dell’Antologia, 
« signor G. P. Vieusseux..... ». 

L’articolo terminava con un invito caloroso a tutti coloro che amavano il nome 
del Foscolo, e desideravano di « veder finite una volta quelle misere e abborracciate 
edizioni con le quali più che onorare si insulta la sua memoria », e volevano di 
conseguenza che « circa il carattere di quest'uomo la verità pura e franca » fosse nota. 

L’autore di esso non era altri che il Tommaseo, e il « valente anonimo amico 
nostro » era quell’Emilio De Tipaldo, letterato veneto e professore nell’I. R. Collegio 
della Marina di Venezia, già = —asttde noto per aver tradotto e pubblicato, arric- 
chendola di molte note, dal 1827 al 1830, la /storia della Letteratura greca profana 
dalla sua origine fino alla presa di Costantinopoli, fatta dai Turchi, ecc. ecc., di 
F. Schoell; e che doveva poi rendersi assai benemerito della cultura italiana con la 
sua, ancor oggi importante, Biografia degli Italiani illustri nelle scienze lettere ed 
arti del secolo XVIÎI che si incominciò a pubblicare a Venezia nel 1834; opera per 
la quale il Tommaseo, per la sua erudizione e per i rapporti che lo legavano ai mi- 
gliori scrittori italiani del tempo, pi fu di aiuto prezioso. Una edizione completa 
delle opere edite e inedite di Ugo Foscolo, arricchita da una vita ampia e bene infor- 
mata di lui, fu, per molti anni, il sogno del Tipaldo, e a metterlo in atto non 
risparmiò denaro e fatica. Il Tommaseo, che del resto non nutriva, come è noto, 
per il Foscolo eccessiva simpatia, non mancò di dargli aiuti e consigli di ogni genere. 
Le pagine del Tommaseo su Ugo che oggi vedono per la prima volta la luce, nac- 
quero appunto dagli scambi di idee che i due amici ebbero in quell’occasione, e sono 
i giudizi che il Dalmata, richiesto di ciò dal Tipaldo, dette a questi sulla vita e sulle 
opere del Foscolo, a più riprese, fra il 1831 e il 1838. bene 

Il Tommaseo, ripeto, non nutriva simpatia per il Foscolo, e i suoi giudizi al 
Tipaldo ne sono una prova di più, e forse non inutile, se ancora nel 1915 poteva 
essere scritto che « il Dalmata pregiò sommamente il poeta Zacintio, sul quale espresse 
giudizi entusiastici, e forse meglio di ogni altro ne comprese la grandezza » 1). Il 
Tommasini-Mattiucci, del quale sono queste parole, dice che, più tardi, la sua opi- 
nione cambiò e proprio per effetto della lettura della vita del Pecchio; ma è affer- 
mazione infondata. Dai fessi di lettere al Tipaldo che pubblico oggi, risulta che 


(1) P. Tommasini-MartIveci, nella Introduzione, del resto assai buona, alla Vita di Ugo 
Foscolo del Pecchio, ristampata dalla U. T. E. T. nel 1915. 
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nell’aprile del 1831 (se non addirittura del ’32) il Tommaseo non aveva ancora letta 
la vita del Pecchio e già il suo giudizio era tutt'altro che favorevole. E del resto, 
come poteva il giudizio sul poeta essere influenzato da apprezzamenti malevoli sul- 
l’uomo? La verità è che il Tommaseo, passionale, violento, incapace di serenità e 
di equilibrio, non amava nè il Foscolo poeta nè il Foscolo uomo, come non amava 
il Leopardi. E se contro questi potè lanciare il troppo famoso epigramma, contro 
il Foscolo arrivò a scrivere in una lettera al Cantù queste parole terribili: « Il Foscolo 
aveva tre peccati addosso, inespiabili: era retore, era ge era vile ». Aggiunge 
che da giovane aveva pensato altrimenti, « ma ora che ho sentito qualcosa anch'io, 
e provato, e parlato con chi lo conobbe, ho ragione di dire così » (1). Non dunque 
la vita del Pecchio, che egli deve aver letta assai tardi, e che non sarebbe stata 
tale da scuotere i suoi convincimenti, ma la riflessione, e i colloqui di chi conobbe 
il Foscolo da vicino e a lui ne parlò senz’amore, mutarono in aperta ostilità la fred- 
dezza che doveva essere succeduta all’amor giovanile (2). 

Comunque, ai primi del 1831 noi vediamo che il Tommaseo, a Firenze, è 
in cerca di materiali foscoliani per il suo amico De Tipaldo. Quando e come si 
fossero conosciuti non saprei dire, poichè non ho potuto rintracciare fra le carte del 
Tommaseo che si conservano alla Nazionale, le lettere loro anteriori a quell’anno. 
E non so quindi neppure quando al Tipaldo sia venuta l’idea dell’edizione delle 
opere del Foscolo e della Vita di lui: ma forse anteriormente alla vita del Pecchio. 
Del resto, dopo la morte del Foscolo, furono molti a volerne scrivere la vita roman- 
zesca e agitata. Perfino il Tommaseo vi aveva pensato, come risulta da una lettera 
di lui al Tipaldo, senza data, ma della fine del ’30 o dei primi del ’31: «una Vita 
del Foscolo essendomi stata commessa da un libraio di qui per mediazione d’amico, 
io provai a scusarmene, perchè credo che voi la farete con più amore, e quindi più 
bene, e perchè volendo anco, non ne avrei tempo. E così l’anno scorso, avendomi 
l’Indicatore Lombardo chiesto qualcosa, io avevo promesso un discorso non tanto 
sul Foscolo, quanto sugli uomini fra i quali egli visse; ma poi, non volendo abusare 
dei documenti raccolti per voi, e sentendo quanto pericoloso fosse l'argomento, non 
ne feci altro..... ». Parole dalle quali risulta, fra l’altro, che già a questa data se il 
Tommaseo avesse scritto di Ugo, non ne avrebbe scritto con molto amore, per quanto 
non conoscesse ancora la Viza del Pecchio: libro il quale vide la luce, come è 
noto, nel 1830, e mise il campo a rumore. Soprattutto ne fu addolorata la Magiotti, 
la quale, il 30 marzo del 1831, scriveva a Leopoldo Cicognara: « Avete letta la vita 
del nostro povero amico scritta in Londra da Pecchio? A me non piace nè punto 
nè poco. Un biografo che si arroga il diritto di scrivere tutto il bene e il male 
che sa e che non sa, e che dipinge a modo suo, non mi pare che ecciti che di- 
sprezzo..... ». Essa, e i parenti e gli amici di Ugo, nutrirono per qualche mese la 
speranza che il Tipaldo potesse correggere le falsità e gli errori del Pecchio, per 


quanto non mai con eccessiva fiducia: « Cosa farà Tipaldo non so — scriveva la 
Quirina al Cicognara — ho pe desiderio di scrivergli.....; ma mi disanima la 
cattedratica testardaggine dei letterati, e non vorrei che mi rispondesse come mi 


rispose Pecchio: che aveva scritta la vita di Foscolo adattandosi al puo presente 
degli italiani ». Per scrivere degnamente la vita di Ugo, ci sarebbe voluto un esule, 


(1) Il primo esilio di Niccolò Tommaseo, 1834-1839. Lettere di lui a Cesare Cantù, 
edite da Ettore Verga, pag. 120. 

(2) Anche questo amore giovanile, del resto, non fu mai molto vivo e, soprattutto, non 
fu mai cieco. Nella primavera del 1822, a Niccolò Filippi, che era allora il suo amico migliore 
ed al quale apriva con grande abbondanza l’animo suo, scriveva a proposito dell’Ode alla Palla- 
vicini: « Il nostro buon Foscolo mitologizza came un sacerdote di Venere Cipria. Se però ne levi 
lo stento che quasi ad ogni verso ti fa sentire lo stridor della lima, l’Ode è bella, quantunque 
a me non piaccia poi tanto quella inutile similitudine di Pallade, e quelle faci e quei baci che 
tralucono non so come dagli occhi, e quella lunghetta e duretta pittura del cavallo.... » (lettera 
inedita). In quegli anni ammirava, sembra, più il Werther che l’Ortis. In quelle lettere al Fi- 
lippi, che sono così ricche di confessioni sui libri letti e sugli scrittori più amati, l’Ortis non è 
ricordato mai, ma vi si parla del Werther con enfasi: « Intesi Werther nel fondo e risolsi che se 
v’ha libri degni d'essere apparati, son tre: la Bibbia, Dante, e il Werther..... ». «Leggi il 
trentesimo del Purgatorio e la lettera 43 di Werther; crescerai di un dito... » (lettera inedita). 
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e un esule di genio. Un uomo solo in quegli anni avrebbe potuto fare degnamente 
quel libro: Mazzini. E quando questi si rivolse alla Magiotti per averne le lettere 
e le carte di Ugo, la Quirina dovette sentire nelle parole che egli le scrisse, tremare 
una voce nuova e una commozione più profonda: «So che lavoro siffatto non vuol 
essere impreso se non da chi vive in esilio o preparato all’esilio.....; a me nessuna 
cosa vieta lo scrivere liberamente; vivo e probabilmente morrò in esilio, e i pochi 
che mi conoscono vi diranno che s’anche avessi desiderio o speranza di rivedere 
l’Italia com'è, pur non vorrei nè saprei tradire un obbligo assunto, dimezzando l’anima 
mia e profanando con parole o reticenze servili la memoria d’un morto..... » (1). 
Il Tipaldo, che intanto andava raccogliendo, aiutato dal Tommaseo, quante più carte 
foscoliane poteva, fu dunque messo da parte senza grandi rimpianti e tutte le spe- 
ranze della Quirina si volsero ormai verso Giuseppe Mazzini. 

Ma il Tipaldo non sembrava disposto a rinunziare all'impresa. Tanto più che 
il Tommaseo lavorara indefessamente per lui, e lo spronava di continuo, e per lui aveva 
ricopiato dalle carte, messe a sua disposizione dalla Magiotti, gran parte delle Grazie 
e della traduzione della Iliade, e aveva raccolto una grande quantità di varianti, e 
andava instancabilmente informandosi sulla vita e sul carattere del Foscolo da quanti 
lo conobbero e ebbero da fare con lui. A Firenze parlava spesso di Ugo col Capponi 
e col Niccolini; in risposta all'invito pubblicato sulla « Antologia » gli arrivavano 
lettere da ogni parte d’Italia: risposero il conte Leopardi, forse e gr. di Giacomo, 
il Ciampolini, la Diodata Saluzzo, la Magiotti medesima, per quanto titubante e 
riservata, chiedendo chi fosse l'anonimo, e asserendo di non avere che poco. Con 
lettera del 24 luglio 1832 il 'Tommaseo comunicava al Tipaldo le notizie fornitegli 
dal Leopardi, dalla Saluzzo e dalla Maggiotti. Il primo diceva che Monsignor Muz- 
zarelli possedeva « parecchi manoscritti del Foscolo veramente curiosi, per quanto 
egli mi dice, e li comunicherà volentieri al futuro autore della nuova vita del Fo- 
scolo..... ». Il Ciampolini mandò il resoconto di alcuni suoi colloqui col Poeta, e il 
Tommaseo si affrettava a mandarli al Tipaldo. La Saluzzo scriveva al Vieusseux: 
« Ho veduto un articolo dove si amnunzia una nuova Vita di Ugo Foscolo. Ho cono- 
sciuto in Torino questo celebre poeta, e potrei mandare una lettera, la prima ch'egli 
mi scrisse nel 1797, pubblicando il Tieste. Era il Foscolo della mia stessa età, e per 
ciò in quel tempo giovanissimo, benché io abbia stampato i miei primi versi 
nel ’96..... ». La lettera di Ugo alla Diodata doveva essere quella del 20 aprile 1797. 
che è stata stampata più volte, e che incomincia: « All’animo ingenuo ed al nobile 
cuore della Saffo italiana..... ». Anche alcuni ignoti risposero, comunicando notizie, 
il più delle volte di scarsa importanza e malevole, talora curiose, come quelle da 
Como che si leggono in alcuni dei brani di lettera che seguono. Il Tommaseo, attivo 
e instancabile, ricopiava tutto, e mandava al Tipaldo: e consultava per lui i mano- 
scritti foscoliani della Magiotti, e rileggeva le opere a stampa, e comunicava al- 
l’amico le sue impressioni, dava i propri giudizi, stendeva il piano della edizione 
delle opere di Ugo, che avrebbe dovuto comprendere dieci volumi; e andato in 
esilio a Parigi nel febbraio del 1834, continuava le sue indagini, i suoi interrogatorii, 
le sue letture, e di tutto informava il Tipaldo. Questo, fino al 1838, quando egli 
lasciò Parigi per Nantes, e poi la Francia per la Corsica: cambiamenti gravi nella 
sua vita, da non gli lasciarono più il tempo di occuparsi dei lavori altrui; e del 
resto il Tipaldo, ormai tutto preso dalla Biografia, aveva dismesso il proposito di 
pubblicare le opere e di scrivere la vita del Foscolo, e gran parte del materiale rac- 
colto aveva ceduto al Ruggia di Lugano; si contentò soltanto, a intervalli più o meno 
lunghi, di pubblicare sui giornali o in opuscoli per nozze alcune bricciche fosco- 
liane, che chiunque potrà trovare citate nella esauriente Bibliografia Foscoliana 
messa insieme con tanta diligenza dall’Ottolini (2). 


(1) Per tutto questo vedi A. Linaker. La vita e i tempi di Enrico Mayer, II. pag. 24 sgg. 
Enrico Mayer fu colui che portò alla Magiotti la prima lettera di Mazzini. 

(2) Pubblicò fra l’altro nel 1869 « nelle faustisissime nozze Bianchi-Ninni » alcuni « pen- 
sieri sulle opere di Ugo Foscolo » assai miseri, nei quali è evidente il ricordo di quanto, più 
di trent'anni prima, gli aveva scritto il Tommaseo. In certi punti se ne appropria perfin le parole. 
Queste e le altre poche pagine del Tipaldo sul Foscolo mi fanno supporre che la sua Vifa del 
poeta sarebbe riuscita una povera cosa. 
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Ecco dunque quale fu l’origine delle inedite pagine del Tommaseo su Ugo 
Foscolo che vedono oggi la luce. Pagine interessanti quanto altre mai, sia per le 
notizie che contengono su Ugo, sia per i giudizi del Tommaseo sulle opere di lui, 
sia per il tono di appassionata confessione che le anima, come del resto tanta 
parte dell’opera anche critica del poligrafo dalmata. Le notizie, certo, non sono tali 
da potere essere accolte a occhi chiusi, anche se era buona, in generale, la fonte: 
talora, alcuni degli amici più intimi del poeta, o di quelli che più e meglio lo 
avevano conosciuto in esilio; G. B. Niccolini, per esempio, e probabilmente il Cap- 
poni, quando il Tommaseo era a Firenze, e, più tardi, Giovita Scalvini, per le 
notizie sugli ultimi anni di Ugo. Ma né il primo né l’ultimo, e questi specialmente, 
erano allora molto teneri per il Foscolo. Comunque, è probabile che il Tommaseo 
non alterasse le cose che dagli altri gli venivano dette, e la sua acredine si mani- 
festava, se mai, nel tòno delle lettere, o nei commenti. 

È noto che il 24 luglio del 1816 il Foscolo si lamentava con la Magiotti di 
aver perduto l'amicizia del Niccolini, forse per motivi di religione: « Ho ascritto 

uel suo raffreddarsi alla religione, e non fu la prima esperienza d’amico che la 

Frisina m'ha tolto..... ». Le lettere con le quali il Tommaseo riferisce al Tipaldo 
quanto il Niccolini gli ha detto sul Foscolo, sono prova eloquente, non foss’altro, 
di quella freddezza. Che dire dello Scalvini? Contro il Foscolo fu malèdico sempre: 
tanto più malèdico dovette essere parlando con il Tommaseo, che gli prestava com- 
piacente attenzione. Ma non sembra che questi abbia alterato, o aggravato, quanto 
lo Scalvini diceva; certi ricordi di lui, che allora erano ignoti al Tommaseo, con- 
suonano in tutto, talora perfino nelle parole, alla lettera nella quale il Dalmata 
riferisce al Tipaldo notizie avute dallo Scalvini. Soltanto, il Tommaseo, con quel suo 
modo di scrivere incisivo, dà risalto a cose e a parole che certo non meritavano 
tanto. I giudizi sono quali dovevano essere quelli del Tommaseo, e a chi conosca 
quanto Pas egli scrisse sul Foscolo non possono far meraviglia: qui espressi con 
immediatezza maggiore, con più arguta vivacità. Vi si ritrova la sua intelligenza 
penetrante, ma portata agli estremi e ignara delle sfumature, il suo spirito capace 
di amare, ma incapace di appropriarsi ciò che era lontano da lui e non gli somi- 
gliava, il suo temperamento ricco ma disarmonico, nel quale la coscienza della dis- 
somiglianza si cambiava rapidamente in avversione, esprimendosi con acredine. 

È fin troppo noto che alla base di tutta la critica del Tommaseo sta un con- 
cetto morale e religioso. Le lettere nelle quali raccomanda al Tipaldo di mettere 
in guardia gli spiriti poco avveduti contro le dottrine del Foscolo, sono frequenti, 
ed hanno qualche cosa di insopportabilmente stantìo, vi si respira odore di muffa 
e di rancido; i criteri con i quali giudica i Sepolcri, sono così miseri e gretti da 
escludere ogni possibilità di comprensione. Ma non è stato, credo, finora osser- 
vato che, nei riguardi del Foscolo, l'atteggiamento del Tommaseo deriva almeno 
in parte dal Rosmini. Il Tommaseo ha ripreso alcune affermazioni del Rosmini, 
le ha ampliate, anche se non approfondite, e su di esse ha costruito, qualunque essa 
sia, la propria critica. Dice, per esempio, il Rosmini nel primo volume degli Opw- 
scoli filosofici (pag. 406): « Così di due lirici di questo tempo, quale crediamo noi 
debba colpire di più diletta armonia il cuore degli avvenire, Alessandro Manzoni, 
cantore di loro divina religione....., ovvero Ugo Foscolo, del quale una pu 
turpe governa il carme, una religione di società oscura, crudele, brutale, infelice, 
sotto if peso delle migliaia d’anni sepolta? ecc..... ». Anche più direttamente il Fo- 
scolo è colpito dal Rosmini nel secondo volume degli Opuscoli filosofici; contro di 
lui è scritta parte della prefazione a questo volume, e contro di lui tutto il primo 
saggio « Sulla speranza, contro alcune idee di Ugo Foscolo ». Nella prefazione il 
Foscolo è detto « un'anima ardente che sentiva pure il bisogno di ampiezza, ma 
non avea trovata la via che il rallargasse nella verità.... Un individuo che abban- 
dona i suoi contemporanei per retrogredire fra gli adoratori degl’idoli..... ». Chi 
legga con attenzione il saggio rosminiano e la prefazione che lo precede, e con- 
fronti l’uno e l’altra con le idee enunciate dal Tommaseo nelle lettere al Tipaldo, 
troverà che la derivazione è evidente: qualche volta si tratta di identità (1). 


(1) Gli Opuscoli filosofici erano stati pubblicati pochi anni prima, fra il ’27 e il ’28. 
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Ma nelle lettere la posizione del Tommaseo davanti al Foscolo è delle più 
curiose e anche delle più interessanti. Oscilla di continuo fra la sua giovanile ammi- 
razione, della quale sembra che non gli riesca liberarsi, e le sue esigenze morali 
e religiose. Condanna radicalmente i Sepolcri salvandone appena alcuni versi, scher- 
nisce e deride le due Odi e le Grazie, mentre elogia molto i Sermoni, tenta di sal- 
vare il Tieste, e riconosce l’importanza dell’Ortis. Nel Foscolo ha poi sempre am- 
mirato il traduttore. È noto che le pagine che a lui dedicò, del resto notevoli, nel 
Dizionario estetico, nelle tarde edizioni del quale inserì anche le due lettere da lui 
scritte nella polemica col Mazzini, cominciano appunto: « Molto tradusse e bene ». 
Anche nel Dizionario estetico la sua posizione è oscillante, per quanto con coerenza 
maggiore che in queste lettere. Lo condanna, e insieme ammira di lui «il forte in- 
egno e la cald’anima », la « rara potenza di parola e d'immagini », afferma che il 
Focolo « dalla natura era destinato a sorgere di tutti li scrittori dell'età nostra e 
della passata, sommo ». Come si spiega questa contraddizione apparente? Il fatto 
è che il Tommaseo, natura lirica e appassionata, spirito egocentrico che sentiva 
prepotente il bisogno di cercare negli altri se stesso, e che sempre, scrivendo, si 
confessava, aveva molto amato Ugo, e, sia pur riluttante, ne subiva il fascino an- 
cora, poiché in molte cose era simile a lui. Lo amava e insieme lo detestava; lo 
condannava, e non poteva fare a meno di leggerlo. Avrebbe voluto liberarsene, e se 
lo sentiva nel sangue. Questo è tanto vero si perfino molti anni dopo, nel ’54, 
sente il bisogno di tornare sull’argomento, dopo aver letto l’Epistolario (1). E fa 
pena vedere giudicare severamente gli amori del Foscolo, da lui che tanti ne ebbe, 
e tanto più indegni di quelli di Ugo, e che del disordine di alcuni anni della sua 
vita, fu condannato a portare nella carne i segni cocenti fino alla morte. 

Ad ogni modo, notevole è qui. come in molte altre pagine critiche del Tom- 
maseo, e in tanta parte delle lettere di lui, il tdbno di confessione avvincente e quasi 
drammatica. È l’aspetto migliore della critica del Tommaseo, ciò che rende ancora 
fresche molte delle sue pagine, e che ci fa leggere, per esempio, il Dizionario este- 
tico con curiosità sempre viva. Il Tommaseo sente continuo il bisogno di confes- 
sarsi, e nulla più che confessioni sono le cose migliori di lui. Fede e Bellezza, nelle 
sue parti migliori, non è che una confessione. Confessione è il suo racconto inedito 
Un medico, che spero di poter presto pubblicare. Molti dei suoi scritti inediti sono 
pagine di diario, memorie, ricordi. Passava molte ore delle sue giornate scrivendo 
lettere, che sono confessioni per eccellenza. E così personale e passionale è la sua 
critica che anch’essa ha un carattere autobiografico e lirico. Attraverso gli scrittori 
il Tommaseo indaga e racconta se stesso. Fa un ritratto dei propri gusti, delle pro- 
prie tendenze, dei propri amori. Così prepotente era la sua personalità, che a lui 
non riusciva mai dimenticar se stesso, e il più assoluto soggettivismo era l’unico cri- 
terio del suo giudizio. Questo ci spiega la debolezza della sua critica, la quale 
procede tutta per impressioni, seziona e spezzetta le opere d’arte, si sofferma sol- 
tanto sui particolari e non è mai capace di afterrare l'insieme, è insomma analitica, 
cioè impressionistica e soggettiva. E siccome il suo gusto, quando non era velato 
da pregiudizi, era sicuro, e la sua preparazione era grande, sui particolari di 
un’opera d’arte ha spesso avuto intuizioni felici. Si aggiunga il suo senso e il suo 
amore della parola, la sua soda filologia e il suo virtuosismo verbale, e si capirà la 
natura della sua critica, che, in fondo, è nobilmente dilettantesca: critica di artista 
che giudica artisti secondo le proprie preferenze, cioè critica che non è tale, ma, 
nei suoi momenti migliori, sfogo personale e poesia. È questa la sua posizione co- 
stante davanti al Foscolo nelle pagine che seguono, e in quelle del Dizionario este- 
tico; la sua posizione costante in tutto quello che ha fatto. 

Le quali pagine sono tolte dalle lettere del Tommaseo a Emilio De Tipaldo, 
che si conservano alla Biblioteca Nazionale di Firenze, mumerosissime, raccolte in 
tre o quattro grossi pacchi. Le lettere relative a Ugo Foscolo si trovano nel pacco 183, 
che contiene le lettere fra il 1830 e il 1840. Naturalmente non gli autografi, che 
forse sono andati smarriti, o forse si trovano fra le carte del Tipaldo, dovunque 
esse siano, ma copie accurate, fatte più tardi, forse per interessamento di Girolamo 


(1) Con una lettera, anche questa al Tipaido, che qui non si pubblica, per brevità. 
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Tommaseo, figlio di Niccolò. Una difficoltà assai grave, direi quasi insuperabile, è 
costituita dall'ordinamento, poiché le copie o non hanno data, o hanno soltanto 
l'indicazione, quasi sempre nic del giorno e del mese, e manca quasi sempre 
l'indicazione dell’anno. Dopo molto studio e molte ricerche, disperando di poter 
mai arrivare a resultati sicuri, e di poter mai evitare gli errori, che sarebbero risul- 
tati da un ordinamento mio, che non avrebbe potuto essere che arbitrario, ho con- 
servato l’ordine nel quale le lettere si trovano nel pacco della raccolta Tommaseo, 
alla Nazionale; ordine, si noti, che forse non è troppo lontano da quello cronolo- 
gico, forse anzi coincide con esso. L'editore futuro, se verrà, farà meglio: a me 
premeva oggi soltanto di pubblicare le confessioni del Tommaseo, e la sua presa 
di posizione davanti al Foscolo (1). 

RAFFAELE CIAMPINI 


« NON POESIA » DEI SEPOLCRI 
25 A° 


Veniamo al Foscolo. Io di mss. altro non ho nelle mani che il primo 
dell'Iliade, e vi mando la prima metà. Molta pena ho durata a sbrogliare 
quella farragine. E se dopo copiatele due volte non ho saputo ancora 
ordinare cage varianti a mio modo, pensate quel ch’ha a essere il ms. 
del Foscolo stesso. A ciascuna particella del cato ho apposte in nota 
le correzioni, collocando nel testo la lezione che mi parve più degna 
d’Omero. Non ho aggiunte le varianti della traduzione stampata, perchè 
quelle, volendo, potrete in nota apporle voi stesso... (2). 

Veniamo ai Sepolcri. Domina, al veder mio, in questo carme uno 
spirito non solamente irreligioso, ma insociale, e che, se prevalesse negli 
uomini, giungerebbe a rendere impossibile, irragionevole la libertà, la 
virtù, la speranza, la gioia. Il Foscolo medesimo, senz’avvedersene, si con- 
traddice a ogni tratto; e se dal poeta non richiedesi l’austerità filosofica, 
si richiede almeno un affetto tale che non abbia ad arrossir di se stesso. 
Io tacerò dunque di ; ng Vittorio rato a’ patrii Numi, e non domanderò 
quali fossero nel secolo decimonono i Numi patrii, e se coi Numi fosse 
irato l’Alfieri: ma domanderò a voi piuttosto che sia la speranza della 
morte se anche la speme — Ultima Dea fugge i sepolcri... Non istarò 
a sofisticare su quelle Muse — Del mortale pensiero animatrici, come se 
la poesia veramente sia quella che regga l’umana ragione, come se un 
pensiero che si crede mortale possa ambire una splendida e pura immor- 
talità di fama; ma vi domanderò perchè l’uomo che crede mortale il 
pensiero si lamenti che le Alpi invadessero le are all’Italia, che le are 
d’Italia fossero invase dall’onnipotenza delle sorti (3). 

Io non vi dirò che quell’ultimo episodio di Elettra che prega Giove 
di eternar la vergogna de’ suoi celesti adulterii, oltre all’essere alquanto 


(1) Troppo facile, ma inutile, sarebbe stato ribattere molte affermazioni del Tommaseo, 
o segnalarne le incomprensioni. Ho evitato di farlo. E non ho fatto che raramente richiami alle 
opere del Foscolo, e non ho messo quasi mai l’indicazione del testo al quale appartengono i passi 
citati dal Tommaseo: sono quasi tutti notissimi, e mi sarebbe parsa pedanteria. Ho tralasciato, 
infine, non poche lettere, anche interessanti, per non appesantire il testo inutilmente. 

(2) Seguono indicazioni minute sul modo di leggere il testo che il Tommaseo mandava al 
Tipaldo, e alcune varianti. 

(3) Allude ai vv. 180 e sgg. dei Sepalcri, dei quali non sente, o non capisce, la severa 
bellezza. 
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strano e destituito anco di quel debolissimo fondamento di tradizioni eru- 
dite ch'è meschino eteri co all’edifizio poetico, è falso ancora perchè 
la tomba d’Elettra mal si lega col carme d’Omero; non vi dirò tutto 
uesto; ma che importa egli delle poetiche memorie a chi non ha altra 
vita sotterra se non quella ch'e” vive nella mente de’ posteri? E se tutti 
gli uomini pensassero così basso, non sarebb’egli uno sciocco quell’Anglo 
che il Foscolo canta; e quegli che alzò un nuovo Olimpo a’ celesti non 
sarebb’egli un pazzo a dedicare un Olimpo a una larva? Voi già vedete 
quanto sconcia sia, pur poeticamente parlando, questa perifrasi dell'Olimpo 
in cui si cambia la cupola di San Pietro: voi vedete quanto poca cogni- 
zione dimostri e delle storie e dello spirito umano colui che viene a inse- 
gnarvi come qualmente 
nozze e tribunali ed are 
Diér alle umane belve esser pietose 
Di se stesse e d’altrui 


(quasichè gli altari e i matrimoni e la giustizia potessero esistere innanzi 
la società, quasichè una società che ha nozze e tribunali ed altari, possa 
mai supporsi gradatamente e con le proprie forze venuta da una Ca 
barbarie a questa grande scoperta); voi vedete come il convertire le tombe 
in altari supponga già preesistente l’idea di una divinità e d’una vita 
futura; ma permettetemi di notare che, poste le opinioni del Foscolo, i 
versi seguenti non hanno alcun senso: 


Celeste è questa 
Corrispondenza d’amorosi sensi... 
” e spesso 
Per lei si vive con l’amico estinto 
E l’estinto con noi, se... 


Come? se le mie ossa saranno difese da’ nembi e ombreggiate da un pla- 
tano, io vivrò con gli amici? E se manca il platano io non vivrò più con 
essi? E se io non wivo sozterra che per la memoria degli amici, o per dir 
meglio in grazia d’un bel camposanto, che cosa de | dire la corrispon- 
denza de’ sensi amorosi? Che cosa vuol dire celeste? Questo vocabolo do- 
veva essere sbandito per sempre dal dizionario del Foscolo. L’infelice! 

No, mio caro Tipaldo, non son queste le dottrine che possono rime- 
diare ai nostri immensi dolori; non son queste che fecero grandi i più 
grandi poeti di tutti i secoli, uomini che credevano alla virtù perchè cre- 
devano in una religione. Tutto ai poeti è lecito, fuorchè l’assurdo; tutto 
fuorchè la triste libertà di avvilire l’anima umana, col predicarla non più 
nobile, ma più infelice del bruto. Colui che si assume una così vergo- 
gnosa missione non sarà mai il poeta del cuore, non sarà mai il poeta 
dell’entusiasmo, mai il poeta d’un gran popolo; egli dovrà ad ogni tratto 
contraddire a se stesso, e con parole eleganti coprire talvolta un'idea vile 
e stolta. E di stolte io ve n’accennai ne’ Sepolcri; e le nobili che vi si con- 
tengono, cozzano direttamente con quelle. Delle nobili e delle gentili 
vi parlerò un’altra volta. 
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FALSI PRINCIPII DEL FOSCOLO 


12 g* 


.. Le opere tutte di Foscolo in Italia certo non le potreste stampar 
che alla macchia. Lasciando da parte la materiale possibilità, io non saprei 
consigliarvi nè pae mie a intraprendere questa ristampa. Certo in 
tutte le opere di quell’uomo si trova forte l’ingegno, ardente il cuore, 
molte idee feconde, molti nobili sentimenti: ma io non posso dissimu- 
larvi che in molte ancora trovo de’ falsi principii e pericolosi, e che pro- 
pagati nella gioventù condurrebbero la società ad uno stato di scoraggia- 
mento più misero ancora di quello in cui viviamo oggidi. Non è già 
che s’io fossi principe volessi proibire la pubblicazione di quelle nè di 
altra opera qualunque, per biasimevole che io pur la stimassi; ma a voi, 
come ad amico, io posso aprir libero l'animo mio, e chiedervi non come 
un diritto ma come un favore che se mai vi risolveste a dar questa edi- 
zione compiuta, vogliate almeno nella prefazione far avvertito il lettore 
inesperto di que’ principî che nelle opere di un tal uomo potrebbero nuo- 
cere alla sua pace. Lasciatemi insistere un poco su questo argomento. 

Uno degli indizi che più mi prova la forza dell’ingegno del Foscolo, 
è la singolare costanza con cui dalle prime sue opere giovanili, insino 
agli ultimi scritti più meditati e maturi, tenne sempre dietro alla mede- 
sima idea, e la inculcò in vari modi, ma sempre con terribile tenacità 
ed evidenza. Leggete le lettere di Iacopo Ortis: voi già ci trovate predi- 
cato l’assioma che tutto è illusione nel mondo, illusione fatale, che di 
fantasma in fantasma, d’affetto in affetto, trae l’uomo insino alla tomba. 
Nei Sepolcri ritorna la medesima idea: 


la speme, 
Ultima Dea, fugge i sepolcri, e involve 
Tutte cose l’oblio nella sua notte; 
E una forza operosa le affatica 
Di moto in moto..... 


Nel discorso sull’origine e sugli offizi della letteratura, voi trovate esposto 
con tutta perspicuità, quasi un sistema filosofico, questo principio, che 
la speranza è un fantasma senza realità, che l’uomo è condannato ad illu- 
dersi sempre. Aprite i Saggi sul Petrarca, e vi troverete per epigrafe due 
versi ai quali il Petrarca certamente non dava il senso desolante ch'era 
nella mente del Foscolo: 


Irrequietus homo perque omnes anxius horas, 
Ad mortem festinat iter. Mors optima rerum. 


Ma se questo sistema si diffondesse nel mondo, che sarebbe, mio caro 
Tipaldo, degli uomini? Illusione ogni fede? Illusione ogni virtù? Illu- 
sione ogni affetto? Illusione l’amore della libertà? della patria? Dio 
buono! E che altro rimarrebbe allora se non se abbandonarsi alle illu- 
sioni più gradite e più seducenti, o cercare il riposo nel sen della morte? 
Egli è impossibile, io lo so, che tale principio prenda radice negli intel- 
letti e negli animi umani; ma il vederlo promulgato da un uomo di 
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tale ingegno, non è egli un dolore, una sventura? Egli è perciò ch’io vi 
prego, mio buon amico, di porre a questo veleno un antidoto almeno 
con una breve protesta; e voi ascolterete, io son certo, la mia preghiera. 

Tornando alla Vizz, io non vi consiglierei d’aspettare tutte le notizie 
e i documenti che ancora vi mancano; giacché a questo modo non ne 
giungerete a capo per tutto quest'anno. lo vorrei frattanto abbozzare il 
lavoro, disegnare e digrossare la statua. L’ultimo finimento potrete darlo 
a bell’agio. 

Troppa autorità, buon Tipaldo, voi date al parer mio, se da esso 
fate dipendere la edizione o la soppressione dell’opera vostra. Io perdono 
questa parola alla vostra sempre generosa amicizia... (1). 

Oltre ai Sermoni e alle Grazie io ho ancora alcuni passi, note e pen- 
sieri tratti da un giovanile ms. del Foscolo, dov’egli deponeva i suoi sen- 
timenti ancora acerbi, le sue idee ancora indigeste, e qualche sentenza 
raccolta da antico scrittore. Quelli ch'io ho notati vi posson giovare per 
formarvi un'idea di quel ch’egli era nell’età di vent'anni non ancora 
compiti. Ho tralasciate alcune sudicerie che non provano nulla. Egli espone 
in due o tre pagine i primi abbracciamenti di una bella liberale che a lui 
si concede spontanea. Anche quivi però si conosce l’istinto che portava 
quell’ingegno a perfezionare, a correggere ogni sua cosa. Questa narra- 
zione è rifatta due volte con piccoli ma notabili cambiamenti. Trovo in 
codesto una certa conformità fra Ugo Foscolo e Paolo Luigi Courier, 
soldati ambedue, ambedue nutriti di Greco, ambedue nel tumulto del- 
l’armi conservanti sempre viva la fiammella delicata del genio, ambedue 
guerreggianti iracondi, acri, instancabili, solleciti ambedue di limare le 
cose loro fino alla sazietà, ambedue (permettetemi questo gallisismo (s1c) 
che non ha equivalente nella lingua nostra) ambedue pamphlétaires; tra- 
duttori eh ambedue amici della libertà e dell’Italia in.un modo 
loro particolare; vittime finalmente ambedue d’una morte immatura, e 
non saprei dire in qual d’essi più deplorabile e più dolorosa. 


PIANO PER LA EDIZIONE DELLE OPERE DEL FOSCOLO 
12 fo 


Pensando alla via più spedita e di compilare la biografia e di dar 
mano alla stampa, parmi che non sarebbe inutile distribuire in un certo 
ordine gli scritti del Foscolo, il qual ordine potrebbe, per esempio, esser 

uesto: 
Ù Tomo primo: le poesie liriche. I Sepoler:, le Grazie, la Nave delle 
Muse (frammento che qui troverete), le odi, i sonetti, le traduzioni d’Ana- 
creonte e di Saffo. I Sermoni da ultimo. E un’appendice dove recare la 
risposta del Pindemonte ai Sepolcri, i versi del Torti, qualche altro giu- 
dizio che potesse riguardare quel carme, non però la scipita disserta- 
zione del Borgna. Nell’appendice potrebbero aver luogo le prefazioni, o 
checché altro aggiunse il Foscolo alle varie edizioni del Carme o delle 


(1) Seguono alcune osservazioni sulla estrema difficoltà di ordinare i passi delle Grazie. 
Dà alcune indicazioni in proposito. 
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Odi. Voi certo conoscerete la dedica ch’egli fece al Niccolini, giovanis- 
simo allora (1). E il Niccolini mi diceva che il Foscolo soleva spesso reci- 
targli con amore la canzone del Pindemonte in morte di giovinetta in- 
glese: circostanza che nella vita si potrebbe accennare. 

Tomo secondo: le tragedie. Tieste, Aiace, Ricciarda, senza i giudizi, 
s'intende, del teatro moderno applaudito; ché de’ giudizi riguardanti il 
carattere o gli scritti dell’uomo, giova andar parco, e non ammettere se 
non gli eccellenti. Per ridurre il volume a giusta mole, dopo le tragedie 
si potrebbe collocare la traduzione d’Omero, con le varianti al primo 
canto, che darà la Magiotti, e co’ frammenti inediti da voi posseduti. 
Se voi del resto da Londra poteste sapere il nome di quella donna di 
Calais ch’ebbe gli ultimi fogli del povero Foscolo, il venire a patti con 
essa sarebbe, io credo, utile ad ambedue. 

Tomo terzo: l’Orzis e la traduzione di Sterne. Sono due romanzi 
di genere vario, e giova ravvicinarli: non solo per dare all’edizione un 
certo ordine, ma perchè questi ravvicinamenti facilitano il paragone e il 
giudizio. Già l’ordine cronologico non si potrebbe, senza confusione, se- 
guire. Credo che in questo stesso volume potrebbero contenersi il discorso 
sull’Origine di ogni letteratura e l’altro a Napoleone: ma se no, potrebbe 
farsene un volume da sé co’ frammenti di lezioni che vi dà la Magiotti. 
Ne avete voi ricavato un discorso ordinato, o son meri frammenti? Poi 
v'è una difesa di soldato colpevole recitata dal Foscolo in Francia. Non 
so se l’abbiate. 

Tomo quarto: Qui la parte critica e, come cosa più antica, il Cal- 
limaco, con altro che potesse riguardare la greca e latina letteratura. 

Tomo quinto: Il Discorso sulla Divina Commedia, con infine i so- 
netti scelti che vi diede la Magiotti, e alcune noterelle a Dante che sono 
in un esemplare da lei posseduto. 

Tomo sesto: Il Discorso sul Decamerone e i Saggi sul Petrarca. Sa- 
pete già che la lettera italiana, al Petrarca attribuita dal Foscolo, è 
apocrifa. 

Tomo settimo: I frammenti sul Machiavelli, le cose che si seme gno 
il Montecuccoli e la Storia di Napoli, e gli articoli da raccogliersi ne’ 
giornali italiani ed inglesi: per gli italiani non so se giovi consultare altro 
che l’Antipoligrafo e gli Annali di scienze e lettere. V'ho già detto che 
la Magiotti ne possiede copia annotata dal Foscolo stesso. Forse gli arti- 
coli saranno tanti da farne un volume da sé. 

Tomo ottavo: Ora vien la polemica. L’opuscolo cioè intorno al 
Monti, l'Accademia pittagorica, l’Ipercalissi, ch'io darei colla traduzione 
accanto, perché la prefazione segnatamente sarebbe intesa da pochi. La 
chiave da ultimo. 

Tomo nono: Le lettere e altre cosuccie che non avranno trovato 
luogo ne’ precedenti volumi. Per esempio alcuni frammenti che vi man- 
derò in altra mia. 


(1) È pubblicata nella ed. Le Monnier dell’Epistolario, I, p. 32. 
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lovanis- E così, con la Vita, l'edizione avrà dieci tomi non piccoli. Per isgom- 
so reci- brar questa da discussioni soverchie, e dedicarla tutta al carattere morale 
etta in- e alle vicende dell’uomo, io vi consiglierei a serbare i giudizi letterari 
alla fine di ciascun tomo; e nel primo ragionare per esempio del talento 
riudizi, lirico d'Ugo, nel secondo del tragico, e via discorrendo. Così pigliate 
lanti il tempo a meditare ogni cosa, a raccogliere materiali per gli ultimi La eg 
tere se a pubblicare la Vita quando vi piaccia, anche a edizione compiuta. Di 
‘agedie queste mie ciancie fate poi quel conto che alla vostra saviezza parrà... 
primo 
seduti. STRANEZZE DEL FOSCOLO 
ina di 23 Mo 
con ... Il Niccolini promise di darmi i sonetti a lui dedicati. Parlammo 
ina a lungo del Foscolo. Quanto ai pettegolezzi di Milano e alle guerre di 
regina lui col Lampredì e con gli altri, da ambedue le parti (è il Niccolini che 
a parla) dev'essere stato il torto. Ugo stesso sul primo non rifuggiva dal 
«Agg: bazzicare nell’aule de’ ministri, e i ministri si divertivano ad aizzare 
sedi quelle ire, come fa chi getta un osso tra due cani affamati per vederli 
sala acciuffarsi e mordersi un po Due uomini (io non fo che Meo due 
Poesie uomini erano nel Foscolo ben distinti, e due età ben diverse: l’uomo gio- 
ge vane, ardente, altero, sdegnoso: l’età della fama crescente; l’uomo che 
N a dalla superbia comincia a trascorrere nella vanità: l’età dell’ostentazione 
iNvon é ‘ . F e . . 
letteraria e della galanteria mescolata di rabbia. Uno dei difetti del Fo- 
Cal scolo che più lo facevano ridicolo, era quel volersi spacciare per ricco. 
Ù Niccolini, giovanissimo allora, essendo a Venezia, credette di dover an- 
“pt dare a conoscere la madre dell’amico suo: domandò casa Foscolo, gli 
> fu additato un palazzo: salì. Quivi, trovata una signora, cominciò a con- 
sono gratularsi di di figlio; la vecchia signora, indispettita, rispose che con 
Ugo Foscolo nulla aveva ella che fare, e che... Il Niccolini, indispettito 
Sa- a sua volta, rispose: che troppo onore sarebbe per lei vantare un giovane 
sedile di tale ingegno per figlio. Ed uscì, e ricercò della povera madre del Fo- 
scolo, buona donna, che gli diede per suo figlio una lettera da portare 
lano a Milano. Niccolini credendo di far cosa grata all’amico, la prese, e glie 
ne la recò; non l’avesse mai fatto! Se ne adombrò siccome d’insulto. E simil- 
iltro mente in Firenze, perché voleva fare il grande e perché andava in casa 
che della Contessa D’Albany, domandando come avrebbe potuto fare a ne- 
pre goziarsi una cambiale che aveva alle mani (onde quella pettegola della 
degna donna del conte Vittorio faceva le risa grasse) e perché Niccolini 
) al amichevolmente ne lo avvertì stette imbronciato seco più giorni (1). 
one E vi confesserò che di questa debolezza del Foscolo ho anch'io la prova 
La in varie lettere scritte a persona ch'io non vo’ nominare: alla quale e’ 
chiedeva danari, e diceva che ad ogni costo l’avrebbe rimborsata quando 
‘ato avesse venduto i suoi beni del Zante. L’Albany avrà riso di questa mi- 
an- seria: ma certo è che non lasciava però di stimarlo, e la Magiotti pos- 


siede una bella edizione dell’Alfieri regalata al Foscolo da lei con epigrafe 
ove dice: vous étes digne de les garder. 


(1) Così nel ms., mia deve esserci errore. Forse manca qualche parola. 
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Voi rammenterete quella variante significantissima nel sonetto dove 
Ugo ritrae se stesso. Prima diceva: vestir mondo e negletto (1). Più attil- 
lato che negletto, al dire della Magiotti, era il vestire del Foscolo, che 
soleva spesso rimproverare il Niccolini perchè non si spazzolava la giubba, 
e per simili colpe. 

Non amava, al dire del Niccolini, i contraddittori, e montava sovente 
in collere bestiali. Il Niccolini apprezza del resto l’ingegno di lui; solo 
dice ch'egli non ne trasse tutto quello che trar ne poteva; e lo credo an- 
ch'io. Nondimeno le opere di lui raccolte insieme lo daranno viemeglio a 
conoscere ne’ difetti e ne’ pregi. Certo dal loro ravvicinamento non uscirà 
quel tristo odore che gettano gli scritti del Monti, abate amoroso, timido 
cittadino, e cavaliere pos E al Foscolo e al Monti però nocque, io 
credo, l'orgoglio più ch’altro: e se il Foscolo non sentì l’amicizia, almeno 
negli anni maturi (io tengo per fermo ch’e’ non la sentisse) dell’orgoglio 
fu colpa, che nelle anime più ardenti versa un gelo di morte. Voi, caro 
Tipaldo, dovete pensare a Lato alla meglio da una macchia che molti 
gli appongono. Il Foscolo, dicon essi, predicatore sì caldo di libertà, sì 
devoto all’amore di patria, perchè, sa la patria di lui scoteva insieme 
le sue catene e il suo sonno, egli, 4 vane ancora, egli soldato, perché non 
accorreva a morire per lei? Io veggo bene tutte le ragioni che un uomo 
religioso potrebbe recare in mezzo per non imbrattarsi le mani anco d’un 
sangue colpevole, per non inalberare il vessillo di libertà fra i cadaveri e 
le rovine; ma Foscolo nulla poteva rispondere. Pur qualche scusa egli 
balbetta nella sua lettera a Gino Capponi stampata nell’ « Antologia » (2); 
ed è una scusa quella storia che voi mi dite di Parga. Ad ogni modo non 
è lecito tacere di ciò. Né in generale parlando, è lecito coprire i difetti che 
tutti, anco gli amici di lui, unanimemente confessano. 

Quanto alla smania di singolareggiarsi, angie forse in lui sarà stata 
assai meno che non paresse. Straniero all’Italia, povero, ardente di pas- 
sioni, e d’ingegno più che mediocre, doveva egli quasi di necessità portare 
un non so che di strano nei modi. I mediocri e i maligni si vendican poi 
di tutto ciò che non intendono o non sanno emulare, col disprezzo, o con 
la calunnia o col riso. Se il Foscolo, per esempio, stava gli interi giorni 
rintanato a studiare senza veder faccia d’uomo, questa non è tanto affet- 
tazione, quanto bisogno d’occupazione e d’idee. Se l’inverno se ne stava 
tutto ignudo ravvolto in una gran pelliccia, segno è che lo starsene ignudo 
gli avrà fatto comodo. E se all’uscire dall'Università di Pavia quando gli 
scolari lo seguivano acclamando, la neve cadeva a larghi fiocchi sulla 
lunga sua zazzera, più che della sua singolarità è della neve la colpa. Che 
egli poi più in là negli anni volesse contraffare le sdegnose maniere del 
conte Alberi, uesto 10 lo credo, e non lo scuso di questo. 

In una delle vostre lettere voi mi dicevate che l'ingegno del Foscolo 
vi pareva più che quel di Courier potente a creare (3). Vi dirò: certa- 


(1) Invece di: semplice, eletto nel notissimo sonetto: Solcata ho fronte... 

(2) È la lettera del 26 settembre 1826, ediz. Le Monnier dell’Ep. III, p. 229. 

(3) In una delle lettere precedenti, come abbiamo veduto, il Tommaseo diceva che gli 
sembrava di scorgere una certa affinità fra il Foscolo e P. L. Courier. 
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mente l’ingegno di Foscolo era più vario, sebbene forse un po’ men deli- 
cato: ma nè l’uno nè l’altro io li chiamerei creatori. Foscolo nel romanzo 
tien dietro a Goethe, nella tragedia all’Alfieri, nella lirica vi si sente la 
scuola del Parini, nella critica Sterne e altri inglesi. Ma Foscolo con tutto 
ciò nei suoi scritti impresse un carattere più rilevato che non il Pindemonte 
e il Monti stesso ne’ suoi. Donde ciò? Dalla prima educazione, cred’io; 
dalla varietà degli oggetti che il Foscolo vide ne’ suoi giovanili viaggi: 
trabalzato dalla Grecia ridente alla mesta Dalmazia, dalla solitudine su- 
blime dei mari alla solitudine amena d’Arquà; dalla mollezza corruttrice 
di Venezia repubblica alla energia non men corruttrice di Venezia infran- 
ciosata; dalla sua [una parola indecifrabile | di riso all'amore della Bartolo- 
mei (1), dal suo Alfieri al campo di Valenciennes; dai colloqui della sua 
buona madre a quelli del cavalier Monti e della marchesa Pallavicini; da 
Genova assediata alla pingue Milano; da Goethe al Petrarca; dall’Alfieri 
a Callimaco; dai Sepolcri alle Grazie; da Aiace a Ricciarda, da una cat- 
tedra ad un giornale, da Sterne a Omero, dalla Ipercalissi a Lampredi, 
da Firenze a Berna, da Berna a Londra, dai voluttuosi e prodighi amori 
alla prosaica idropisia. Una vita sì varia non poteva non infondere in una 
anima calda mini affetto potente; perchè l’affetto è una serie di giu- 
dizi compendiati, e non è giudizio senza confronto, senza riavvicinamento 


d’idee. 


IL NICCOLINI E LA CONTESSA D'ALBANY 
17 A° 
Riparlando del Foscolo con Niccolini, e’° mi lodava le buone parti 
ch’erano in quel disgraziato uomo non poche. Conobbe a Firenze la Ron- 
cioni, ora Bartolomei, che dicono la "Teresa dell’Orzis. Egli era allora mi- 
litare, e voleva, il pover’uomo, sposarla; e ne scriveva al Niccolini, il quale 
non vuol mostrar queste lettere. Era non bello, ma piacevole; inanellata, 
profumata la chioma; attilllato il vestire; e si teneva a vanto aver le mi- 
gliori scarpe del miglior calzolaio. Non triviale ne’ discorsi, lontano da 
ogni oscenità; non amava prorompere in invettive d’ateismo, e volentieri 
citava il Vangelo e la Bibbia. La letteratura e la politica erangli occasione 
di collere frequenti, e s’irritava per cose da nulla. Ne’ giorni di malinco- 
nia disgustava, offendeva gli amici; poi pentito veniva a chiederne scusa. 

Questo da Niccolini. nai 

Io posso aggiungervi che, non fossero stati i disordini della vita e 
l’orgoglio, il Foscolo si sarebbe serbato religioso veramente, e avrebbe in 
uesta materia dette meno sciocchezze. In una lettera che non ho voluto 
arvi trascrivere, quella disprezzabile donna dell’Albany gli predica il 
materialisimo; egli, con femminile debolezza e con adulazione indegna di 
lui, viene masticando una risposta ove dice che veramente anch'egli inclina 
al materialisnio, ma che sente in suo cuore una fibra..... (2). Era la fibra 


(1) È Isabella Roncioni che andò sposa al marchese Bartolomei. i 
(2) Le lettere che la Contessa d’Albany scrisse a Ugo Foscolo durante tutto il 1814, € 
specialmente quelle da maggio a luglio, sono piene delle più ciniche affermazioni sulla inettitu- 
dine, bassezza e apatia del popolo italiano, e sulla sua incapacità a diventare Nazione e a 
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del galantuomo, che la vedova del Re di Scozia s'era strappata, a quel che 
pare, per tempo dal cuore. Donna sfacciata, pettegola, curiosa ancor più 
che pettegola, trista. Io non so perdonare al Foscolo d’aver degnato la 
quentare tal casa, fosse pure la casa in cui visse e morì Vittorio Alfieri; 
quivi egli, il Foscolo, era più lacerato e più deriso che altrove. Il Niccolini 
mi dice (e gli credo, a lui ammirator dell’Alfieri) che da una signora sua 
conoscente 5 comprata una serie di lettere che l’Alfieri e l’Albany si scri- 
vevano, l’una essendo in campagna, l’altro in Firenze; sozze lettere e degne 
d’un Aretino. E poi il co: Vittorio parlava di libertà! 

Sapete voi nulla po di Lugano? Già vi dirò che cotesto trattare 
gli affari sotto la maschera d’anonimo, non è la miglior via di conchiu- 
derli. E d'altra parte comprendo che voi non potete altrimenti. Ditemi 
intanto se abbiate cominciato il lavoro, e da quali scritti del Foscolo vor- 
reste prender le mosse. Allora io potrò venirvi parlando or degli uni or 
degli altri secondo l’ordine da voi scelto: venirvene cioè chiacchierando; 
e voi delle mie chiacchiere terreste quel conto che vi paresse. 


FURBERIA DEL FOSCOLO 
29 G° 
... Evvi chi, oltre al molto ingegno, dona a quest'uomo molta fur- 
beria letteraria; e anch'io lo credo. Il Monti era più ambizioso, il Foscolo 
più orgoglioso. Certi artifizi usati dal Foscolo erano ignoti al Monti; ma 
in certe o +0 li del Monti il Foscolo non ci cadeva, appunto perchè più 
orgoglioso e più furbo. Quel sonetto, per esempio, che voi avete di lui, sul 
suo proprio ritratto, ss 3 da Fabre, sonetto non bellissimo, ma certa- 
mente pensato, egli finse di scriverlo su due piedi dalla Magiotti, e poi lo 
lacerò; ed ella ne raccolse, come v’avrà detto, i frammenti. Furberie mi- 
sere e poco degne di quel suo raro ingegno. Ma quell’astuzia poi che si 
ammoglia all’avarizia e alla viltà, certo il Foscolo non la conosceva. Fu 
prodigo ed ebbe gran torto, perchè l’economia è condizione d’indipen- 
denza non meno che di virtù. Consumati i danari che guadagnava non 
pochi, si ridusse da ultimo a dover desinare dalla Magliotti.... 


FOSCOLO E LE NINFE 
29 F° 
Ecco ciò che intorno al Foscolo mi scrive un amico da Como: « Ho 
visto un invito a dar notizie rispetto al Foscolo. Sapete che visse ben bene 
a Como; e v’ho detto d’aver operato con Giulio suo fratello ad impetrare 


governarsi da sè; e rivolgono, assai spesso, scherni e derisioni al povero Foscolo, perchè aveva 
nutrito speranze e ideali politici. Nella lettera del 31 maggio la contessa gli scrive: « Croyez- 


moi, tenez-vous aussi à l’épicuréisme...... le moment n'est pas favorable au stoicisme..... ». In 
quella del 21 giugno dà al poeta questi consigli: «.... pensez à vous remettre à l’étude.... et à 
varier votre vie par le papillonage de la blonde à la brune..... » (vedi Lezsere inedite di Luigsa 


Stolberg contessa d'Albany a Ugo Foscolo, ecc... pubblicate da C. Antona-Traversi e da Do- 
menico Bianchini, Roma 1887). È impossibile dire a quale fra le lettere della Contessa alluda 
qui il Tommaseo. In quanto a quella del Foscolo è, probabilmente, quella in data 31 agosto 1814, 
ediz. Le Monnier dell’Epistolerîo, Il pag. 58. 
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da codesta signora Magiotti le molte lettere da lui scritte al conte Giovan 
Battista Giovio. Certo che l’autore della nuova Vita le avrà in sua mano. 
In quella del Pecchio avrete veduto come essa accenni amori con una C. P. 
figlia del C. G. Questo vuol dire la marchesina Felicia Porro Giovio, 

uella di cui forse avrete visto qualche scritto se non altro sulla Strenna 
del Vallardi. Ora essa mi confessa (e notate che ora è in là bene con gli 
anni e signora) confessa di non aver amato mai il Foscolo, e troppo era 
brutto: ben lo teneva seco spesso alla villa di Grumello, a circa mezzo 
miglio da Como sul lago; e lo introdusse in casa Giovio, dove esso s’inna- 
morò d’un’altra delle sorelle, a grande affanno del padre che pregiava gli 
ingegni, ma più la nobiltà del sangue, che per lui era il sale d'ogni vi- 
vanda. E quando questa si sposò a un Vaufrè che ora è generale pensio- 
nato in Francia, son ridicole le smanie che ne fece, sendosi egli persuaso di 
essere da lei amato, e che la violenza solo avesse potuto strascinarla al 
marito. M’ha detto anche altre coserelle, ma sotto sigillo di confessione. 
lo poi n’ho sentite altre d’amorazzi suoi con queste ninfe: e vaglia il vero 
che sapea sceglier bene. Una volta e più arrestava per via de’ collegiali, 
e là poneasi ad arringarli con quella sua voce e con que’ suoi sentimenti. 
Figuratevi i frati che rumore!..... Quando fuggì nell’815 stette qui ascoso, 
e poi dopo a Morbio, paese svizzero vicino, e partì di là con nient'altro 
che una cassetta d’acque nanfe. Vo tirandomi in mente quel che ne so per 
dirvelo ad ogni buon conto ». 

Quanto alla bruttezza la Magiotti mi dice ch’egli stesso soleva con- 
fessare d’aver la faccia d’un satiro. Non è meraviglia che perseguitasse le 
ninfe. Il Pieri poi avrà detto anche a voi come nella prima gioventù egli 
vivesse povero e sdrucito a Venezia, come ostentasse la sua povertà, e an- 
dasse gridando a chi non lo voleva sapere: « Oggi non ho mangiato altro 
che riso ». Come poi egli, il Pieri, lo trovasse a Milano che stendeva la 
gamba per farsi calzare dal suo servitore: e come rimproverato di ciò 
rispondesse: « Caro mio, le comodità della vital... ». E rinfacciandogli 
il Pieri stesso, a lui cantatore e predicatore di libertà, il bazzicare sover- 
chio co’ ricchi, rispondeva: « E' mi battono come fratello ». A Firenze 
dava pranzi in campagna, € il Pieri dice d’aver veduto un suo biglietto 
d’invito. Voi già sapete che il buon Mario, per sug e che abbia col Fo- 
scolo, non saprebbe mentire. Certo un dei suoi difetti era l’ostentazione 
e nel male e nel bene, e nelle grandi e nelle piccole cose. Dalla Svizzera 
egli scriveva alla Magiotti Aia danari, e diceva di volerla pagare, e 
che venderebbe i suoi poderi all’isola Sacra. E una circostanza che con- 
sona alla notizia delle acque nanfe si è che egli, ammalato in Isvizzera, 
si medicava da sè con sugo di limone. Eccovi tutto quello ch’io finora ne 
so. Ma... una cosa ancora. Un amico mio a Padova mi diceva che vent'anni 
dopo l’Ortis, rimaneva ancora in Arquà la memoria del Foscolo, cono- 
sciuto non come Ugo né come Uf, ma come signor Niccolò. E non ho 
altro. 1 

... Comincio, poichè lo volete, a parlarvi delle tragedie del Foscolo, 
e della prima per ora. Un giovane di diciannov’anni, un giovane greco, 
che nel secolo decimottavo, lasciata da un canto l’Arcadia e Metastasio 
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e Petrarca, si rivolge a Dante e all’Alfieri, non poteva essere un ingegno 
comune: un giovane che comincia la sua poetica via da una and + in 
quattro personaggi, foss'anche condotto da un soverchio spirito d’imita- 
zione, non poteva riuscire un’imitatore del gregge. Metastasio comincia 
da un Giustino, l’Alfieri da una Cleopatra; ma di iuttosto che la C/eo- 
patra e il Giustino, non amerebbe avere scritto il Tieste? So bene che i 
tempi, in poco giro d’anni incredibilmente maturati, condussero a più 
matura poesia il povero scolaro del Zante; ma giova sempre rammentare 
che ei viene dal Zante, che viene di diciannov’anni, colui che con un sol 
passo doveva avanzare di cento miglia l’emulo suo, il Conte Giovanni 
Pindemonte, fiacco figlio della ciarliera Verona. Ben si vede nel Tieste 
lo scrittore inesperto, che sente la propria forza, ma non sa dominarla, che 
trova alle sue intenzioni restio lo stile, la lingua, ed il numero; ma vi si 
vede insieme una severità propria solo delle menti mature, una parsimo- 
nia che, per esser soverchia, non lascia d’esser ben augurato difetto. E se 
non l’ispirazione poetica, se non il genio drammatico, certamente una 
straordinaria destrezza d’ingegno, e a quando a quando una verità ben 
rara d’affetto. L’imitazione ‘o spinge talvolta a quelle allusioni alfieriane 
non conformi nè alla storia nè alla natura contro i tiranni ed i troni; sen- 
tenze che, dato uno schiaffo al personaggio, vi piantano in iscena il poeta, 
e che dalle povere reggie d’Atene (1) e d’Argo vi portano nel gabinetto 
del signor tale; ma queste stesse allusioni voi le vedete nel Tieste più rade 
che nell’Oreste o nel Bruto: indizio di senno non comune in imitatore sì 
giovane. Poi, non tutti i personaggi sono, come in molte tragedie alfieriane, 
arrabbiati nello stesso dolore, e frementi amore e amicizia come odio e 
vendetta. Atreo solo è, nè poteva non essere, di questa razza: ma Erope 
ed Ippodamia paiono a me due caratteri belli: quel Tieste ondeggiante 
tra l’odio e l’amore ha certi tocchi in cui parmi di ravvisare l’anima stessa 
del Foscolo, la cui anima, i cui più vivaci affetti eran fiamma tetra, e 
riflettenti non so che di tristo e di tormentoso. L'intreccio stesso parmi 
meglio annodato che in molte tragedie dell’Alfieri, e credo che gli spetta- 
tori (lasciamo da parte lo stile) si annoierebbero meno al Tieste che alla 
Rosmunda ed all’Agamennone. L’Alfieri, con tutto il suo calore riesce 
freddo in iscena, perch’è tutto calore di declamazione non già d’azione il 
suo. Checchè si voglia pensare di quella Erope che alza il pui sul 
figlio, l’Alfieri non avrebbe mai collocato un passo sì forte al prim’atto, 
l’avrebbe per economia risparmiato al terzo ed al quarto. E quel passo mi 
prova che Foscolo sentiva in sè più dell’Alfieri che cosa fosse azione dram- 
matica, e comprendeva Shakespeare prima ancora d’intenderlo. Il Tieste, 
insomma, imperfetto ed informe com'è, armi che annunziasse un talento 
veramente tragico, non educato a sufficienza dal Foscolo coll’avanzare 
degli anni. Le mutazioni seguite nel politico stato d’Italia, la vita rotta 
ed errante di militare, di professore e di vagheggino, e di uomo originale 
per ostentazione, e di esule infelicissimo; gli studi eruditi e polemici; la 
natura del secolo direttamente contrario, secondo me, al vero genio dram- 


(1) Su Atene, sta scritto: Roma. 
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matico, perchè sprezzante di tutto ciò che non è lui, e tutto pieno di sè; 


















































ingegno 
= 1 l'orgoglio sempre più crescente dell’uomo, che in sè medesimo riserran- 
d’imita- dolo gli toglieva poter quer riniscsny ed esprimere l’altrui grandezza; le 
omincia opinioni sue sempre più raffermate nella disperazione d’ogni verità; ecco 
la Cleo- ragioni che impedirono al Foscolo di superare, come forse poteva, e pur 
e che i di agguagliare l’Alfieri. Ma che in quell’anima il talento tragico fosse 
) a più sepolto, mel dicono, ripeto, quella Erope e quell’Ippodamia, pont che 
nentare Foscolo di trent'anni non avrebbe saputo concepire sì degne di pietà e di 
un sol rispetto. Il cuore di lui era aperto ancora alla speranza e alla gioia. 
iovanni Io non sono così nemico della semplicità d'azione, che non mi com- 
Tieste piaccia grandemente nella snellezza e unità originale de’ Greci: ma quella 
la, che dell’Alfieri, anzichè semplicità, parmi spesso secchezza pesante, e quella 
1a visi de’ Francesi unità materiale ed estrinseca. Però credo che il Tieste del 
1 =” È Li : A i % 
arsimo- Foscolo sia, in fatto d’azione, più greco di quelli del Voltaire e del Cré- 
n. E se billon; e possa, quanto a condotta, paragonarsi alle migliori del severo 
te una astigiano. La parsimonia de’ monologhi, in un giovane, in un imitatore 
tà ben d’Alfieri, parmi anch’essa notabile. É la durezza d’alcune frasi, di molti 
leriane versi, è, direi quasi, posticcia; vi si sente di quando in quando un talento 
i; sen- men arido e più fecondo... 
poeta, 
pineto LETTERATI DEL TEMPO DEL FOSCOLO 
ù rade 29 M° ’34 - Parigi (1) 
crt ... Di Foscolo ho domandato ad Ugoni; ma egli vuol egli farne la 


ullà è vita nell’opera che sta scrivendo, continuazione al Corniani. Avrebbe 
qualche notizia, perchè lo conobbe; non molte però. Solo mi disse che 


sine Foscolo era severo ai giovani; non li adulava, non li ammolliva con age- 
tte volezze. Ma forse, io soggiungo, co’ suoi principî li corrompeva. i 
tra, € Di lui si parlò col Mussi libraio, che stampò il Montecuccoli: e mi 
parmi raccontava come gli fece sospirare il denaro ella stampa; come og 

avergli mandato ventiquattro dei sessanta napoleoni d’oro donati li dal 


poll, Caffarelli, quegli al quale è la dedica, nel giorno medesimo gli scrivesse: 


since « Mussi fratello, rimandami i ventiquattro napoleoni, domani ne avrai 
ute il quaranta ». Ed egli: « Foscolo fratello, venti de napoleoni li passai subito 
tape a chi li dovevo: quattro ne restano, te li mando ». Il fratello li prese: li 
‘atto, | aveva giocati tutti. — DEL >. 
Razer Mi raccontò poi come un giorno, in casa del mansueto Scopoli, il 
bia. Brunacci, toscano, celebre matematico, lo strapazzasse e costringesse ad 
ieste, uscire; come, uscito pr di là, venisse da lui, dal Mussi, ad attaccar 
lente lite per l’edizione, e il Mussi ne lo cacciasse con una seggiola alle mani; 
titoe e la polizia minacciasse di mandarlo a chiamare per rimproverargli di 
suite non aver trattato il Foscolo ancor più bruscamente. Nelle uali cose en- 
Luale trerà forse dell’animosità; ma s’accordano a quanto dice del Foscolo chiun- 
i; da que lo conobbe davvero. 
cmd (1) Soltanto la prima parte di questa lettera (fino all’epigramma) fu edita dal Prunas nel 
ricco commento al carteggio Tommaseo-Capponi I, p. 535. È la sola lettera, credo, del Tom- 
maseo al Tipaldo che abbia finora visto la luce. 
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Non so se sia vero quello che intesi da altri, che un giorno alla ta- 
vola di Paradisi, e’ scaraventasse un piatto sul viso a Monti; e nol credo. 
Ben sai che l’Aiace la prima sera ebbe applausi, come satira non come tra- 
gedia; e la seconda fu proibita; ed egli fece cangiare a un attore un certo 
naso che non gli piaceva. E molte cose che non gli piacevano, e’ non 
poteva del pari mutarle. Se l’avesse potuto, sarebbe stato, sul far dell’Al- 
fieri, tiranno. Mussi mi recitò di lui un epigramma che val più dell’ Aiace 
e di tutte le sue tragedie: 


Che fa Lamberti 

uomo dottissimo ? 

Stampa un Omero 
laboriosissimo. 

Traduce? Ohibò. 
Commenta? No. 

Dunque, che fa? 
Ricorreggendo le stampe va, 
E un canto all’anno pubblicherà, 
Se pur Bodoni non morirà. 
Omero eterno! 

Paga il governo (1). 


... Ell'’è un'intera generazione che muore con lui [La Fayette]. Nè 
quand’egli, già in Pa diceva agli amici: « Io non vedrò la terra pro- 
messa », intendeva il terribile senso di questa parola. No, nessun uomo 
della Rivoluzione, nessun uomo dell’Impero vedrà quella terra: tutti mor- 
ranno nel deserto, e soli quarant'anni dopo l’escita d’Egitto Israello sarà 
nazione. Perchè l'Impero è mero Egitto anch’esso, e Napoleone è la 
cipolla massima. 

Questa cipolla mi fa ripensare al regno d’Italia, che fu, per la lette- 
ratura, campo di corruzione e d’inezie e d’odii vergognosi. Le migliori 
cose del Monti precedono il Regno; e il Prometeo, e Îa canzone: Agita 
in riva, parlano a Napoleone non cinto della corona di ferro. Foscolo si 
separò dalla greggia, e satireggiò nell’Aiace; Pindemonte satireggiò nel- 
l’Arminio; Niccolini espresse l'animo suo d’allora, più tardi, nel Nabucco; 
Manzoni non trovava ispirazione degna del proprio cuore, e taceva. Par- 
lavano Compagnoni, Lampredi, Lamberti, e simile inezia. La Genesi del 
diritto penale era composta innanzi quel regno, le altre migliori opere del 
Romagnosi, dopo. Gioia e Giordani fiorivano, pere anime schiave. 

Commento all’epigramma divino del Foscolo è quello che dell’Omero 
Lambertiano raccontavami il Mussi. Due volte venivano e andavano da 
Parma a Milano, da Milano a Parma le bozze: correggevano Lamberti e 
Morali. Un giorno si presero sopra una virgola: Jsp gg» scartabella- 
rono tutta una mattina, e nulla. S’alza il Mussi, e dice: « Fate così: pi- 
gliate un cappello, gettatevi le due vostre opinioni, e tirate a sorte. Perchè 


(1) Segue una lunga descrizione, mirabilmente vivace, dell'ambiente italiano di Parigi, 
e poi delle esequie di La Fayette. 
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se due dottissimi dopo consultato e discusso lunghe ore, non vanno d’ac- 
cordo, segno è che, così o così, non importa nulla, è tutt'uno ». Lam- 
berti se la legò al dito e ne seguirono mille scene che non reggerebbero 
neppure in commedia, tanto misere sono. 

La letteratura d’oggidì sarà poca cosa, ma è più che la napoleonica: 
Manzoni, Pellico, Niccolini, Romagnosi, Rosmini, Galluppi, Lambru- 
schini, Grossi, Guerrazzi, Carrer, Mai, son pur uomini (1). Solo le scienze 
de’ corpi valgono meno, perchè il regno napoleonico è regno della ma- 
teria. A non contare che gli esuli, nessun secolo e nessuna nazione n’ebbe, 
ch'io sappia, di tali: Libri, Rossi, Orioli, Mojon, Botta, Ugoni, Mamiani, 
Poerio, Scalvini, Berchet, Pecchio, Bozzelli, Rossetti, Melloni, Giannone, 
Pallia, Benci, Gioberti, Pepoli, Zanolini, Multedo, Collegno, ingegni qual 
più qual meno pregevoli, tutti svegliati, molti illustri, molti degni di fama 
più splendida. Eccoti chiacchierata sterminatissima... 


ESTREMA MISERIA DEL FOSCOLO 
11 luglio ’35 - Parigi 


... Parliamo del Foscolo. Lo Scalvini ch’è qui, stato a Londra lunga- 
mente, buono uomo, e amico col Foscolo, e letterato di sapere e di senno, 
quegli che tradusse il Fausto del Goethe, e scrisse su’ Promessi Sposi il 
miglior de’ giudizi che uscissero in Italia ed in Francia, lo Scalvini lo 
vedeva sovente, e abitava in una casa fabbricata dal Foscolo in luogo 
remoto e motoso; una di quelle speculazioni fallite che lo condussero a 
sì dolorosa ruina. E’ passavano insieme la serata spesso, e stavano a chiac- 
chierare fin dopo la mezzanotte, e lo Scalvini andava a colazione da lui, 
e gliela pagava dieci soldi circa di Francia. Il Foscolo, che risparmiava 
il mezzo soldo per poi buttare le lire sterline, gli faceva talvolta il se- 
guente calcolo: « Vedi: sulla tua colazione io ci busco un penny ». E 
dichiarava come. Ed era sempre in sullo stillare risparmi. Grave di debiti, 
non perdeva però la bussola, nè chiacchierava meno a dilungo con gli 
amici, nè meno intentamente pensava all’Omero. Anco lo Scalvini dice 
che di gran tratti devono esserne già belli e fatti infino al decimo canto; 
e parecchi assai accuratamente corretti. Correggeva in modo esemplare: e 
aveva in casa il copista, un signor Andrea, italiano, il quale ad ogni fo- 
gliolino scritto del Discorso su Dante, veniva e lo trascriveva, e lo ripor- 
tava. Il Foscolo, mutare, cancellare, aggiungere; poi sonare il campanello: 
rideccoti il signor Andrea. E, ricopiato, lo rilimava; e così fino alla decima 
e alla ventesima volta. Poi, aveva un torchio in casa; e faceva comporre 
lì, e correggeva sulle bozze: onde quel Discorso gli costò cure e spese 
non estimabili. E riuscì da ultimo matta cosa: sì che, detrattene cento 
facce, le quali vivranno, il resto perirà senza scampo. La storia dei suoi 
debiti è amara cosa. E’ pretendeva una volta un credito verso certo libraio 
inglese, e l’inglese negava. Allora il Foscolo pregar lo Scalvini e l’Arriva- 
bene, vadano dal banchiere Ubicini, che accetti una cambiale tratta da lui 


(1) Non cita Leopardil 
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sull’inglese; e il banchiere li congedava ridendo. Onde il povero poeta 
se la prendeva con loro. Fu cmiliità sovente ad estreme necessità: do- 
mandava allo Scalvini, povero anch’esso, pochi soldi, ma al tempo debito 
li rendeva. Un giorno e’ viene e dice: « Non ho mangiato da ieri ». E 
lo Scalvini, che aspettava anch’egli danari la sera di quel giorno, era al 
verde. Gli restavano pochi soldi: e andarono insieme a un’osteriuccia, 
badando bene di non eccedere nella spesa la misera somma ch’avevano. 
Usciti di lì, passeggiavano nel parco; e il Foscolo esclama: « Sento che 
mangiar sobriamente è miglior cosa: nè da gran tempo io sto così bene 
com’oggi ». A’ ricchi chiese più volte denaro, come al Capponi. E la 
smania del parer ricco lo rendeva meschino. Si faceva prestare dal Cap- 
poni e dal De Velo la carrozza per farne pompa nelle visite della sera. 
Miserie, dalle quali la virtù salva l’uomo: solo la virtù, bada bene, Altra 
volta, altre cose di lui... 


LE TRE GRAZIE 0 ‘5 - Puisi 

... Sarà meglio parlare del Foscolo. Intorno.al quale le notizie ch'i’ 
nusig son più triste che buone. Delle tre Grazie che il Pecchio narra (1), 
ecco il vero. Una Marianna, che altri diceva aver rincontrato già per le 
strade di Londra a fare il mestiere, fu da lui raccolta in casa, ed amata. 
Dietro a lei venne lla sorella Sofia, più giovane, bella anch’essa. Sul primo 
non desinava con loro. E poi la Marianna si pentì dell’avervela am- 
messa, che d’allora cominciò l’altro amore. Se le due sorelle ne parteci- 
passero a un tempo, s’ignora. Certo è che la Marianna si messe a fare gli 
affari per conto suo; poi fu mezzana alla Sofia d’amori più bassi. E il 
Foscolo, ormai attempato, e negligente d’ogni cultura della persona, sem- 
pre stabaccando, sempre con la barba lunga, non poteva allettare giovi- 
netta d’anni sedici, ammaestrata da tal donna quale la Marianna. E’ si 
faceva stimare. La sera venivano a baciargli la mano, quand’e’ restava 
tardi a discutere con gli amici. Ed egli « Dio vi benedica » diceva loro in 
inglese, tendendo la mano. Poi aveva una serva, bella anch'essa, la Eli- 
sabetta, ma non la toccava. E quando vide non poter più tenere le due, 
mandò via la serva altresì, temendo la non gridasse di notte d'essere for- 
zata. Il qual grido, con testimonianza comprovata, basta ad infliggere 
all’accusato una multa. Della quale Elisabetta e’ non era scontento, così 
come dell’altre. Poi lo Scalvini rincontrò le due Grazie che avevano pas- 
sata con un forestiero la notte; e lo dicevano a lui, amico del Foscolo. 
Sudicia mitologia, ma buono il saperla. Queste cose ho in mente d’aver- 
tele scritte altra volta, ma nel dubbio le riscrivo, e ti prego d’avvertirmi 
se la mia smemoraggine è tanta da farmi vicino alla imbecillità. Nè l’in- 
dole delle due donne soltanto, ma lla povertà lo condusse a lasciarle; chè 
già lo incalzava. Pochi amici gli rimasero, tra i quali un canonico spa- 
gnolo (non ne rammento più il nome) stimabile uomo (2). 

(1) Vedi Pecchio, Vita di Ugo Foscolo, ediz. Tommasini-Mattiucci, pag. 287. 


(2) È il canonico Riego, sul quale v. la Vita del Foscolo di G. PeccHio, ed. Tommasini- 
Mattiucci, p. 338, e la nota 3. 
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Dell’ingegno suo tragico andava altero: la Ricciarda diceva, dopo le 
Alfieriane, ottima delle italiane tragedie: la fama del Manzoni non po- 
teva soffrire. L’Omero traduceva con cura moltissima, e deve averne dieci 
canti, rimasti a un’inglese ch’e’ diceva sua figlia, con altri fogli pe’ quali 
ella chiede troppo gran prezzo. Nelle lettere dimenticava il dolore; nelle 
lettere e nel dolore dimenticava la patria. Il Santarosa andò, il giorno in- 
nanzi di partirsene per la Grecia, a vederlo se voleva nulla did Grecia, 
chè egli, il Santarosa, andava in Grecia a combattere. Il Foscolo appena 
rispose; poi: « Senti questi versi d’Omero, se ti piacciono ». La qual cosa 
ferì il Santarosa nell'anima. Ed ora, a sentirla raccontare, commove ancor 
più, che si pensa come l’infelice italiano desse al greco in quel punto l’ul- 
timo addio, e avesse per la Grecia a morire, intanto che Falla stava in 
sul dare desinenze italiane a un concetto d’Omero. 

Nè questa sola prova abbiamo dell’animo o fiacco o infiacchito del 
Foscolo. Aveva già scritta, sai, la storia di Parga, e stampatane molta 
parte, quando per timore, e chi dice Re argprar interruppe la stampa. 
Era scritta con antica semplicità: e gl'inglesi lodano lo stile inglese del 
Foscolo, bello non alla maniera sassone, ma alla latina, che sai bene le 
due maniere essere del pari in Inghilterra adoprate (1). 


UN GIUDIZIO DEL FAURIEL 
18 ag.° ’36 - Parigi 
... Parlando al Fauriel del Coray, gli domandavo qual de’ due fosse 
più dotto di greco, il Coray o il Boissonade. « Non si può far paragone, 
mi rispos’egli. Il greco antico era al Coray lingua viva ». E mi parlò del- 
l'amor suo perseverante alla patria, nella povertà, nella solitudine, nelle 
contraddizioni, nel tacere d’ogni vicina speranza. « E non lasciava scor- 
rere giorno che non facesse qualcosa a fo del suo paese, sicuro che, 
se non oggi, codesto sarebbe giovato l’anno quarantamila dell’era di Cri- 
sto ». — « Quanto diverso — esclama’ io — dal Foscolo! ». E il Fau- 
riel: « Foscolo era un pagliaccio ». E ripetè senza rancore: « pagliaccio ». 
Un uomo, amico mio, che per tutta la vita ciancia generosità, e che nes- 
sun sacrifizio fa mai nè alla patria, nè agli amici, sarà grande ingegno 
quanto tu vuoi, ma egli è un'anima miserabile. E giova non lo collocar 
sugli altari, giova non proporre simili attori da commedia a modello: giova 
indicare come l’umana vita, abbandonata da’ religiosi soccorsi, è fumo e 
fango. Queste cose ti scrivo ritirato in casa, e mezzo malato. Ieri mi feci 
trar sangue, domani mi purgherò. Ma il male non mi vieta, anzi mi rende 
più caro, il discorrere a lungo con te. 
Del Foscolo, quanto so, parmi d’avertelo scritto: che per simulare 
le frutte fresche faceva nel suo giardino attaccare le frutte comprate al 
mercato con fil di ferro: e le viiare con orgoglio ai visitatori; e perchè 


uno gli disse con semplicità: « ma c'è un fil di ferro» — «zitto, zitto, 


(1) La Narrazione delle fortune e della cessione di Parga, è edita nel vol. 5° delle Opere 
ed. Le Monnier. Che il Foscolo vendesse al Governo inglese il proprio silenzio, è affermazione 
infondata. 
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non bisogna dirlo! ». E così se egli aveva una diecina di ghinee, le teneva 
per mostra sparpagliate due sul tavolino, due sulla scrivania, altre sul cas- 
settone. E simili miserie vere. Allo Scalvini che gli rimproverava il tener 
troppo basse quelle due donne di cui ti parlai, rispondeva egli: « a tenere 
le donne vuolsi o amore, o danaro, o timore. Amore, questo viso non può 
destarne (e mostrava la barba lunghissima). Danaro non n’ho. Resta solo 
il timore » (1). E mad. Arconati, presente al racconto: « Ma chi l’obbli- 
gava a tenersi d’intorno le donne? ». 

Dalle sue lettere alla Magiotti avrai visto come la confortasse ad ab- 
bandonare Firenze e a seguitarlo; al qual consiglio solo l’amore può es- 
sere scusa, ned egli l'amava. E così l'ultima donna con cui si ritrasse, 
parmi aver sentito dire che, invece d’amministrare, imbrogliasse gli affari 
di lei. Codesto non per inonestà vera, ma per isbadataggine, e poca deli- 
catezza, e per quella imperizia vanitosa, che lo conduceva a fabbricare 
tre case in un luogo della città pantanoso ed incomodo. Scusiamo le sue 
debolezze, ma non le vagheggiamo con amore rispettoso, perchè guai se 
o dalla mente umana contemplati, anzichè ii. servono ad 
avvilirla. 


L’« ORTIS », RAGAZZATA DI GENIO 
11 8° ’36 - Parigi 
(2) ... Tu mi domandi il sentimento mio sopra cose del Foscolo ch’io 
ho lette da tempo lunghissimo, e quasi dimenticate. Il Discorso a Napo- 
leone mi pareva allora grave dello stile, e caldo qua e là, ma prolisso: 
generoso più che molte altre cose del Foscolo, e meno imbrattato di falso. 
Se lo rileggessi ora non so qual senso mi farebbe, ma credo non tristo. 
Io lo prepongo di gran lunga a quello della Origine d’ogni letteratura, 
falso tutto e meschino delle idee, senza novità, e con calore non molto, 
e affannoso. Dire che la speranza è traditrice continua della umanità, gli 
è un rendere lla letteratura mezzana vilissima di questo saputo tradi- 
mento, e cooperatrice a non più lusinghiera, perchè già scoperta menzo- 
na. Gli è un gioco da burattini, del quale si conosce la frivolezza e la 
falsità, pur si gioca e si stanno a vedere. Ed è questo il pernio su cui 
tutti s'aggirano gli scritti del Foscolo: e se talvolta e’ trascorre a sensi 
generosi, codesta da lui conosciuta illusione è fanciullaggine muova che 
non può avere forza sugli animi. E invero non l’ebbe: erchè il Foscolo 
visse e morì senza lasciare non dico imitatori nè scuola Lim corteo) ma 
nè principi nè ricordanza che i posteri possano con diletto e con gloria 
mantenere. Poi l’orazione di Pavia richiedeva dottrina grande delle prime 
origini della società; e il Foscolo era d’ogni cosa ignorante, fuorchè d’al- 
cune frasuccie latine e greche da lui sapute innestare ne’ suoi scritti con 

raro e potente artifizio. 


(1) Vedi Scritti di Giovita ScaLvini ordinati per cura di Niccolò Tommaseo. Firenze, 
Le Monnier, 1860 pag. 150. Lo Scalvini narra l’aneddoto quasi con le stesse parole. Ciò che 
dimostra come il Tommaseo non alterasse quanto gli veniva fatto d’udire sul Foscolo. 

(2) Nelle pagine che precedono, giudizi vivaci sulla contemporanea letteratura d’Italia, e 
energica rivendicazione del diritto che ha lo scrittore di dire alto e chiaro, a tutti, il proprio 
pensiero. 
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L’Ortis è ragazzata che molto promette, e attiene già. Non si posson 







































ps da uomo fatto lodare nè gli affetti esagerati, cioè non sentiti, nè le mas- 
Rei sime false: poi chi ha letto il Werther non può non 1 avere per doppia 
Sononi ragazzata. Ma il sentimento patrio vi domina e gli dà impronta sua. E 
n può vuol dire che la parte non amorosa è la meglio. Perch'io non credo che 
è falla il Foscolo abbia mai sentito l’amore. Lo stile è scorretto, non barbaro: e 
obbli. (lode somma pe tempi) parco. Poi [una parola indecifrabile | e distinto 
di molti lumi che annunziano il futuro scrittore. 
dd E se il Foscolo non salse iù alto, fu colpa delle sue fredde e fiacche 
"a dottrine che dovevano spogliar od ogni nobile cosa, ichè ‘ogni cosa era 
rasse, inganno. Cominciare dall Ortis e finire con lavori fi olo ici quale il Di- 
affari scorso su Dante, gli è un correre per ben lungo declivio. Il lavoro sul 


deli- Petrarca è migliore dell’altro sul Boccaccio; meno loquace (chè quello del 
Boccaccio è intollerabilmente pettegolo e canonicale e pedante), più avvi- 


care post f Fan ap 
“ge vato dall’affetto, con severità sovente ingiusta verso tal poeta ch egli, 
dl ne Ugo, non poteva degnamente apprezzare, ma non inopportuna pe’ tempi. 
gr Qua e là sempre i soliti errori di religione e di morale, ma meno s uaiati 
che in altri scritti. Il discorso poi del Boccaccio, volendo negare alla lingua 
italiana che mai fosse parlata in luogo veruno d’Italia, è stoltamente as- 
surdo, e contraddice É ogni elemento di buona filosofia. 
’arigi L’Ipercalissi è un abito d’Arlecchino ingegnosamente cucito. Nessuna 
dio novità, ma molta acrimonia, e più acrimonia che forza, qual suole negli 
apo- animi iracondi, via più che sdegnosi. Quel mistero però, adoprato a ve- 
sim lare cose sì misere, mostra non una piccola mente, ma un’anima rimpicci- 
i. nita. I principii, al solito, inetti e pestiferi. 
isto. 
ura, POCHE IDEE E SENTIMENTI ESTREMI 
to, s. d. (ma l° ’37) 
gli Scorrendo il volume del Foscolo che ti arriverà da Firenze, mi ven- 
adi- nero pensate e sentite le cose seguenti. Nell’Orzis la parte amorosa è gio- 
IZ0- venilmente trattata, ma con verità. Il o mostrarsi della donna è bel- 
e la lezza sapiente: il marito non troppo odioso: il padre fa compassione più 
cui che ira; e così sta bene. Ma la parte politica è piena d’ardore e di vita, 
"NSI e le due passioni s'aiutano. Lo stile bi con poche improprietà, su- 
che perfluità poche, già più maturo che nell’Alfieri, e meno affettato che in 
olo altri scritti posteriori del Foscolo. Le allusioni letterarie non troppe, e non 
ma comuni. I dubbi religiosi, e la lettera sul suicidio, debole cosa, anche let- 
ria terariamente parlando. Il senso della poesia morale e della... (1) più po- 
me tente che nel Foscolo vecchio. Il Goethe sente la natura con senso più 
al- vasto e più vario, ma più freddo. Le osservazioni sull’Ortis sono minu- 
‘on ziose, noiose, pettegole. Difficile parlare di sè; delle opere proprie diffi- 
cilissimo. L’Alfieri giudica una sua tragedia in tre o quattro faccie; così 
n va fatto, chi voglia in pubblico giudicare se stesso. 





che L’orazione al Bonaparte mi parve men lunga di quel che mi pareva 


3 già: ma lodare e sperar bene dell’uomo giudicato e condannato irremis- 


(1) Sembra debba leggersi: estrinseca. 
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sibilmente nell’Ortis, è un condannare se stesso. Se l’Orzis non fosse, l’ora- 
zione sarebbe atto animoso; ma, questo premesso, ha sembianza con- 
traria. Ad ogni modo, appetto al panegirico del Giordani è atto d’eroe. 
Lo stile è alquanto ampio a bello studio; ma pure severo. All’eloquenza 
non sale mai; ma di dignità e calore non manca. 

Il discorso sulla letteratura mi pare ora noioso così come sempre, 
e povero d'idee, e talvolta disadorno di stile. Quando sale al ragionamento, 
il brav’uomo si perde. 

La traduzione dello Sterne è propria, evidente. Rapidità a quando 
a quando le manca. Si sente che non è lingua viva. Ma pochi potrebbero 
far meglio: venticinqu’anni fa, forse nessuno. 

Le note al Montecuccoli non paiono a me gran cosa; ma quand’e’ 
critica il sonetto del Minzoni si vede l’uomo del mestiere: senonchè troppo 
lungo. E nel Foscolo il periodo va franco, nè inutili parole lo gravano; 
ma poi si sente nell’intero il peso della prolissità: sia che insista sul me- 
desimo concetto con forza impronta, o che la maniera sia troppo uguale, 
o poca la varietà delle idee. Questa, credo, la pre causa: he idee 
aveva il Foscolo, e sentimenti estremi; però fa varietà (dote del grande 
scrittore) gli era sovente interdetta. Ed invero tutte le cose sue si somi- 

liano: Jacopo, Lorenzo, il soldato di Bonaparte, il professore di Pavia, 
o Sterne, Didimo, l’annotatore del Montecuccoli, l’accademico pittago- 
rico, Tieste, Guido, Aiace, il Foscolo critico, amante, ta lirico, dram- 
matico, satirico, son quasi tutt'uno. Sempre una corda. Le sue Grazie 
hanno il talamo ne’ Sepoleri. 

Il Ragguaglio de’ pittagorici, se fosse men lungo, e più libero da 
minuzie, sarebbe bello: ma anco qual’è indica una muova maniera, in- 
compiuta, ma nuova. Similmente nell’Orzis, ne’ Sepolcri, negli articoli 
critici, non è originalità, ma è novità, più rilevata assai che nel Monti. 

I Sepolcri, più ci penso, e più mi paiono oltre a quel che poesia 
chiegga o comporti, eruditi: mi paiono un gergo: bellissimo se si para- 
goni al languore del Pindemonte e alle ciancie del Torti, ma gergo. 
Meglio di molto le due odi, sebben gergo anch'esse; e alcuni sonetti. Che 
quella maniera gergo fosse, lo prova il componimento dov’ella è esagerata 
a modo di parodia, dico Le Grazie. 

La Ricciarda, confesso, mi pare orribil cosa: trenta gradi sotto la me- 
diocrità, o se non trenta, trecento. Queste parole ti suoneranno bestem- 
mia: ma ti dico il senso mio. Tu dammi del matto e dell’imbecille, che 
non me n’ho a male... 

NicoLò ToMmMaseo 








re, 
to, 
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IX. 


[° sona christiana! Sissegnore, mio amor, sona christiana cattholica! Oggi. Em- 
possible dir tu, amor di me, my darling, il conzolasiona, mia speme. Imperochè 
donare te voleva questo fiore di mia vita. Per ciorne finitura tue romancio avere 
fatta voto diventare chattoliqga. Molte piante salluthare mio reverente pastore, addio 
America, addio Canadà io sone christiana, italiana, nel nome Jesus Zuseppe Marie, 
io sone tua. Ho viste mie oggi tue manoscritte edythore, vostre amate caterattre, 
mio adorate Alessandre Manzoni. Perdonate mia cattive escritture e languagge, 
io sone povera, ignorante, piccole donne, perdone, perdone. Salve regina. Vi at- 
tendo, vi attendo, Vostra BETH. 


La contrarietà, il disappunto, per quella lettera, eran grandi; stavo 
innanzi alla finestra che dava a monte e tenevo lo sguardo ora sulla massa 
enorme del sole, molle, pastosa, stemperata dalla nebbia, ora sul foglietto 
bianco ove, gli occhi abbacinati, vedevan nascere e brulicar vermi d’ogni 
colore. A che punto poteva giungere il proponimento e l’ostinazione di 
una fanciulla dell’opposto emisfero! E i sentirmi così preso in quelle 
nuove spire, mi asfissiava, mi ossessionava. 

Avevo annunciato anche a lei l'avvenimento, anzi, precisamente, le 
avevo telegrafato: il laconismo telegrafico è una via di salvezza per chi 
non vuole, non può o non sa dire. Intanto avevo, così, anche giustificata 
la lunga lontananza col fatto compiuto: all’avvenire avrei pensato. Quante 
lettere mi aveva scritte piene di devozione, e quante poche glie ne avevo 
ricambiate! Povera Beth, leale, franca, fedele, generosa Beth! E pensavo 
che un giorno mi sarei dovuto assolutamente muover di là per andare a 
sostentar la sua fede con qualche goccia di rugiada; povera Beth. Ma la 
vedevo nella fantasia là contro il cielo, issata sopra una coppia di pali 
telegrafici che i guardafili scalano con gli arpioni dentati alle scarpe. 

Attendevo con ansia la risposta della mia Luisa: lei era tanto più 
lontana e passava da un teatro a un altro. Giunse, intanto, la risposta di 
donna Bice; a lei mi ero rivolto con amore, sì, sbiadito, ma tuttavia molto 
declamato; perchè sapevo troppo bene, e per esperienza, che la sorte del 
libro, la esaltazione dell’opera, sarebbe stato affar suo. Di fatti lei mi 
rispose con esultanza velata di rammarico; ne aveva ben motivo! Ma io 
la ricambiai con espressioni, con promesse piene di slancio e di effusioni 
sincere. 

La lettera della mia Luisa giunta ultima, che portava l’intestazione 
del Teatro dell'Opera di Vienna, era questa: 


Ti prego, ti supplico, non muoverti di lì: se ti muovessi, forse sarebbe la mia 
rovina, chi sa quale costellazione ti assorbirebbe. E io fremo e mi dispero giorno 
e notte. Mi trovo qui, come vedi: lontano ancora di più, ma tu sei il mio destino, 
la mia vita, la mia morte. Soffriamo ancora per guadagnarci il paradiso: intendo 
quello di questa terra. Perdona la fretta; ieri sera delirio di pubblico nel « recita- 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 aprile e del 1° maggio. 
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tivo e canto dell’usignolo » di Haendel, nel «con il tric e con il trac» di Cima- 
rosa, e nell’« Air de Momus » di Bach. Delirio, sì. Mi sono alleggerito il ‘debito con 
l’impresario; spero, se non ammalerò, di far fronte alla corrisposta del vitalizio al 
Roversi nel termine giusto. Sarà la nostra residenza futura, eterna. Eterna, sì: Hai 
visto il bel cimiterino, lì, fra cielo e mare? Ma a suo tempo. Prima vivere, prima 
vivere, io nelle tue braccia disperate, tu nelle mie sfinite. Ti stringe, ti abbraccia 
la tua Luisa. Mi sfuggiva: sono lieta che tu sia uscito dalla fatica del libro e con 
tua soddisfazione; riposati, ora, ma non muoverti di lì, sai! No, no, no! Non muo- 
verti per carità! 


Stavo seduto con la sua lettera in mano, nell’atteggiamento di quella 
fanciulla che, nella oleografia ottocentoquaranta, tiene il cardellino esa- 
nime nelle mani. Ma io non lagrimavo, cercavo, invece, intento, la fa- 
villa rivelatrice di quella negligenza, il mistero di quello scivolar sopra 
una cosa di tanto momento per me. Non era possibile che ella non avesse 
« sentito » la portata dell’evento, il romanzo finito. E allora? Il mistero 
si illuminava: ella era gelosa, il pudore di manifestare questa sua mor- 
tificazione, conservava sempre, diciamo, lo stesso stile. In vero, lo scrit- 
tore è un po’ di tutti, specialmente di tutte le donne. Luisa era dunque 
gelosa. Ne volevo un’altra prova? Ella mi parlava — e non lo aveva 
mai fatto prima — di sè, di quel che faceva, e del suo successo. E mi di- 
cevo: « Io dovrei a mia volta esser disperatamente geloso dei suoi trionfi; 
ma quando è il ricco che bussa e implora alla mia porta, vuol dire, via, 
che ancor più ricco sono io ». Questo è fil di logica. 

Poichè mi rimaneva tanto tempo per la meditazione, passavo le più 
squisite ore a scriverle dall’eremo ch’ella m’imponeva. Le ragionavo della 
immortalità dell'amore, e, a modo mio, senza mostrarne | prede 
l’intenzione, la consolavo, la confortavo, la sostenevo per le bisogne, le 
amarezze del domani, quando la notorietà, il successo, il trionfo mi avreb- 
bero assorbito dalla raccolta mia vita, e mi avrebbero dato in pasto senza 
misericordia, senza limiti, alla curiosità, alla invadenza, alle esigenze di 
tutti. Ma dominava, nell’epistolario, il trattato: dell’eternità dell’amore. 
Pensavo, anche, per mio conto, che una vita bene spesa fa veramente 
parte dell’eternità: e intanto, seguivo e governavo le sorti del vitalizio 
col Roversi. 

Vivevo giorno per giorno, di indecisioni: quel metaforico restare 
sempre su un piede, pronto a lasciarsi portare da qualunque dei quattro 
venti che soffi più forte, mi allettava; tanto più che effettivamente pas- 
savo il tempo ha ozi schietti, fra belle gite per i colli e sul mare, fra 
pranzetti meditati, curati e raffinatamente effettuati. Così si resta sempre 
come nella vigilia di una grande giornata che può anche non venire; e 
le ore felici son quelle. 

Intorno a me, grandi destini maturavano: tranquillizzati i miei, io 
potevo guardare con fede “alp se potente, attrezzata, di donna Bice, al 
mio successo di scrittore, alle dovizie di Beth, al castello con i feudi del 
Roversi, all'amore di Luisa. Col Roversi, un poco alla volta ero entrato 
in dimestichezza; meglio ancora, eravamo avversari, ma amici. 

Chi ero, dunque, io? O, almeno, con la mia recente fatica, che cosa 
miravo ad essere? 
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Si apre un largo spianato: uno scrittore. Le cose sono quali ap- 
paiono. Meglio è adagiarsi su questo fatto fondamentale e non cercar ol- 
tre. Se, come è accertato, il bue vede le cose in proporzioni più che dop- 
pie, perchè vorremmo applicargli, noi, delle lenti biconcave? Ed ora 
dirò che cosa — per me — è uno scrittore. 

Quando ero ragazzo guardavo a lungo i libri, li rimaneggiavo, li 
sfogliavo, qualcuno anche lo leggevo; ma il maggior fascino che spirava 
da essi era per me poter pensare all’autore. Se Dio, quello che siede 
sulle nuvole a riguardare tutti i mondi, anzichè creare l’universo, avesse 
invece scritto un libro, mi avrebbe stupito e affascinato di più. In fondo, 
che prodigio ha compiuto, Dio, creando un universo, se queste appunto 
sono facoltà e prerogative sue? Ragionavo così, e non so se ragionassi 
bene o se ragionassi male: che è lo stesso. Ma lo scrittore è un uomo, e 
quale uomo D facoltà limitate e circoscritte; e pure mi pareva — e gli 
è che mi pare ancora — che egli solo fosse investito della potestà di giun- 
gere e attingere all’impossibile. D’altra parte egli non si vale di ombra 
di materia; solo gli basta, sulla carta bianca, andare avanti con riccioli 
e ghirigori allineati. Pure, con questo, vince lo spazio, dispone del tempo, 
penetra nei visceri umani, crea e soggioga eventi; e così, sorprende e in- 
canta il simile suo. Dico per intenderci, perchè, chi scrive, non ha simili 
al mondo. 

Infiniti furono e sono quelli che, versati in studi sconfinati, prov- 
veduti di possenti sistemi di analisi e di assimilazione, crogiuolano con- 
seguenze che arricchiscono il formidabile forziere della sapienza umana: 
essi trasformano materia. Sono gli uomini preclari per utilità. Ma lo 
scrittore è la vera creatura inutile, in questo simile a Dio che ha inven- 
tato l’universo di cui mai s’è riconosciuta la necessità. E, se vogliamo 
scomporre la bellezza nel suo elemento assoluto, esso è l’inutilità pura. 

Così già sentivo nella giovinezza, anche se queste precise cose non 
pensavo. Nella prima infanzia, il desiderio di conoscere uno scrittore non 
mi lasciava mai. Temevo di morire senza averne incontrato uno. E me 
lo immaginavo, un tal uomo, di carne, sì, ma lieve, diafano, dritto, puro, 
tale che, se fosse passato sopra un’asse posta attraverso a un ruscello, egli, 
no, che non l’avrebbe piegata. 

E son passati tanti anni, e io son sempre quello. Prendo un libro, lo 
apro, lo accarezzo, penso a un uomo che l’ha scritto: è un uomo anche 
lui di carne, di carne che pesa, che si disfa, che si perde. Ma egli ha la 
bacchetta, batte al sasso, e il sasso dà rn per l’umanità... 

Ma che stoltezza io dico! A quell'acqua accorriamo solo noi, gli 
assetati; e siam dieci, e siam cento in tutto un popolo. 

Non importa neppur questo. Eccole due assetate: Beth e Luisa. 
Luisa frenava il suo entusiasmo sotto un’economia, un pudore verbale; 
senza dire che il cuore era rattrappito dalla gelosia. Beth, Beth, era tutta 
fremiti di gioia. La gente di altro clima e di altra razza, con i suoi im- 
peti, il suo linguaggio infantile, i suoi guaiti, ci fa pensare a bestiole sco- 
nosciute che chie ono il caldo. La bontà di Beth, la tenerezza, la dedi- 
zione senza riserve, mi prendevano. Le sue lettere spropositate, dal senso 
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tanto più indecifrabile quanto più complessi erano i moti del cuore e 
del cervello, che una volta mi mettevan uggia, ira o ilarità, ora le leggevo 
con coscienza: dirò persino che le ped n 

E bisognava andarla a trovare; fare qualche cosa per lei, dunque. 
Così avrei ravvivato il focherello con donna Bice, mi sarei meglio inteso 
con l’editore (a questo proposito mia madre era tutta in fervore, e mi 
scriveva, poveretta: « Sappi fare i tuoi interessi; dei due mali, piuttosto 
che rimaner strozzati, meglio strozzare »); inoltre mi sarei rimesso in 
« evidenza » fra i miei estimatori, avrei sfuggito l’inverno nero della 
campagna, e, perchè no, avrei, di giunta, trasgredito a una così disperata 
richiesta di Luisa. Non che io volessi farle il più piccolo male al mondo 
(ogni an la mia passione diventava spasimo più vivo), ma chi nuò 
spiegarle certe piccole cose? 

Mi recai, per accomiatarmi, dal Roversi; il quale, vedendomi ad 
ora inconsueta, sul mezzogiorno, subito mi gridò, con la vocina di chia- 
vistelli, se per caso gli avessi portata l’annualità del vitalizio. 

— Ma perchè, caro barone, la vorrebbe adesso? Ce n’è ancora del 
tempo per la scadenza del termine! 

— Per me? È che mi dorrebbe, chi sa mai, che la signora Luisa 
dovesse rischiare... 

— No, barone, non rischierà. 

Io pensavo che, entro quel tempo, avrebbe potuto provvedere la 
Luisa, e che, alla disperata, avrei avuto modo di far fronte io stesso, ma- 
gari chiedendo un prestito provvisorio a Beth. 

Egli era contento ch’io lo chiamassi barone. E si disponeva alla co- 
lazione. Anch'io, di fronte a lui, apparecchiavo con due tovaglioli; e, dal 
portavivande in cui Teresa aveva disposto un pranzetto odoroso, estrassi 
il risotto di seppie la cui fragranza, come una diana, echeggiò nell’aula. 
Il Roversi, in un momento ki mia artata distrazione, si protese verso di 
me, annusò. Mi fece pena. Ma ci sono delle pietà che incrudeliscono. 

— Buono, eh? Non le pare odore di donna? 

Egli, con sussiego, stava ritto sul suo brodo trasparente di tartaruga. 

— Andrà poco avanti con quello — io ripresi —; e, poi, non fac- 
cia venir fuori un’altra volta di quei latticini impronunziabili : io, il latte, 
lo poppo dalle sirene, la notte, quando il mare le spinge alla riva. 

— Che freddo! — ghignò lui. 

— Se sapesse che cosa son le sirene! Come vengon su calde, dal- 
l’acqua, a seni ritti, fra gli scogli! E come son levigate fa dove comincian 
le scaglie! Oh, non me la dà la bottiglia ? 

Egli si arruffò: 

— Ah, no, no! Anche quella! 

— L'uso fa legge, signor mio. Ernani — imposi con voce ferma — 
portatemi la bottiglia solita. 

Il servo interrogò con gli occhi il suo padrone: il tafferuglio nacque, 
si sedò subito, e la bottiglia venne. Stappai, il primo bicchiere fu il suo: 
ma lui si guardò bene dall’accostarlo alle labbra, dubbioso che già l’avessi 
avvelenato. E, pure, mi vedeva volentieri, mi voleva del bene; ma tale 
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era la fiducia che egli riponeva negli uomini. Gli annunciai la mia pros- 
sima partenza; ne rimase contrariato, ma ostentò soddisfazione e alle- 
grezza, come per dire: un mariuolo, intorno, di meno. 

— Ci rivedremo? — io chiesi. 

Questa domanda lui la infilzò nell’aria; dovette esaminarla, scom- 
porla, analizzarla; ma, forse, infine, non intenderne la natura. Non ri- 
spose, ossia, mostrò di parlar d'altro. 

— Ha visto niente, qui a lato, sul poggio che dà a levante? 

— Io no. 

— Ho fatto piantare tre giri concentrici di eucalipti australiani; 
quando saranno adulti, vi farò costruire, nel mezzo, la palazzina estiva; 
disegno degno del Bernini. 

Restai allibito. Guardavo il vino nel bicchiere davanti che pareva 
seta antica, scolorata, divenuta, per prodigio d’alchimia, liquida. E quel- 
l’altro, che avevo in corpo, mi faceva riflettere. Mi pareva, quindi, di sco- 
prire verità grandi. Consideravo come gli uomini sono diversamente at- 
taccati alla vita. Mio padre, bello, alto, forte, sempre vivace di spirito, 
lo toccava appena il suolo che l’ospitava; e quante, quante volte l’avevo 
udito declamare quei suoi cari versi di malinconia: 


Quel rio che ratto all’oceàn cammina, 
Quel rio vuol dirmi che, del par veloce, 
Nel mar d’eternità mette la foce, 

Mia vita pellegrina. 


Li recitava con dolcezza, direi quasi con una speranza dentro. E 
mia madre, ogni volta, correva via come cacciata da un sinistro fastidio. 
La sua sensibilità speciale non le permetteva di accostare certe visioni; 
anche la luce e il guizzar dei ceri l’agitavano, lo stesso odor dei tartufi 
le suscitava tetre sensazioni. Dolce creatura, in lei tutto era timidezza. 
In questo vecchio, invece, prepotenza; lui, piccolo sterpo qual’era, chi sa 
con quali estese e nodose radici si teneva abbarbicato alla terra! 

Una voce risuonò sulla porta, e se ne entrò, spedito, col suo cestello 
al braccio, lacero e impataccato come voleva la sua dignità, frate Edmondo, 
o, anzi, fra” Mondo. Piccolo, barba e zazzera scarduffate, fissava me e 
l’altro con la sfrontatezza che talvolta è usa nelle ardite scolte di Cristo. 
Disse, perchè io sentissi: 

— Grande è la provvidenza; ecco, povero Roversi, che anche que- 
sto giovedì sono venuto da voi. — E, ua tovaglia, gettò una monetina 
di nichel. 

Io lo indussi a sedere, e gli offersi da bere: del mio. Roversi bofon- 
chiava. L’aria imbruniva, pure non si addensavano nuvole; una caligine 
plumbea si diffondeva nell’aria, e infittiva sempre più; qualche gallo 
cantò, uggiolarono dei cani. Il frate, tenendo sempre il bicchiere in mano, 
e bevucchiando, stabilì con me una celere amicizia che giunse a dirittura 
all’intrinsichezza. Da cosa in cosa, sapientemente uscì a chiedermi: 

— Le piacerebbe vedere una Madonna spogliata? 


12. 
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E mi narrò che, non lontano di lì, in una cappelletta, appartenente 
per proprietà a uno straricco signore in quanto che era sulle possessioni 
di costui (non poteva essere che il Roversi), ma da secoli a disposizione 
e cura dei frati, c'era una Madonna delle Grazie, una statua dagli abiti 
così laceri e consunti, e dalle nudità — stoppa, legni, ferri — così pie- 
tose, che era un’angoscia vederla. Nella descrizione il frate ebbe colori ed 
efficacie eccezionali. Lo avrei abbracciato. Concluse facendomi il quesito: 

— Dica lei, ora; la Madonna deve vestirla quel manigoldo di pro- 
prietario, o noi frati pezzenti? 

— Io. Io stesso — risposi. 

E trassi dal portafoglio un bel biglietto e lo porsi al monaco. Il 
fragore che fece il frate riempì la sala; il vecchio Roversi, dal tavolo, ritto 
come un filugello, si dimenava, strabiliato. Si intuiva che il biglietto lo 
voleva lui. Forse gli competeva di diritto. L’aria, fuori, si era fatta ancora 
più scura e tetra. Pareva che la sera fosse precipitata d’un tratto per un 
erroneo moto degli astri. Piombò il buio; dietro le finestre alcune stelle 
luccicarono. 

L’eclisse! Di quell’incontro di astro e pianeta, che generava una 
notte occasionale, di quella tetra estasi che correva da mondo a mondo, 
Roversi profittò per insinuare, per spingere pian piano la mano e rag- 
giunger, là, dove era rimasto, l’obolo spavaldo del frate. 

Partii il giorno dopo. Trovai Beth in suprema letizia, una letizia 
salda, ispirata, cosciente; in una parola: mistica. Era avvenuta una tra- 
sformazione così profonda in lei, che un po’ m’ispirava riguardo, un 
po’ ribrezzo. Ogni cosa intorno portava i segni e i simboli della nuova 
fede nella quale era entrata. Nè l’alito cristiano le aveva gelato, contratto, 
lo spirito; anzi, clima orientale, caldo, le aveva recati modi e atteggia- 
menti più spregiudicati e succinti, allentato il cuore, dischiuso il fiore 
dal gran boccio. Ma io mi chiedevo perchè, per misurar lei, bisognava 
pensare alle leghe, ai nodi marini, mentre da noi la gente si misura con 
un metro? Ma — se questo aggettivo positivo, bello, si può usare — sì, 
era di fatti più bella di prima; non più i capelli alla vergine, ma liberi, 
dati al loro naturale ondulamento, e, così, d’oro rosso com'erano, le arieg- 
giavano il viso lungo e ossuto. Gli occhi azzurrognoli, liquidi (ah, quelli, 
belli davvero!), erano gli occhi che non fallano, di tutta una razza di 
estatici conquistatori. Erano il mio rifugio, per sottrarmi al resto; ma, 
lei, non è questo che capiva. 

In così poco tempo, come l’atmosfera in quella casa era mutata! Ma 
c'era un sensibile perchè: da qualche tempo Beth era divenuta maggio- 
renne. Quando l’orfana ha raggiunti i ventun’anni, non si crederebbe, 
tutto cambia. Ora disponeva lei. Certo, anche di se stessa; direi, anche 
del suo corpo. 

Verso sera andammo su una loggia che dava sulla parte posteriore 
del palazzo seicentesco. Là osservai le tracce di case espropriate e mezzo 
abbattute, e quindi spazi nuovi, superfici conquistate dalla catapulta del 
dollaro; altri fabbricati cominciavano a sorgere ai fianchi di un futuro 
grandioso giardino; e, là in fondo, già molto avanzato, si ergeva un edi- 
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fizio leggiadro, aggraziato e puro di linee, dietro cui i treni in corsa lan- 
ciavano nre ridi di gioia. 

— E quell’edificio basso là in fondo, così bello? 

Ella mi si fece vicino, con voce bassa rispose: 

— L'asilo per i bambini delle mamme che vanno al lavoro. 

Io torsi la cedo sì, come si fa? forse perchè non ci si è avvezzi; 
certa filantropia mette in noi un reale disagio, un’inspiegabile diffidenza. 

— Bene, bene. 

— Ci sono per ora cinquanta bimbetti che attendono; il personale 
è reclutato, il nome dell’asilo già scritto sul frontone. 

— Quale? 

— Il nido felice. 

— Ah, no! Questo poi no. No. No. Il titolo del mio romanzo! Si 
poteva pensarne una ggiore! Cosa veramente d’orribile gusto! Sapessi 
cosa c'è dentro a quel romanzo! 

Lei mi guardava allibita; tra la fatica che faceva a esprimersi e l’altra 
a intendermi, mi mostrò un viso spaurito e come impicciolito; sedette su 
uno sgabellino che si trovava sul terrazzo. In tal modo potei dominarla. 
I suoi occhi liquidi si riversarono in gocce distillate sulle guance. E il 
mento, la bocca, ebbero quell’atto, quel tremito che è una pena e una 
grazia vedere sul viso, cage: sia il viso, d'una fanciulla. Poi subito 
venne il pianto, rattenuto, umile, inerme, di chi è pronto a tutto soffrire 
senza rancori. 

Io avevo voltate le spalle; col nodo alla gola, contro di me, irto, 
come se avessi un altro davanti, gli dicevo, mi dicevo: 

— Ah, periddio! Ah, malnato! Oh, tu, chi sei, che cosa vuoi, tra- 
cotante pazzo? Che vai cercando, tu, spavaldaccio miserabile, a una 
donna che non sa più che cosa offrirti ? 

Ringoiai il nodo, mi voltai verso di lei, le misi una mano sui ca- 
pelli fini: 

— Andiamo? 

Dove, poi? Che cosa volevo dire? Lei docile si alzò. Rientrammo, 
ci incamminammo passando di sala in sala. Il giorno veniva meno. Io 
la tenevo alla vita. Come dovevamo esser brutti, così, insieme. Stringevo 
gli occhi quando si avanzava uno specchio. Ecco, principalmente, di che 
cosa non mi potevo dar pace. Invece lei chi sa in quali azzurre dolcezze 
si trasportava! Giungemmo in una sala grandiosa, posta in un angolo 
del na fuori il brusìo accentuato dell’ora vespertina; dentro un gran 
silenzio e un gran riposo regnavano, solo venati dal bulicare dei radiatori 
ferventi, arterie calde della casa. 

Eravamo seduti in un vasto, sconfinatò sofà, sparso di cuscini; stavamo 
vicini, presi per mano. La luce secca, di fuori, aderiva ai vetri, vi lasciava 
un suo deposito giallo malato; e moriva un altro giorno. Parlavamo. Ella 
non aveva ombra di rancore; neppure un poco di rammarico. La sua voce, 
a mano a mano che ci perdevamo nell’oscurità, si stemperava, diveniva 
più dolce, e la infantilità che è sulla bocca dello straniero, che muove 
riso e tenerezza, la rendeva lieve e piccina. Nel grandioso sofà che af- 
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fondava da ogni lato, mi snervavo a tener ritto me e, poi, anche lei che 
mi si abbandonava contro. Anche quella pena fisica mi metteva stizza, 
e mi accresceva l’ansia, il soffocamento, la disperazione; la stanza diven- 
tava sempre più vasta, si dilatava, dileguava nel buio. Mi assaliva anche 
l'angoscia di non potere mai più uscire di là. Allora, un balzo, un guizzo 
di tutto il corpo. E lei, innocente, più addosso a me, più stretta. Mi di- 
ceva parole buone, umili e semplici, ma veramente efficaci. Diceva, a 
modo suo, che era un tesoro la povertà di questa vita. E la bontà non 
meno. E io mi dilaniavo: « Ah, perchè non sei nell’effige e nella carne 
di Luisa! ». Poi, no, no, n’ero pentito: « Luisa, così qual'è, io la voglio, 
solo così, buona, buonissima anche lei, ma così, qual’è: lieve, «delli 
tutta iridi, deliri, razzi di passione, sottile, acuta, ingenua, scaltra, atta 
e assuefatta alle esaltazioni ». Mi dibattevo invano: la stanza, il buio, il 
tempo, il nulla mi struggevano, mi inghiottivano, mi digerivano. Non 
esser più suo, di Luisa, non incontrarla più, non averla più fra le braccia! 
La disperazione mi fiaccò: mi diedi allora alla ragione; eran già tanti 
anni che n’ero addestrato. Mi dicevo, mi dimostravo che tutto era effetto 
della fantasia, un incubo tra sonno e veglia, e che, con un nonnulla, ogni 
cosa sarebbe fugata. Di fuori c’era il mondo come prima. Per me, sì, 
proprio per me. 

Questo mi aveva rincuorato, e avevo già steso lo sguardo, le ansie, 
le voglie, le passioni sul mondo, tanto più che, lì accanto, tutta contro 
di me, era la creatura che poteva e voleva farmi felice. La sua tenerezza 
mi faceva più che mai balenare assurde speranze; di fatti, non è quello 
che abbiamo sempre appreso? Che la bontà non conosce limiti? Una voce, 
dentro, mi dettava: « Sii buono ancor tu ». È ne fui preso. 

L'orologio nella camera vicina lasciò cadere piano, lente le ore. 
Quanto rimaneva ancora da vivere! 

Per vie recondite, per arcani spiragli, giunse fin là uno spifferetto, 
uno zeffiro sottile, percettibile appena, ma aguzzo, di cucina. Mi animò, 
m'’intenerì! 

— Io son tua, sarò tua. Sarò tutto quello che vorrai. 

— Grazie, Beth; solo che io son cattivo perchè tu sei troppo buona. 
Tutte le cose, di fronte alla neve, diventano scure. — E, se le dicevo così, 
mi sentivo sincero, veramente commosso, tanto che per un attimo vidi 
nella mente mia madre sorridermi compiaciuta della mia fortuna. 

— Ho pensato a te tutte le ore che tu eri lontano. Pensarti era vi- 
vere — disse lei a suo modo. 

La strinsi, forte. Subito mi trassi, ma più presto le tornai addosso: 
ah, quello che avevo riprovato! La stessa mollezza, la stessa seta di lei, 
di Luisa. Lei mi strinse il capo, io non la sostenni più; cedette lei e io 
con lei, la mia guancia sul suo petto. 

Ella respirava forte; a me il cuore bussava sempre più cupo, e ane- 
lavo anch'io. Un silenzio di landa. Tremavo a scosse violente. Che cosa 
era per succedere, che neanch’io sapevo? Luisa, Luisa, Luisa mia! 

Tanta gioia, tanta triste gioia dunque, mi giungeva da lei, dalla 
mia Luisa lontana; per un prodigio, ell’era venuta fin lì a rinfrescare la 
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mia arsura; era lì con me; era lei da me per soggiacere alla mia amara, 













































| che atroce, mortale frenesia amorosa. Aspiravo un profumo di sottile essenza, 
IZza, di lindezza, di carne giovine, le susurravo pian piano: 
IVen- — Luisa, amor mio, Luisa, Luisa. 


nche Lei non rispondeva; persa, abbattuta, ascoltava. 





Pr: — Luisa, sei tu il mio fuoco, sei tu il mio amore, Luisa, Luisa, o 
Ae dolce amor mio, Luisa, o dolce Luisa! 

mi Non so se fui perverso o angelico. 

nessi Quando fummo chiamati a cena, Beth comparve con me nella gran 
lio, luce; al cospetto dei suoi ella mostrò e mantenne tranquillità ridente e 
bile serena; il suo volto alitava un intimo benessere e non altro. Gli occhi di- 
atta leguavano tratto tratto, intenti in lontane visioni. Appena li moveva e li 
o, il dirigeva su me, io fuggivo con i miei. 

Non Non mi bastava l’animo per considerare ciò che era avvenuto. A 
cia! tarda ora m’accinsi ad andarmene; e lei volle accompagnarmi fin giù. 
anti Ma davanti al portone sbarrato, che lei stessa m’apriva, mi chiese qual- 
etto cosa, come un dono, una grazia: che ancora una volta le pronunziassi le 
gni calde parole di prima, che ancora una volta la chiamassi col nomi- 
sì, gnolo dolce. 

Ed io, per donare un altro istante di felicità, a lei, a lei che tanta 
isie, ne meritava, la baciai; e fra bocca e guancia mormorai: 
1tro — Luisa, amor mio, Luisa. 
zza 
ello 
DC, X. 
ore. Naturalmente non ressi. 

Crollai. E, quello che ero certo di non far mai, finii col fare, invece, 
tto, a precipizio. Preparativi febbrili, passaporto conquistato a volo; e via, in 
nÒ, delirio, al di là dei confini. All’amore. 

Esiste dignità d’uomo. Ma non una dignità d’uomo innamorato. 

Si può avere resistito a tutte le tentazioni, a tutte le calamità a tutti i cor- 
na. rosivi della vita, e, pure, questo non ci salva dall’andare a cadere ai piedi 
0sÌ, d’una donna. Tale amara tragedia, d’altronde, chiarifica e nobilita quella 
ridi che, diversamente, sarebbe sordida concupiscenza. 

l Il treno internazionale correva giulivo e fischiettante, tra gente nuova, 
vI- tutto pago di portar me. Ovunque movimento, fervore, brusìo, agitazione 
festante, saluti, entusiasmi, addii, cuori lanciati a distanza, aria unguen- 
0: tata di baci e di aromi, fiori, cortesie, campane sgonnellanti dai campa- 
lei, nili canori, stridi di pennuti, aureo sole, viali allineati rigidi sull’attenti, 
10 processioni variopinte, petardi, inni di gioia, festa, festa, festa! « Grazie », 
dal fondo del cuore io dicevo, « grazie, terra cortese e gentile, grazie! ». 
ves Quando giunsi a Berlino, un drappello di facchini si precipitò sulle 
ssa mie valigie; inutile aggiungere che tutte le vetture erano per me; ma io, 
sobrio, mi valsi di una sola. Era sera scura: chi può mai dire di quante 

Ila migliaia e migliaia di lampade brillasse quella sera Berlino! 
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Giunto al designato indirizzo, salii cauto, palpitante e, — come espri- 
merlo? — con una recondita speranza? No. Bidiicia? Forse sì: con una 
sottile fiducia che ella non ci nn, Di fatti, era partita: per una setti- 
mana circa era impegnata al teatro dell'Opera di Vienna. Poi sarebbe 
tornata. 

Bene, bene. Sarebbe stato troppo forte, per me, trovarla lì, lì, al- 
l'improvviso, averla, tenerla fra le braccia. Ah, no! Mi avrebbe sover- 
chiato l'emozione. E, poi, a dimostrare d’aver capitolato si chiede sem- 
pre tempo. No, francamente, preferivo così, che quella fosse una tappa. 
Mi allogai. 

Che buona parola d’altri tempi, bella, comoda: mi allogai, dun- 
que, in un grandioso albergo posto nei pressi di quella zona: Unter den 
Linden. Mi diedi a girare per i corridoi prossimi alla mia stanza, per tutti 
gli anditi, entrai ed uscii varie volte per il mio uscio, lo chiusi e lo riaprii 
ripetutamente, mi familiarizzai con armadi e cassetti: andai e tornai. È 
il mio espediente: consiste, come dire, nel consumare, nel logorare, ad 
arte, me insieme con le cose nuove che mi sono a contatto; è questa usura 
che matura la dimora e lenisce il morso dell’ultimo luogo lasciato. E 
poi uscii. i 

Canticchiavo per confermarmi che ero contento. Il concerto frago- 
roso del centro della città, composto dei rumori più impensabili, assor- 
danti, pareva quello di una fiumana muggente; ero preso a tratti da sgo- 
menti, da terrori e isolamenti impetuosi: ma mi riprendevo e mi dicevo 
che era tanto bello, invece, lasciarsi trasportare da una sì vasta corrente. 
Di fatti, galleggiavo, e gustavo quel piacere di andare. 

Mezzi non me ne mancavano, anzi ero quasi ricco. Ma perchè quel- 
l'angoscia? Oh, se invece avessi trovata la mia Luisa! Canticchiavo: di- 
cevo a mezza voce: Berlino, Berlino!... E gonfiavo il petto; per soddi- 
sfazione, o perchè sul petto mi pesasse qualcosa? E pure stavo bene, ero 
felice. Se mia madre m’avesse visto, se mia madre e mio padre avessero 
saputo!... Le onde umane s’agitavano intorno, battendo con clamore con- 
tro le dighe degli edifici. Ero soddisfatto e orgoglioso! Una brezza di 
benessere colmava il mio spirito; come, come si fa, dunque, a vivere pe- 
rennemente attaccati alla propria fungaia! Mi sarei messo a braccio di 
quelli che passavano, e, in catena giuliva, sarei andato danzando per le 
strade. Mi passai una mano sul viso; era bagnata la mano, perchè? Era 
quello? Il male della terra nativa? D’improvviso, ogni luce si spense, e il 
quartiere cadde immerso nel buio. Non saprei dire che genere d’angoscia 
mi prese, ma doveva essere quella stessa di poco prima, centuplicata. 
L'oscurità era un oceano nel quale precipitavo a picco. Annegavo in po- 
chi attimi, lontano dalla mia terra, dalla mia casa. Ma, qual'era, quale 
poteva essere, per me, sempre errabondo, la casa? La cellula del mio 
cervello, richiesta, sprizzò disperato lume, ed io, fra tutti, la vidi là, netta, 
precisa: quella di Recanati, della mia fanciullezza, quella dallo stanzino, 
in fondo, delle mele. Il fragore della città s’era d’un tratto attutito, e 
mutato in una tranquillità estatica, interrotta solo da voci e da echi netti, 
isolati. Perchè gli altri non avevano la mia stessa disperazione? 
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Lo spasimo durava, alzai il viso verso la sommità del nero oceano 
in cui ero affondato, e una vista impensata, improvvisa mi sollevò: le 
stelle. Di mezzo a Berlino veder le stelle! Esse mi riallacciarono al resto 
del mondo, alla mia terra, alla mia casa lontana; sentii che eran quelle 
stesse che, dall’alto, guardavano, per il mondo, ogni fiume, ogni orto, 
ogni uscio, e m’intenerii. Divenivo paziente, e attendevo. D’improvviso 
la città tornò a risplendere. E il cielo, con le sue stelle, disparve. 

Ma ero angosciato, un mutevole vento piegava la vela con folli ca- 
pricci e io sbandavo ora da un fianco, ora dall’altro. Quando fui nel ri- 
storante, caldo, intimo e odoroso, provai il primo conforto; e poi che 
ebbi assaggiata una scodella di saldo consommé con rigaglie, e prestato 
ascolto a quel che consiglia il biondo vino del Reno, che nulla umana 
lingua può ignorare, il mio spirito era tale da sollevar le montagne. Che 
un po’ di focherello dato alla carne, possa tanto! Fugata la nostalgia, 
riconquistata la forza del corpo, ridato al cuore il suo tono, il manometro 
psichico segnava già varie atmosfere: dove sarebbe salito al caffè? 

Quell’accendersi, spegnersi e riaccendersi di luci improvvise ed acute, 
quel brillare di iridi nelle grandiose auree sale del cervello, chi non li 
conosce? Ad ogni movimento, ad ogni gesto è come provocare un con- 
tatto, e subito il guizzo d’un lampo. Ovunque guardassi intorno, il mio 
simile umano — così diverso da me — mi suggeriva e provocava idee, 
concetti, reazioni. Chiamiamola: esaltazione filosofica. 

Ancora un poco di te, del tuo biondo sangue, o Reno! 

Che cosa non mi suggeriva la vecchia donna dal braccio anchilo- 
sato che adoperava un istrumento che era, insieme, forchetta, cucchiaio 
e coltello? E un generale che, con gli occhi sbarrati, impartiva ordini 
marziali al cameriere in smoking? È quel signore calvo, nuotante nel 
proprio grasso, che con voce squarciata, senza pudore, conversava con 
un commensale di un tavolo lontano? Vantava il suo commercio, esal- 
tava la sua merce che aveva « introdotta » e diffusa in tutta la Germania: 

— Mein herr, nun ce penzate, mein geehrter herr, o’ pipistrello do’ 
Piemonte è o’ meglio e’ tutte e’ pipistrelle. Pa’ bbonifica, die Berbessern, 
pa’ malaria, die Sumpluft, o’ pipistrello do’ Piemonte è rre! Re e riggina. 
Avìsseve voglia quante zànzale se magna! E quante figlie ca face! Si vui 
tenite terrene ne, sumpfige Ortlichteiten, nun ce penzate, a’ meglia 
razza è chella Ilà, creriteme, è chella Ilà. È chella Ilà. È chella Ilà! — 
Pareva che si divertisse. 

Una giovane e bella fanciulla, quasi di fronte, più che sè, nutriva il 
suo cagnetto che le stava accanto ritto in piedi su una sedia come un 
signorino; gli dava del foie gras, della senape inglese che egli risputava, 
fettine di patate, di mele e Fi banana. Quale nella vita fosse la missione 
di quella donna, a me, vecchio lupo, era più che evidente. Tutto il suo 
programma stava racchiuso in un vocabolo, in una parola. Parola pregna 
di veleni insidiosi, che, di soppiatto si andava, noi ragazzi, a consultare 
nel Sergent, il dizionario d’ogni casa: « Donna che, per mercede, fa 
altrui copia del suo corpo ». Ma che rebus era quello! La donnina lustra, 
dunque, infarcita di sussieghi e di degnazioni, imballata in una ritrosa 
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austerità, concedeva a esigue partite — a tutti, cioè a nessuno — i suoi 
aridi baci; al contrario del signore napoletano che, se possibile, cercava 
di esitare a « vagonate » i suoi pipistrelli 

La guardavo, la seguivo, e mentalmente conversavo con lei; le fa- 
cevo molte domande sand e lei mi rispondeva, a volta a volta, 
pare impossibile, proprio come io m’aspettavo: « Sì, signore, sì, io sono 

uella gran dama, che voi intuite, di antico casato ». « Oso perfin cre- 
| che voi risaliate ad Adamo ed Eva. Per mia fè, grande stirpe, ma- 
donna ». « Nè voi potete supporre di quali ricchezze io disponga ». « Ah, 
e lo immagino bene, madonna; nessun dubbio che voi possediate il più 
augusto si di Berlino ». « Nulla di più giusto, se intuite per sim- 
boli ». « Ah, per simboli, bisogna? ». « Un palazzo, intendetemi, che 
non ha bisogno del tetto, nè dei muri maestri o tramezzi; che non ha 
pavimenti o soffitti, non finestre, nè usci, si sa; che ebbe, certo, un so- 
lenne portale, dai poderosi battenti, tant'è che, testimone superstite ne 
è rimasta una serratura, ecco qua: ordigno egregio, signore, dagli inge- 
gni più complessi, dalle fernette più se e raffinate, opera sublime di 
difesa e di astuzia, che soltanto uno squisito, superiore grimaldello può 
tentare ». « È a tutto questo mirabile ordigno, dunque, ridotto il palagio 
trasmessovi dai vostri avi ». Ella, molto metafisica, risponde: « Sì ». « Ma, 
perchè io lo sappia, codesta vostra serratura, o madonna, che cosa apre, 
di grazia? ». La risposta fu un’altra domanda aguzza ch’ella mi da 
nel cervello: « E la vostra vita, di grazia, che cosa vive? ». « Veramente 
è eccelso tutto questo che mi dite. I vocabolari, i lessici, buoni solo a 
dir pane al pane, vino al vino, che volete che ne sappiano, signora, di 
queste cose? ». 

Ma ero appena gen a tale svolta del mio colloquio mentale, avevo 
appena richiesta un’altra bottiglietta, di quelle piccine piccine, di sciam- 
pagna, che mi trovai accanto, già seduta, lei, proprio lei, col suo bel 
cagnolino. Era francese. 

— Pardon, monsieur, la lampe électrique de ma table fait de la fu- 
imée et répand de l’huile. 

— C'est très fin, ce que vous dites là. Vous devez étre Cléopatre 
qui se plaignait de l’huile de Corinthe. Vous permettez? — E le mescei 
dello sciampagna. 

— Vous faites certatnement une confusion; ce n'est pas mon nom. 
Je suis la veuve du grand général Robeira qui s'est suicidé è cause de moi, 
dans un accès de jalousie, au Brésil. Vous avez bien di le lire dans les 
journaux. 

— Alors, vous étes la femme d'un cadavre? 

— Mais c'était un général! 

— Ah, c'est vrai. Il exhale le parfum de son grade. Savez-vous ce 
qu’Eschyle dit des veuves? 

— Eschyle? Je n'ai jamais entendu prononcer ce vilain nom là. 
Qu'est-ce que dit ce malotru? 

— Qu'une veuve, a toujours enterré, au moins, un mari. 
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E lo so, ella era carne, ossa, grasso e pelle; qualunque studente di 
chimica avrebbe saputo scomporla nei suoi elementi primi (ma ricom- 
porla ?), potassio, idrogeno, calcio, sodio, e via; la so quella storiella, che 
cioè tanto vale una donzella dalle carnine elastiche, quanto una aragosta 
dal guscio sodo, a seconda che l’una sia considerata da un uomo e l’altra 
da un aragosto; comunque, quella donnina, a me in quell’ora, in quel- 
l'atmosfera, fra lo sciampagna e il Reno, ah, sì, mi suonava proprio be- 
nino. Ma non vi fui mai Lucrezia o Susanna o Rebecca, che al pari di 
me avesse così fermi propositi di ben fare. Quanta era mai grande la 
gioia e la passione di serbarmi incontaminato alla mia Luisa! La gio- 
ventù ha tali sacri ardori che la vecchiezza disconosce. Qual’è quell'età 
che è nel vero? 

E poichè le principesse che han l’ermellino spelato e il diadema di 
stagno mi stringono sempre un po’ il cuore, io trassi a me il buon car 
gnolino che la affettuosa signora rivestiva di un elegante, attillato pastra- 
nino, e, nel taschino gli infilai, ripiegato a più angoli, come un fazzo- 
letto, un bel biglietto di importante valuta. 

— Tiens, c'est pour t'acheter des bonbons, mon petit ami. — E me 
ne andai. 

Dopo due notti di treno, trovarsi in un letto fermo, in uno spicchio 
di casa propria, è delizia grande: precipitai di vallone in vallone finchè 
mi fermai nel palude tepido del sonno. E nel sonno veniva da me ogni 
tanto uno tzigano a passarmi un archetto sull’arteria aorta cavandone 
note gravi, sinuose, vellutate che mi davano una soddisfazione carica, 
fonda, possente. Finchè sgusciato appena appena dal primo sonno, mi resi 
conto che nel salone dell’albergo c'eran musiche e danze. 

Ripiombato nel sonno felice, a poco a poco mi ritrovai in una grande 
aula, dove, a uno a uno, affluivano uomini, vari di forme e di porta- 
menti. Tutti si aggruppavano attorno a un tavolo massiccio, tondo, in 
mezzo al quale giaceva, affondata in un guancialetto di seta, una serra- 
tura. Una serratura, una toppa che, sotto una apparente, primordiale 
rudimentalità, celava, evidentemente, un intrico, un viluppo, un labi- 
rinto di ingegni, di giochi, di tacche, di scatti, di lastrelline, di molle e 
di reazioni, tali, che, risolverne il congegno, oltre che di suprema astuzia 
meccanica sarebbe stata opera, come dire, di psicologia. E attorno a tal 
serrame, chi con chiavi, chi con grimaldelli, chi con ferruzzi, si ado- 
peravano giovini uomini avviati al sapere, rossi nelle gote, febbrili; uo- 
mini di avanzata età ormai scorati; e specialmente vegliardi riassillati, 
dalle barbe fluenti che, forniti d’ogni sorta di specilli, ritentavano e stuz- 
zicavano l’eterno vano problema con occhietti aguzzi, grommosi, fa- 
cendo bava dalla bocca. Io non curavo. Io, sano, saldo e infastidito da 
quella eterna gabberia, mi aggiravo per la gran sala, le mani dietro le 
reni, pensando e anelando al lume azzurro degli occhi di Luisa. Così 
sognavo quella notte, la prima che dormivo lontano dalla mia terra, dalla 
mia casa, nel centro tumultuoso di Berlino. E son cose che hanno il loro 
non piccolo valore; però, in realtà, non confessabili. Perchè tutti serbiamo 
e portiam sepolte in noi appunto cose graziose, che diverrebber vere de- 
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lizie se deposte ai piedi della nostra donna adorata: ma tali che, solo a 
trattarle, maneggiarle e presentarle divengon frantumi, cocci aguzzi e in- 
sidiosi. 

Dopo un sonno granitico e perfetto come quello, il mattino dopo, 
ben per tempo, mi svegliai ristorato e restaurato, rimesso a nuovo. Chia- 
mai, e detti incarico ) mi si acquistasse una magnifica guida di Ber- 
lino; volevo impossessarmi, palmo per palmo, della città. Quel poco di 
lingua tedesca che avevo appreso, mi tornava veramente acconcio. Dal 
letto, con un piede, tirai a me la sedia dov’era la giacca; sondai con co- 
raggio deliberato il preme a ce n’erano tanti — ancora di quelli — 
da vivere con agio e splendore per mesi e mesi. Quanto ancora restava 
da vivere! Ero appena agli inizi. Fra sei, sette giorni sarebbe ritornata la 
mia Luisa, la felicio. 

Il rombo della città sveglia, fervorosa e mattiniera, si frangeva con- 
tro la vetrata dell’amplissima finestra, e talvolta, da certi schiocchi delle 
lastre, pareva vi schizzasse contro la zacchera della strada macerata e 
fangosa. Il cielo era tetro e piovoso. Ma che ci avevo a spartire con lui? 
E, poi, ero scaltro, sapevo che sempre brutto non poteva durare, e che 
il torbido s’alterna al sereno. Pure, in quel cieto denso e nero mi parve 
di vedere — meglio, di sentire — come un’anitra sola, a volo, perduta, 
staccata dallo stormo, che puntava ai suoi pascoli lontani: pover’anitra 
stanca, ferita, dissimile dalle altre del suo branco, attardatasi, trattenuta 
nella fallace terra da un assurdo richiamo. Sì, una sensazione: « Léuto 
che have sue corde, sona ». Ma io pensavo, di lì, dalla mia felicità, alla 
povera Beth; un acutissimo stile mi attraversò lento il costato, e mi ripic- 
gai sul letto, abbracciato al guanciale. Quello che avevo fatto! 

Mi levai con pena, mi accostai ai vetri, lì bevvi il buono e profondo 
caffè, mentre guardavo fuori la gente che si rimescolava; poi mi misi a 
tavolino per scrivere; e scrissi a chi dovevo, un po’ per togliermi quel 
còmpito da torno, e rimaner liberissimo nei giorni seguenti, un po’ per 
non dovermi chiedere perchè io scrivessi a Beth sola. Non dimenticai la 
vecchia Teresa che là, lontana, nel luogo benedetto da Dio, a Cablù, fra 
mare e cielo, mi pareva piccina piccina; e le inviai parole dense di affetto 
e di propositi. 

Uscii. La prima cosa che volli fare, fu impostare. Libero, dunque, 
e via, stretta in pugno la guida della città. Solo che, passare da casa di 
Luisa, mi pareva prudente: si dànno tanti casi che non si prevedono; 
poteva accadere che la mia Luisa tornasse, all’improvviso, prima del 
giorno fissato. Mi recai, dunque, là: mi fu ripetuto, dalla domestica te- 
desca, quello che appena la sera precedente, poche ore prima, insomma, 
m'era stato detto, che cioè la sai sarebbe tornata fra una settimana 
o poco più. Io, in piedi, nell’ingresso, m’indugiavo a filosofeggiare. È 
vero che il mio tedesco e il dialetto berlinese della donna non si incon- 
travano in niente; ma appunto in quell’insuccesso mi cullavo. Mi veni- 
vano incontro e mi ritornavano sospinte le parole di Ibsen: 


Naufragherà la mia paranza ardita, 
Ma è tanto bello navigar così. 
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olo a Ogni tanto, per alleggerir la mia fatica, prendevo a parlare nei vari 
e in- dialetti d’Italia. Questo, di certo, dovette stanare dalla vicina cucina una 
adorabile vecchietta, cara al mio stomaco non meno che al mio cuore, la 
lopo, Sergentina, cameriera, cuoca, donna di fiducia di Luisa. L'incontro im- 
hia- pensato fu pieno di feste; la tedescotta ne rimase stupita. 
Ber- A chi mi avesse detto che a Berlino c’era il monumento a Federico 
o di il Grande, il Castello Reale, la statua del Grande Elettore, e il palazzo 
Dal del Principe di Prussia, io avrei risposto: « Lo so, lo so, ho già visto ». 
 co- Con la Sergentina, io ero più che a casa mia; anche lei, in quell’isola- 
P° mento, tanto più si attaccava a me. In ansia si misurava il tempo; verrà 
tava uel momento, verrà; ma l’attesa per le cose vicine, quanto è greve! In- 
a la la io non osavo più muovermi perchè qualunque treno avrebbe potuto 
portarmela la mia Luisa! 
con- Una sera eravamo seduti vicino alla finestra; già le prime lampade 
elle fuori si accendevano. La Sergentina teneva il capo basso, e, sotto il mio 
a e viso, la matassa linda e quasi candida dei suoi capelli, sapeva di spigo- 
lui? nardo. Venne fuori la sua voce stanca, piena di interno rammarico: 
che — Gli anni volano, volano. Ma, come son lunghi i giorni! 
arve Le presi una mano, che riluttava, e la trassi a me; al chiarore che 
uta, veniva dai vetri, la contemplai. Ecco che la vecchiaia aveva distrutta per 
itra sempre ogni grazia, e quelle dita, che un giorno possedevano la freschezza 
uta dei petali, ora mostravano i nodi dei sarmenti. Anche a lei le vene, come 
uto lombrichi molli e tortuosi, si arrampicavano su verso il polso. Rividi la 
alla mano di mia nonna Francesca, e fui per respingerla. Ma perchè? Ero in- 
Die- giusto. D'altronde, andandosene, i morti han pagato ogni loro debito, e 
sono in pari con tutti. 
do — Sergentina, lo so che è buona questa vostra mano, a questa mano 
ia sì che io voglio bene. 
uel — È la mano d’una serva. 
Der — Forse anche per questo la stimo. Io la ricordo un’altra mano 
la simile, ma quella non l’ho amata. La baciavo perchè dovevo baciarla. 
fra E, dopo che l’avevo baciata, bene spesso distinguevo, di là, in cucina, su 
tto uali guance si appiccicava. Le gote di Luisetta schioccavano sonore e 
Li che eran di sedici anni; la guancia di Filomena, secca, giallastra, 
Ie, strideva; il viso di Nunziatella, vecchia, desolata, che nelle sue preghiere 
di invocava, il solo bene, la morte, rispondeva con un rumor cupo di ossa; 
0; il volto secco, butterato di Ciccillo della stalla, che, con la moglie e i 
el quattro figli non mangiava tutta la vita che pane e non beveva che acqua 
e- verminosa, quel volto rispondeva con un suono così strano e particolare 
a, che pareva la rottura di un gambo di granturco. Certe volte era un con- 
na certo, e la vecchia signora veniva fuori serena, soddisfatta, sovrana come 
È una dogaressa che avesse allora allora gettato l’anello del gran rito nel 
n- pantano di Salpi. 
i- Mi accorsi che Sergentina non m’intendeva. Nè mi poteva intendere; 
d’altronde m’accorsi anche che io parlavo con me. 
Il sesto giorno a Sergentina giunsero elettriche parole: Domani ore 
sedici. 
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Passarono anche quelle interminabili ore. La tedescotta era stata 
ammaestrata a tacere fino all’ultimo. 

Si fermò davanti al portone una di quelle vetture automobili a tre 
ruote, che avevano tutti i visceri meccanici esposti e addossati alla ruota 
anteriore motrice (Berlino ne era piena); ne discese la bella, giovine, ela- 
stica tenue donnina per la quale Dio aveva costruito il creato; l’ascen- 
sore, col suo lento brontolio, si fermò sull’ultimo pianerottolo: ebbe la 
precedenza la tedescotta con le valigie. Dopo uscì Luisa con due grandi 
cappelliere; e veniva avanti, lei, veniva avanti, come se nulla fosse. 

Mi vide, non ebbe un gesto, non un urlo: impallidì, venne meno e 
si abbandonò nelle mie braccia che la sollevarono di peso: quando la 
adagiai sul divano, restandole vicino, lei mi accarezzava i capelli e mi 
guardava a lungo non dicendomi altro che le stesse poche parole: 

— Fin qui, tu, fin qui! Come sei buono! 

La gioia le dava troppa pena. Poi si riebbe, il viso le si ricolorì e 
gli occhi ripresero il loro lume. 

Ci eravam lasciati, dunque, da solo pochi attimi, già le nostre vite 
si erano risaldate in una vita sola. Due E nciulli. rfetti eravamo, due 
valorosi peccatori in istato di grazia; in quanto che bisogna finire col con- 
cludere che solo peccando si loda il Signore. Non è proprio così? Ebbene, 
non importa, si può errare. Un errore è tale perchè contiene sempre in 
sè un principio di verità. 

Il mattino dopo, la cosa più grande che potesse venir da quelle lab- 
bra fu pronunziata. 

— Lo sai, Guido, quando scade il termine per la corrisposta del 
vitalizio al Roversi? 

— Fra un mese e ventidue giorni. 

— Lo sai, Guido, che i soldi io li ho già tutti, e forse anche ne 
avanzano? 

Scese dal letto discinta, tutta pizzi e trasparenze, e messasi con le 
mani e il capo fitto dentro i fianchi d’una grossa valigia, estrasse, da un 
segreto angolo, un mucchio di biglietti di banca, di assegni, di chèques; 
e, portatili in fascio, li sparpagliò sul letto, li rimestò, li gettò in aria; 
ed io, che non ci tenevo a essere meno pazzo di lei, secondai e superai 
l’opera sua. La ricchezza volava nell’aria, per ricadere sotto le nostre 
mani, i nostri ginocchi, e crepitava. Poi cominciammo a contendercela, 
infantili, fra strilli e brividi di spavento, finchè, si capisce, chi soccom- 
bette, fummo tutti due. E carezzandola, e prodigandole tutte le tenerezze 
che non si ritrovan mai più dopo quell’età, vedevo sotto i miei occhi che 
il suo viso si sbiancava, da un pallor mortale si impossessava di lei: tanto 


che, d’un tratto la sentii venir meno fra le braccia. 

M’adoperavo per trarla su, per rianimarla, ma ella, come poteva, 
con una mano indicava un fianco. Balzai a guardare. Sotto le sue reni 
trovai, accartocciati, due assegni; provai a toglierli, ma non vennero, e 
Luisa mugolò; guardai con cautela, e constatai che i due chèques eran 
tenuti insieme da un grosso spillo, che lo spillo a poco a poco era pene- 
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trato nella carne, aveva incontrato la vertebra, vi si era confitto e ripie- 
gato ad uncino e non voleva venir via. 

Assistito dal coraggio della disperazione, potei laboriosamente li- 
berar Luisa dal terribile uncino. Aveva sopportato il dolore e superato 
l’acuto strazio per non guastare l’esaltazione e l’effusione del suo povero 
uomo. Era dunque proprio vero quello che avevo sempre vagheggiato a 
edificazione delle donne — per me, tutte erano una donna sola —, che, 
cioè, più che per se stesse, esse gioiscono per quello che riescono a ren- 
dere a un uomo. 

Cercai di medicare, provvisoriamente, la ferita, appena visibile. Il 
medico, che andai a chiamare, osservò, esaminò, sottopose lei e me a una 
serie di minuziose, uggiose domande e concluse esprimendo timori e fa- 
cendo riserve. 

Io ne rimasi atterrito, Luisa tranquilla. 

Quando ritornammo a esser soli, lei si sentì sollevata. Allora la pas- 
sione di vivere ci riprese, e, insieme, ci demmo ai più clamorosi propo- 
nimenti sognando a gran voce gli ozi futuri, in quel paradiso, fra cielo 
e mare, che ha nome Cablù. 

Ma non eravamo ancora usciti dai primi entusiasmi, che ecco ve- 
diamo ripiombar lì, lungo, tetro, il marito di lei: la chiamava a rispon- 
dere all'impegno. Altri fondi, altre somme reclamava. Gli erano neces- 
sari, indispensabili. Vi aveva fatto solenne calcolo: giorno, ora, minuto, 
scadevano in quell’istante. 

La Luisa, abbattuta, disfatta e innocente, assicurava che essi non 
erano d’accordo così; altrettanto sincero, lui, protestava, richiamando fatti, 
dati, circostanze, testimonianze. Per chi propendere, dunque? E, quel 
che più importava, come risolvere? Vedevo la desolazione, la disfatta 
nel viso di Luisa; ella mi guardava atterrata, distrutta; capivo quanto 
le costava dovermi strappare dall'anima l’immensa, incalcolabile felicità. 
Sofferente per la ferita e devastata dall’improvvisa e imprevista richiesta 
di quell’uomo il quale reclamava, pur con rammarico, il suo, Luisa con 
gli occhi mi diceva: « Addio paradiso terrestre, addio gioia alla quale 
ho gettate tutte le mie risorse, addio castelli, villa, viali, parchi, praterie 
e terre, terre, terre. Ecco che arriva il termine legale, e tutto andrà 
perso ». Ma io mi avvicinai, e le dissi: 

— Dìàgli, dàgli quel che deve avere, e non ci pensare. Dio ci aiu- 
terà. E, diversamente, ci aiuteremo da noi. 

E, in verità, a me interessava che ella stesse bene, che quell’inci- 
dente non riserbasse amare conseguenze. Oltre la mia Luisa, per me, 
anche il mondo intero era una piccola cosa. 

A tavola giunse un lungo telegramma; veniva da Cablù. Annun- 
ziava che Roversi era in gravi condizioni, che desiderava, invocava me, 
la mia assistenza, che, quindi subito partissi. 

A quale bivio mi metteva la sorte! Non trovammo quattro parole, 
la Luisa e io, per provocare o per giustificare la mia risoluzione che 
fu quella di prendere senz’altro, il primo espresso della sera. 
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Il greve treno si allontanò guardingo dalla grande stazione. Vidi 
Luisa perdersi fra la nera gente gesticolante, e, a poco a poco, il chia- 
rore di Berlino svanire nel cielo. Quando il convoglio, uscito dall’inter- 
minabile intrico degli scambi, potè gettarsi in piena corsa sul binario 
retto, io andai nel mio cantuccio per cercarvi tregua e ristoro. Che 
avrei fatto? Chi sarei stato? Ecco i miei tremendi martelli. Pace! Pace! 

La stanchezza dell’atroce tormento fu quella stessa che mi venne 
in soccorso. Nel torpore del corpo, nel sopore dello spirito, nel ritmo 
delle ruote sui binari svaniva la coscienza. Il treno tenendo l’andatura 
veloce e costante, andava perpetuamente ripetendo con ipnotica cadenza: 
quattr per ott sessànt, quattr per ott sessànt, quattr per ott sessànt. Me 
lo aveva fatto intendere, nella prima infanzia, il mio babbo, non ostante 
il disappunto di mia madre la quale rilevava che, se un insegnamento 
mi veniva da lui, doveva per lo meno essere storto così. Ma mio padre — 
oh, il mio bel papà! — riserbava sempre un aguzzo sorriso per qualun- 
que cosa di questo mondo categorica, solenne, autorevolmente « costi- 
tuita », foss'anche la tavola di Pitagora. 

Nella notte lunga, il treno correva: rotaie, rotaie, rotaie. E, nella 
mente che s’annebbiava, che svaniva, svaniva, svaniva, fra il cosciente e 
l’incosciente, affioravano e mi uncinavano con i loro artigli le stesse do- 
mande: « Che farò? Che farò? Chi sarò? Chi sarò? ». 

Quattr per ott sessànt, quattr per ott sessànt, quattr per ott sessànt, 
quattr per ott sessànt... 


XI. 


Giunto a Cablù, un saluto di volata a Teresa; e lì, intanto, colta 
qualche muova: la principale, che il Roversi ancora era vivo; e che mi 
cercava sempre. (Gli ero entrato nel cuore. Chi può spiegarle certe cose!). 
AI castello mi trovai accolto da tutta la servitù e da un signore, certo 
Tertulliano Pomi Davià, nipote collaterale, di quinto grado, del Roversi: 
grado efficace alla successione legittima. Era di mezzana statura, risec- 
chito, naso a scure, capelli tirati e ridotti a una scaglia liscia come di tar- 
taruga, rossicci; una voglia di mosto gli guizzava a lingue, come fiamma, 
partendo dalla giuntura delle sopracciglie, in mezzo alla fronte. Pareva, 
quella macchia rossa, il distintivo di una milizia di razza. D'altronde, 
quando a un nome di quella fatta si vedon > agg due casati, c’è già di 
che essere compresi. Nè mancò l’intervento della caramella all’occhio de- 
stro, la quale conferisce, comunque arbitraria, un’autorità che tutti subiamo. 

Tertulliano Pomi Davià mi ricevè con sussiego, mi condusse in un 
salottino intimo, ovattato, trapunto, riboccante di mille cose ottocento, 
querule, sciocche, irrazionali, scomode, delle quali, oggi, tanto siam va- 
ghi: là chiusici, mi ossequiò con deferenza d’acciaio. 

— È accaduto questo — cominciò egli pacato — che un certo frate, 
al quale ella porse un obolo vistoso... 

— Fra’ Mondo, per vestire una Madonna. 
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ji — Appunto; ebbene, questo frate, dunque, sei giorni fa non mancò 
2 di rivestire di ricchi arredi quella statua che si trova in una cappella al 
r- sommo di questi colli, cappella formante parte di queste possessioni. 

A — So, so, so. 

» — Orbene, è avvenuto, pare, e sempre nella supposizione più fa- 
I vorevole al frate, che, intanto che questi accudiva a tali suoi impegni, 
' mio zio (ella sa, quanto curioso e, come dire, sensibile a un gratuito ar- 
ì ricchimento), si sia di soppiatto insinuato nella cappella, e lì inavvertita- 
. mente sia rimasto chiuso. Chiuso per mero accidente. Pare. 


— Chiuso! Oh, disgraziato! 
i — Quattro giorni e tre notti. 

— Da impazzire solo a pensarlo! 

— Aggiunga, nelle condizioni fisiche in cui può trovarsi un vecchio 
più che novantenne: freddo, buio, fame. Dove non lo si è cercato! È stato 
ritrovato là dentro, pensi, con i vestiti incollati al pavimento dal gelo. 
Oscilla sempre fra vita e morte. 

— Destino atroce! E, diciamolo, quale ironia! Fame e assideramento. 

— Io sono qui a rappresentare me e gli altri congiunti. 

— Ma... — io feci, e attesi. 

— Capisco; d’altronde, sono informato di ogni cosa. Perfettamente. 

— Erano molto attaccati a questo zio, loro? 

Egli mi guardò alquanto sospeso, poi, con tono più spregiudicato, 
proseguì : 

— Sia più schietto, giovine signore: questa non è una franca do- 
manda. Ma, tant'è, io sono qui; sarà dunque la voce del sangue se, come 
a lei consta, non vi sono altre ragioni che possano essere d’interesse. Ossia, 
ne potrebbero sorgere. E squisite. Ma adesso lasciamo che faccia la natura. 

Mi sentii gelare, e temetti di smarrire il mio atteggiamento che, 
fino a quel punto, era di uomo richiesto e chiamato. M’ero disorientato, 
e quella caramella m’angustiava. Oh, n’avessi avuta una anch’io! Dissi: 

— Non so perchè ella parli così, a me. 

— Mi pare di averne proprio la ragione. Parlando a lei, io so, in- 
direttamente, di parlare alla signora con fa quale lo zio ha un contratto. 
Questa signora non è nessuno, per lei? Questa signora è... 

E, poichè cercava tempo ed eufemismi, e io mi sentivo beccato una 
seconda volta, scattai: 

— La mia amante. 

— Appunto, appunto. — E incastonava ancor meglio nell’orbita la 
caramella; il cristallo, tondo, polito, mi voleva incantare. 

Mi convenne cominciare a infastidirmi. 

— Volevo, insomma, dire che io non ho una veste giuridica — ri- 
badii con viso ostile. 

— Ma non è quella che pesa, andiamo. E, poi, non ha lei delle 
attribuzioni precise di fatto? Non è la persona, lei, che farà il versamento 
del canone annuo di vitalizio, nei termini, si capisce, nei termini fissati, 
sotto precisa comminatoria della risoluzione del contratto spso jure et 
facto e conseguente perdita d’ogni qualsiasi diritto? 
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Io avrei urlato, pianto, avrei schiaffeggiato, frantumato, nell’occhio, 
la caramella, io che ero il Dio cui mancavano solo dei soldi; e gli avrei 
suonato sul muso, a mia volta, ragioni che, pure essendo di natura pret- 
tamente giuridica, non mancavano del loro valore. Ma capii che egli, 
specie con quel suo alito di lealtà, tanto faceva per tastarmi il polso. E 
come un comico che conosce tutto il valore della sua battuta, la pronunziai: 

— Vado con la legge, e m’attacco alla forma. 

— Lei è un forbito letterato; lo so. 

— Sono un maestro di diritto, io! — Il farfallone m’era uscito di 
bocca: maestro di diritto! 

Lui, sorridendo lieve lieve, mi disse: 

— Mi fa piacere. Meglio così. Non ora, certo. E, poi, noi, non si 
agirebbe per puro interesse, anzi. Ma se un convincimento nascerà dal- 
l’analisi e dalla constatazione dei fatti... 

— Quale convincimento? — premetti io che non resistevo a quegli 
aculei. 


— Che egli non fosse, per caso, compos sui quando stipulò quel 
contratto... 

— In cui egli aveva tutto da prendere? 

— Non vuol dire. Ci sono dei pronunziati di cassazione... 

— Che interdicono uno spilorcio? 

Fui valoroso, agile, bravo. Il sopravvento l’avevo io. 

Egli si tolse la caramella e prese a lustrarla nel fazzoletto di lino, 
intanto che dimenava il capo lento come seguendo uno sciame di idee. 

— Povero zio, povero uomo. Spilorcio. Perchè, in fondo, ha amato 
appassionatamente il suo. 

Ed ecco che m’aveva torto il timone e ripresa la posizione di van- 
taggio. Allora trovai più agevole dimostrargli il mio fastidio. E battei: 

— Son qua, mi sembra, perchè desiderato. Certamente richiesto. 
Oltre le apparenti, vi sono altre ragioni più concrete ed esplicite? 

— Se lei parla di ragioni concrete ed esplicite, perchè no? Siamo 
due parti che hanno opposti interessi, ben si sa, a vicenda contestabili; 
non ci si potrebbe mettere su un terreno conciliativo, di transazione? Ma 
oggi. Perchè domani, per caso, potrebbe essere diverso. 

— Ma... ma... io vaneggio, signore, che vuole lei e che può chie- 
dermi mai! 

— Non chiedo nulla. Propongo. Intendo di fare anche i suoi inte- 
ressi. D'altronde, se si andrà d’amore e d’accordo, della stoffa ce ne sarà 
per vestirci tutti. 

— È morto questo povero signor Roversi? — interruppi io con tono 
austero — è morto? 

— Ancora non è morto, no. E, francamente, buon per lei sarebbe che 
decedesse, poveretto, prima che scada il termine giusto al pagamento della 


rata. Orbene, venga, signor Orlandi, il vecchio zio ha chiesto lei; è pro- 
prio lei che attende. Lo assuma, dunque, lei in custodia, glie lo affidiamo, 
glie lo consegnamo. Che vuole di più? 
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Mi sentii preso, uncinato; e, col rampone così fitto, capii che la 
peggior cosa era dibattersi e strappare come fa il delfino. Homo sapiens, 
qual’ero, ragionai che mi conveniva restar tranquillo. Perso per perso, 
tentai almeno di guadagnar tempo: 

— Eccesso di fiducia, — dissi. — Ossia, fiducia di che? Infine, io 
non ho compiti nè impegni di sorta verso il vecchio; non ho doveri, in- 
somma, non son medico, nè, tanto meno, faccio l’infermiere. E non cerco 
responsabilità. 

Mi pareva d’esserne uscito bene. Tertulliano Pomi Davià, con la ca- 
ramella lampeggiante, intanto si inoltrava per corridoi e andirivieni se- 
mibui e mi traeva dietro. Presso una soglia, greve di panni, tende e tap- 
peti, dalla quale esalava un tepore pigro, si soffermò un poco e mi disse: 

— Venga, e poi deciderà. 

Feci alcuni passi, guardai. Ero in un’ampia e solenne sala istoriata 
a colori grevi antichi, con la volta archiacuta, e le costole di pietra do- 
rata; solenne, forte, maestosa, degna sede per ospitare, quell’istante che 
basta, la Morte stessa, in gran paludamento, impennacchiata, alta sulla 
roppa del destriero. Mi inoltrai ancora, sempre preceduto. Distinsi, nella 
- attenuata del giorno, un lettino piccolo, esile, dalle piume soffici, 
tanto soffici che si sarebbe detto non contenesse nessuno se, di mezzo al 
guanciale, non si fosse mossa una testina d’avorio, con due lumini cerulei, 
incorniciata da una capellatura argentea e riccioluta. Il pronipote gli si 
curvò sopra; e quel viso che pareva già andato e dilavato dall’eternità, si 
contrasse, si rabbuiò agitandosi forte. Avevo visto, proprio visto bene, e, 
atterrito, mi avvicinai, al richiamo dell’uomo che aveva deposto il mono- 
colo. E, spintovi da quello, mi chinai verso il moribondo. Come un’au- 
rora si dischiuse negli occhi, il colore opaco cenerino si tramutò in un 
celeste puro, e brillò; la maschera corrucciata dileguò in un sorriso che 
era certo il segno di un grande ristoro. Di sotto la coltre, una mano tra- 
sparente venne fuori, lenta, lenta, vacillò nell’aria, ascese, mi raggiunse 
carezzevolmente la guancia. 

— Bravo, bravo, bravo Orlandi. 

Quale letizia in quelle parole appena soffiate! 

Mi volsi verso il signore, soddisfatto, e gli dissi: 

— Va bene, quest'uomo è in mia custodia. 

E, per quanto subito comprendessi che l’impegno assunto era inso- 
stenibile, assurdo, falso, squisitamente balordo, non deviai per questo. 

Il medico, che veniva tutti i giorni, anzi due volte in un giorno, 
dalla lontana città, un medico di grande considerazione nella regione, 
mi rese minuzioso conto e ragione di tutto; e, perchè vedeva che io lo 
intendevo, tanto che qualche volta lo precedevo nelle conclusioni, si mo- 
strò grandemente sollevato dalla mia presenza. Mi ripeteva che il povero 
vecchio era tra vita e morte, ad ora ad ora, e la partita terribile: forse la 
salvezza stava tutta nella cura che si doveva avere di lui. Il disgraziato 
si trovava nello stato di una fiammella che è in agonia per consunzione, 
alla quale è arduo dare alimento con quel minimo, e pur con quel tanto 
necessario; poichè, solo una goccia d’olio, anzichè ravvivarla, basterebbe 


13. 
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a spegnerla. Lo stomaco del disgraziato, dopo una prova simile, s'era 
chiuso, sprangato, un solo cucchiaio di qualsiasi cosa, anche di liquido 
innocente, avrebbe potuto provocare delle contrazioni alle quali sarebbe 
seguita inesorabilmente la morte. Un colpo di tosse, uno sternuto, lo 
avrebbero ucciso. 

Io restavo giorno e notte, con pazienza e scrupolo assoluto a umet- 
tare le labbra del vecchio con liquidi ipernutritivi. A poco a poco a poco, 
la fiammellina che lambiva il lucignolo vi attecchiva; e la prima mani- 
festazione di ripresa della vita fu lo sciogliersi dello scilinguagnolo. Pa- 
reva un'infanzia prodigiosa, simile a certi fiori sorprendenti, tropicali, 
che si sviluppano e s’aprono sotto gli occhi. 

Tutta la sua lunga vita arsa, erma, selvatica — o landa, o steppa, o 
deserto — ora dava per la prima volta un fiore, e, quel fiore, a me. Il 
vecchio mi invocava, mi supplicava sempre che io non lo lasciassi un 
istante; e, se talvolta appariva nella stanza il pronipote, il suo viso, già 
sereno e illuminato, si contraffaceva. 

Il medico constatava regolari migliorìe, e si compiaceva con me, 
tranquillo senza mai più rendersi conto della -singolarità del caso, abi- 
tuato, come è ogni medico, a vedere, al capezzale del malato, una crea- 
tura, un'anima insomma, che vigila. Una mattina egli mi diceva che 
bastava il più piccolo peso sul torace del vecchio, uno zolfanello inavver- 
titamente acceso vicino al suo viso, per cacciarlo al mondo di là; ma che, 
d’altra parte, superata quella spaventevole crisi, quell’organismo aveva 
tali energie e risorse, da ricominciare una vita novella. Ero infinitamente 
stanco ed esausto; e non c’è cosa che, quanto la stanchezza, spogli e de- 
vasti il giardino dello spirito. Fu quel giorno stesso che il vecchio mi con- 
fidò di non volere a nessun costo vedersi il nipote d’attorno. 

— Certo, è affetto da etisia. E io non voglio incontrare dei guai. 
Tienilo — mi dava teneramente del tu — tienilo d’occhio; perchè alla 
sua morte, il suo erede son io. 

E lasciò cadere con trionfo il pugno sul letto. Poi il viso gli si illu- 
minò innanzi a un pensiero, che gli veniva fermo e lucido incontro. Sog- 
giunse con trasporto: 

— La legge è giusta! 

E pian piano si assopì, col sorriso alle labbra. 

Non distinguevo più nulla, ogni cosa mi si rimestava dentro, e con- 
fondevo la giustizia con l’iniquità, il vero col falso, l’amore col rancore. 
Mi alzai, e alla bocca del vecchio lievemente dischiusa, accostai la tazzina 
del brodo ristretto. 

La legge è giusta. Beffa tremenda! Mi lasciai prendere dalla grande 
poltrona che, in qualche notte di ansia, mi aveva fatto da letto e da 
cuccia. Di fuori, con la pioggia fine fine, moriva un altro giorno. Nella 
tetraggine chiusi gli occhi; ma la mente eccitata, nel buio, scaricava lampi 
di visioni, di intuizioni, ahimè, che proprio non cercavo, non volevo. Un 
orologio, sconosciuto, da qualche camera vicina o lontana, inviava il suo 
ticchettìo, nelle orecchie frusciava il torrente del sangue come fa quando 
il silenzio è assoluto. Fèrmati, fèrmati, o mente tremenda; placati, ri- 
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storati. Ed ecco una folgore che la dilaniava. Anche te! La legge è giusta! 
Chi mai al mondo poteva portare avanti una mummia più ben’incatra- 
mata di quella! Chi altri mai poteva concepire un’eguale stortura! Degna 
solo di un dio sinistro! 

Minuscoli rumori rimbalzanti sul tappeto, qualche frullo, un con- 
tatto brusco sulla testa. M’era noto: il passero casalingo che aveva impa- 
rato a preferir la casa calda e provvista, al mondo vasto, libero, ma incerto. 

Come quando una nuvola bassa e nera scende sul paese e lo rab- 
buia, ma tutto intorno lascia l’orizzonte sereno, chiaro e trasparente, così 
il sonno greve e bituminoso si addensò sopra il mio capo, ma la mente 
lasciava mobile e viva. Il mio capo, il castello dei miei sogni, era popolato; 
fra le sue torri, sorgeva la torre più alta, il mastio; e il mastio cresceva, 
cresceva, forava la nube, e cresceva e la oltrepassava per immergersi nel- 
l’azzurro, nell’infinito, nel solitario; e là, l’uccelletto — e chi lo sentiva? 
— il passero, cantava. Era, dunque, effetto del cantare quello che mi le- 
gava lì a lottare in favore di un uomo la cui salvezza era la mia schietta 
rovina. Dal momento che, volere strenuamente difendere la vita del vec- 
chio, altro non era che un ripagarlo dei suoi sorrisi. Io e la mia povera 
Luisa non avevamo di che saldargli la corrisposta vitalizia; nè, egli, una 
volta salvo e risanato, sarebbe mai stato tale da barattare generosità per 
generosità. Avrebbe chiesta e attuata la risoluzione del contratto, lui, e 
addio tutto. Magari affermando soavemente: « La legge è giusta ». 

E la luce ostinata non si spegneva nella mente; malgrado la nube 
calasse sempre più densa sul capo, mi ferivano oblique frange, dardi, fol- 
gori abbaglianti di raziocinio. Ah, potere un poco dormire! 

Più di altri incubi mi pesava quello di Beth. La povera Beth mi 
mandava, da tempo, lettere sempre più ardenti, umili, devote; una volta, 
in soccorso alle sue, mi giunse nd x quella di un pio prelato; non so 
quale pietà mi legasse a lei, ma una pietà vera che cresceva ogni giorno. 
L’amaro, tetro suggello di quella sera non era cosa che si potesse can- 
cellare. Ma, e la mia Luisa! Pensavo al mio libro di cui già risuonava 
la fama. Oh, gioia della vita! Io e Luisa, stretti; e il fiore della mia anima 
fra noi: fiore di carta, sì, il mio libro. Ma fiore che sbocciava, che rom- 
peva dal talento. Poichè, verità delle verità, ella m’amava per il mio ta- 
lento. Mi lasciavo rapire da una folata di speranza. Pensavo che un giorno, 
uniti, calmati, sedata la fame del nostro amore, saremmo venuti lì, prin- 
cipi, feudatari miti, clementi, benèfici, in quel castello, fra giardini di 
ogni colore, fra vaste estensioni di biade, di uve, di pascoli, fra cielo e 
mare. Ma no, non sarebbe stato così! No! No! Tutto tornava a crollare. 

Il vecchio si mosse, bisbigliò, mi chiamò. 

Io restai fermo. 

Allora, lui, chiamò più forte, tentando di sollevare la testa dal guan- 
ciale, senza riuscirvi. Spaventato, invocò; col poco fiato che aveva, gridò. 

E io non mi mossi. 

Dopo un poco di silenzio, venne un pianto esile, umile, desolato e 
un singhiozzare rassegnato. Vedevo le coperte sollevarsi e abbassarsi so- 
pra il petto tormentato dall’affanno. 
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Ecco, ecco. Era quanto appunto bastava per spegnere la fiammella 
tuttavia vacillante, che vagolava attorno al lucignolo senza ancora ade- 
rirvi. Egli, se redivivo — lo sapevo bene — non avrebbe concessa dila- 
zione di sorta, neppur di un giorno, neppure di un’ora. Sentivo onta di 
aver prodigato tanto! E a chi? A lui, che fu l’uomo che approfittò delle 
tenebre d’una eclisse per carpire una minuscola moneta! Il lettino comin- 
ciò a scuotere; il vecchio si dibatteva in violente convulsioni. 

Scoccai in piedi. 

Non so, non so che cosa fu. Se il richiamo di una vita, o il passo 
di gente che arrivava. Questo — in coscienza lo devo dire — non so, 
non so. 

Mi portavano un telegramma. Un’atroce notizia: mia madre moriva. 


Diligenze, treni, coincidenze. Viaggio interminabile sebbene poco più 
lungo di una mezza giornata. 

Mattino. Nebbia. Freddo. 

— Papà! Ebbene? C’è ancora! 

— Ma non ti riconoscerà, non ti riconoscerà più. 

Le braccia fra le braccia, il mio capo fitto contro la spalla di lui: 
eravam’alti lo stesso. Egli mi accarezzava la nuca. Mai m’aveva accarez- 
zato: per ritegno. Ora aveva perso quel pudore: m’accarezzava. Tremai 
così forte che il pavimento della cucina rimbalzò, le stoviglie risuonarono. 
Urli di bestia. 

— La mia mamma, la mia mamma, babbo, la mia mamma, la mia 
mamma, 0 babbo, o babbo mio; io voglio la mia mamma, io voglio la 
mia mamma. 

Ma mi accarezzava, lui, che era più preparato di me, e tentava di 
calmarmi con la sua forza. 

— Zitto, zitto. Guido, zitto. Potrebbe sentirti. 

— Allora intende, babbo, dimmi, intende? Allora le posso parlare, 
allora potrò ricevere forse qualche parola da lei! 

Egli fece un gesto che significava: non so. E mi accompagnò pian 
piano, sulla punta dei piedi, verso la camera. Restò sulla ala 

La mia mamma. Il suo volto di cera. Scesi pian piano in ginocchio. 
All’infermiera, che le teneva presso la bocca l’imbuto dell’ossigeno, chiesi 
se potevo baciare la mia mamma. Ricordo con quali occhi la povera 
donna mi disse di sì. Con un lino cercò prima di rasciugare il volto ba- 
gnato, ma io non volli. È la mia mamma. E le posi la bocca sulla bocca, 
il viso contro il viso. 

Era la prima volta che sentivo la morte venir su dalla carne, lo spi- 
rito distaccarsi con fatica sorda, terribile e celata, dal corpo. Io solo avrei 
dovuto, io solo avrei potuto bergliela l’anima, e conservarla sempre den- 
tro di me, con la mia. Avere due anime! 

Ma la buona donna mi contese con energia alla mia genitrice, e, 
rapida, le ripose alla bocca il calice sibilante Bl'antono. Restai mor- 
tificato per quella giusta violenza, ma, insieme fui come rapito da un 
turbine di gratitudine. 
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— Ma, dica, lei, dica, non rimane, dunque, neanche un poco, nean- 
che un poco, solo un poco di speranza? 

La donna mi guardava. 

— Almeno un filo, che sia un filo, di speranza; solo un filo, che 
io m’accontento. 

La donna continuò a guardarmi, come se non avessi parlato. Allora 
m’accucciai in terra e affondai il viso nelle coperte per prepararmi alla 
grande rassegnazione accanto alla mamma mia che era lì, pronta, av- 
viata per andarsene senza un addio. Poi, alzai il capo e guardai la donna 
sconosciuta. Parve che intuisse la mia tenerezza, il bisogno d’una pa- 
rola. Disse: 

— Sono una infermiera. Ma non mercenaria. Lo faccio per amore 
di Dio. 

— Ah! — Mi levai di lì, e quasi le corsi incontro, dall’altra parte 
del letto, implorando. — Ah, mi dica, mi dica, almeno, le sarà riserbato 
il premio del cielo! Me lo dica, me lo dica per carità! 

— Certo, certo! 

— Sì, è vero? Sì, è vero? 

— È una mamma. 

Mi gettai al suo collo, e, rotto dai singhiozzi, mi attaccavo scuoten- 
dola e dimenandola come fosse sempre stata mia. Lei cercava di allon- 
tanarmi, e, intanto, mi accarezzava la testa ripetendomi: « Figlio mio, 
figlio mio ». E mi poteva essere sorella. 

Un brontolio della moribonda m’agghiacciò; mi voltai, mi gettai in- 
tento su lei. Le labbra si dischiusero, gli occhi si aprirono, tremolarono, 
poi cercarono qualcosa che certamente ella vedeva. Distinte, chiare, nette, 
udii due parole: 

— Vògghio sciuquè... 

Trasalii; mai ella aveva parlato nella lingua del suo paese nativo, 
mai; perchè, dunque, le spuntavano quelle due parole nell’ora dell’agonia! 

« Vògghio sciuquè ». Voglio giocare. 

Anche lei! Anche lei usciva di vita con quella passione. Mamma 
benedetta. Una nuova, sconosciuta tristezza mi lasci! 

Poi ricadde nel coma. 

Restai religiosamente a contemplarla. E m’avvidi che agli orecchi 
aveva i suoi ricchi solitari, che le dita eran piene di anelli e il collo adorno 
di collane. Sbalordito pensai che una dolcezza, una necessità estetica da- 
vanti alla morte, le avessero ispirato quell’abbigliamento. Quali cose pos- 
sono darsi! E via, era la mamma d’un poeta! La donna che mi, guardava, 
spiegò: 

— Abbiamo dovuto accontentarla, poveretta, non si dava pace nella 
malattia, sempre con l’angoscia che le portassero via la sua roba. Guardi 
anche qui — e sollevò un lembo della coperta — c’è questa cassetta; 
tutti i suoi valori. 

Io misi il volto in una mano. E, perchè mi pareva che l’altra at- 
tendesse qualche decisione, dissi: 

— Lasciamo, resti tutto così. Le metteremo ogni cosa nella bara. 
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Rimasi lungo tempo a piangere dimesso; chiesi per carità, alla pie- 
tosa donna, che concedesse a me di dare un po’ di ossigeno alla mia 
mamma, a lei che mi aveva data tanta aria da respirare. É, intanto che 
le porgevo l’ossigeno, più d’una volta la mia mamma aprì gli occhi, e, 
credendolo un bicchiere, il giglio di vetro, fece l’atto vivo di bere. Più 
volte gli occhi suoi si levarono fino al mio volto, ed io, spasimando, cer- 
cavo di intuire se mai un poco, se mai un poco mi riconoscesse. Ma que- 
sto premio, per il quale mi struggevo, non mi era riservato. Ma una 
volta, sì! Il mio cuore tumultuò. I suoi occhi lungamente volti verso i 
miei, senza sguardo, si illuminarono, d’un tratto, brillarono, s’intorbi- 
darono; e vidi quelle povere braccia, vuote di carne, scattare sul petto fra 
le collane, cercare la cassetta, e stringerla disperate. 

Un attimo. Il viso reclinò da un lato, verso la luce. 

La buona donna.venne da me, mi tolse piano piano il giglio dalle 
mani, chiuse la chiavetta dell’ossigeno. 

Furono ore durissime quelle che seguirono. Combattute, minuto per 
minuto, nelle bisogne più tetre, volute dal rito e dalla necessità. Grande 
sfogo alla mia disperazione fu prodigarle fiori in trabocchevole quantità. 
Nessun'altra mamma può averne avuti tanti! 

La sera del giorno me — e la casa era rimasta vuota per sempre 
— noi sedemmo a tavola; da tre giorni quasi non toccavo cibo, e la fame 
schietta, invereconda che fosse, dovetti saziarla. Noi due a tavola, padre 
e figlio. Si poteva dire anche noi tre, perchè la Ginevra era più di una 
domestica, quasi una governante, specie da quando la povera mamma 
aveva cominciato ad ammalare; e per questo erano più i bocconi ch’ella 
prendeva al nostro desco che quelli stando in piedi, o innanzi al focolare. 
Ero io a farle insistenza, per vincerne la naturale ritrosia, chè mio padre 
non si pronunziava. Insomma, si mangiava; ritornava il calore alle mem- 
bra assiderate; e pure un inavvertito ristoro nel cuore sopraggiungeva 
che io giudicai abominevole, e deposi la posata. Poggiata la testa all’in- 
dietro, all’alta spalliera del seggiolone, cominciai a contemplare il mio 
papà. Era la prima volta che lo guardavo così, in vita mia. Egli non s’in- 
contrava mai con i miei occhi. Il suo viso fortissimo e gentile, la cornice 
nera e riccioluta dei capelli che rendeva ancor più luce alla bianchezza 
della carnagione, più delicatezza alle mani, le due fossette oltre gli angoli 
della bocca, poste lì a preventivo dileggio di ogni sentimentalità che po- 
tesse uscirne, m’incantavano. Il gentile lignaggio dei mercanti di seta, 
finiva con lui. Che sarebbe stato di me? 

Mio babbo chiese una bottiglia di vino spumante; e la Ginevra la 
portò con due bicchieri sottili a calice. Ma no, che io ne volevo veder 
tre dei bicchieri a tavola; e, più che protestare, mi levai, e ne riportai 
un altro. Mio babbo bevve. Poi chinò il capo. Esitante prese a parlare 
della sua povera moglie. Veniva dicendo, con qualcosa dell’excusatio non 
petita, che la poveretta già da vari anni era sofferente, effettivamente ma- 
lata, che il loro legame, il loro grande affetto era — come dirlo — pu- 
ramente putativo... 
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La Ginevra si alzò di scatto per allontanarsi; tentennò indecisa: 
— Non lo tormenti, non lo tormenti oltre, il povero figliuolo. 
Poi, più decisa, ritornò ancora verso noi. 

— Piuttosto, gli parli di quelle altre cose... che lo riguardano... 
dei suoi interessi. 

E se ne andò. Rimanemmo in silenzio. Osai romperlo. 

— Quali, papà? 

Egli mi guardò per la prima volta, tranquillamente; mi posò la 
mano sul dorso della mia che tenevo sulla tovaglia. Ah! la mia stessa 
carne! Poi disse: 

— Quali? Li sai da te. Dal momento che la poveretta non è più, 
che fare! Tu sei l’unico figlio, l’unico erede. 

— Ah, sì! — feci io che, invece, avevo la macchia, dentro, l’onta 
d’avervi già molto pensato. 

— E ti dirò poi come il suo patrimonio sia costituito. 

E questo — povero me! — mi ferveva di sapere; e anche il modo 
di realizzarlo nel più breve termine, indagavo febbrile; in quanto che, 
a mia stessa insaputa, mio malgrado, già lo avevo destinato per correre a 
pagare e liquidare il Roversi, prima dell'imminente scadenza. Ma la mia 
mamma mi riapparve netta alla memoria; la rividi agonizzare, la rividi 
morire volgendo il capo e gli occhi verso la luce, in una casa, in un paese 
non suoi. E la rividi tale, nell’abbandono della morte, quale tante volte 
avevo pensata la madre primigenia, la madre nomade, caduta durante 
il cammino, abbattuta lungo la via. E compresi, di conseguenza, subito 
un’altra cosa: che lì, mio babbo, più non sarebbe rimasto, più non ci 
avrebbe durato. Dopo la sosta, di nuovo la marcia. 

Allora fui io a porre la mia mano su quella di mio padre e dissi: 

— Ed ora, babbo, lo capisco bene, tu vorrai andar via di qui. Dimmi 
dove, dimmi dove vuoi essere destinato. Mi è tanto amico il ministro 
delle Finanze che, sta pur certo, ti accontenterà. 

Mi guardò con tenerezza, con gratitudine. Insistetti. Egli rispose: 

— $ì; certo; va bene. Ma dirtelo ora? E come fare? Ci penseremo, 
risolveremo; e, appena deciso, lo saprai. 

Ah, doveva tenere consiglio! Povero papà! La sorte di tutti. Povero 
papà, perso anche lui. 

Ma lo sentivo, lo sapevo. 

Luici Risso TAMMEO 


(La fine al prossimo numero) 
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AN Marco rasserena il cielo. Piomba attraverso un cerchio di nuvole 

come nel quadro di Tintoretto e compie il miracolo di sciogliere 
la città dagli ultimi legami dell’inverno. 

Davanti alla porta centrale della basilica brilla una ghirlanda densa 
e carnosa di fiori freschi, oscillando appena alle folate di vento che ir- 
rompendo per l’arco arrivano fino all’altar maggiore e piegano le fiam- 
melle delle candele e delle lampade. La ghirlanda campestre formata con 
le aiuole dei giardini veneziani è una cosa viva sporgente da una mon- 
tagna morta. Morta? Ammalata grave certo, e il suo medico premuroso, 
paziente, le è vicino ogni giorno. Da anni. Ha fatto la diagnosi dei molti 
mali di queste architetture e decorazioni parecchi anni fa; ma la cura è 
quotidiana. Luigi Marangoni, architetto di San Marco, artista e scien- 
ziato, esteta e archeologo che in Roma, a Palazzo Venezia, ha costruito 
la bellissima scala degna del passo vittorioso e saldo dell’Italia nuova, è 
legato alla basilica con una fedeltà animata dal misticismo. 

A Venezia, conservare un’architettura, salvare un mosaico o un af- 
fresco, puntellare un arco o ingabbiare una cupola, è creare. L'antico e 
l’antichissimo sono così rigogliosi e potenti che i novissimi incrociatori 
di battaglia possono ancorarsi senza stonare accanto al Palazzo Ducale 
e i voli degli aeroplani sorvolare cuspidi e cupole. Scrivere pagine di sto- 
ria nuova, decifrare reliquie di storia antica è opera che si uguaglia nella 
stessa fede di quest'ora italiana. Quella resurrezione di Musei, che poteva 
parere minacciosa o umiliante per le misure e la statura di un’Italia me- 
diocre, serve di paragone e di piedestallo alla statura di un’Italia grande. 
Quando Luigi Marangoni alza una impalcatura in San Marco sotto la 
cupola della Pentecoste o Nino Barbantini riunisce le reliquie di una glo- 
riosa tradizione artigiana (Museo del vetro a Murano) o le tavole di 
un'arte immortale (Mostra della pittura di Tiziano), fanno opera attuale 
e moderna. 

Oggi è la volta di rivedere e rivalutare (diciamo valutare) con nuova 
misura e nuova bilancia, il Settecento. Il Municipio ha acquistato il pa- 
lazzo Rezzonico e Barbantini vi ha riunito, collocato e istrumentato opere 
d’ogni arte di quel secolo veneziano decadente e famoso. Compito diffi- 
cilissimo per diverse ragioni: per i molti problemi tecnici e decorativi 
che esigeva la sistemazione di una suppellettile proveniente da diversi 
Musei e da diverse collezioni, per la necessità di amalgamare in un soffio 
di vita, e non più rinchiudere in un’imbalsamazione scientifica, saggi di 
un’arte delicatissima e fragilissima. Toccare il Settecento è un po’ come 
afferrare una farfalla: se ne diminuisce lo splendore e se ne indebolisce 
il volo. 

Fino a poco tempo fa, le opere del Settecento, d’ogni stile e d’ogni 
provenienza, e quelle di Parigi e di Venezia in ispecie, erano amate con 
una passione altrettanto esagerata quanto il disprezzo e l’oblio che le ave- 
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vano candannate nell’epoca napoleonica e romantica. Ma, ai nostri giorni, 
diciamolo noi che lo abbiamo amato e un po’ studiato, il « Settecento » 
comincia ad andar giù di moda. Ogni generazione ama prima di tutto 
se stessa e la per arte: ma, subito dopo, nelle soffitte e nei magazzini 
ereditati dai secoli, cerca un’epoca e un’arte che meglio si addicano alle 
sue predilezioni di estetica e di morale. Sarebbe troppo lungo o filosofico 
rintracciare e definire nel mistero di queste mare le cause remote o 
contingenti del loro flusso. 

La legge delle affinità elettive determina le attrazioni e le repulsioni 
dell’arte nel tempo. Perchè il Settecento tornò di moda alla fine del se- 
colo scorso? In letteratura i suoi battistrada furono scrittori che mette- 
vano capo ai De Goncourt; in arte pittori che si alleavano sotto la ban- 
diera o l’aspirazione o la definizione dell’impressionismo. La battaglia 
impressionista fece anche giustizia del partito preso antisettecentesco. 
Una fraternità di opere e di spiriti (più da di teorie estetiche e di ese- 
gesi storiche) avvicinò l’impressionismo al Settecento italiano. L’impres- 
sionismo e il macchiaiolismo aiutarono a capire e a valorizzare la pittura 
di un’epoca che va da Magnasco a Guardi. Due grandi esposizioni ita- 
liane, quella del Sei-settecento a Firenze, quella de Settecento italiano a 
Venezia, confermarono le ragioni di una predilezione, aristocratica an- 
cora, e la divulgarono. 

Ma oggi è facile rintracciare i segni della « svalutazione » che 
colpisce quest'arte; non soltanto nella estimazione teorica, ma anche sul 
pratico mercato degli antiquarii. Si torna al giusto peso della bilancia, 
che non è negativo: ma è fissato. Le infinite e spesso malvagie falsifica- 
zioni, riproduzioni, imitazioni in serie, di un'arte freziosissima, hanno 
contribuito a questo arresto che era fatale e che, poco alla volta, ristabilisce 
il senso della giustizia (senza amore e senza odio) verso tutte le epoche 
e tutti gli stili. Vi sono anche, in Italia e nel mondo, rivoluzioni estetiche 
che hanno il loro peso in questo orientamento della sublime estetica e 
della volgare moda. 

La pittura e la scultura italiana sono da un po’ di anni antiimpressio- 
niste; l’architettura è antidecorativa. Raffinatezza è sinonimo di una squi- 
sita debolezza, inadatta e incomprensibile per un giovane pe lo che si 
costruisce un Impero. Non si può dimenticare che la morbidità colorata e 
festosa del Settecento è ingannatrice come il roseo aspetto e lo sguardo 
brillante di certi ammalati. E perchè la vita dell’umanità, la energia delle 
razze, la fecondità delle generazioni non dovrebbe riflettersi nell’arte? La 
buona salute dell’Arte corrisponde alla buona salute della Nazione. La Na- 
zione che sta dietro le pitture di Tintoretto, Veronese e Tiziano non è 
quella che sta dietro le pitture di Tiepolo, di Canaletto e di Guardi. La 
politica veneziana, nel diciottesimo secolo, è politica d’isolamento e di 
prestigio. Non azione diplomatica d’offensiva o di difensiva politica; ma 
di copertura. Profetiche parole quelle dell’italiano che per primo s’in- 
contrò con le truppe del Bonaparte avviate alla conquista e alle battaglie 
che condurranno a Campoformio: « Il primo colpo d’occhio sull’Armata 
francese inspira sorpresa e ammirazione. Nudità, digiuno e pazienza: 
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dormir sul duro e cantare, scordati i bisogni, senza tende, senza bagagli. 
Pane e ferro. Così si fa la guerra cent'anni. E perchè non può vederlo 
chi, dal fondo di un Gabinetto o di una Segreteria, ha deciso di com- 
batterla? I suoi calcoli sarebbero più giusti ». 

Quelli ch’erano, responsabili del Governo, negli uffici di Palazzo 
Ducale, sapevano che le flotte correvano ancora il Mediterraneo, e le fron- 
tiere erano, bene o male, munite; ma quello che mancava era « l’antico 
animo ». La Serenissima si appoggiava al prestigio e alle memorie: troppo 
poco. Si viveva di redditi materiali e spirituali; senza pensare a risanare 
il capitale. L’arte divorava la vita: la fantasia scacciava o debellava la 
realtà. La creazione artistica, segno terribile dei tempi, mancava di « po- 
tenza costruttiva ». La stessa armonia delle evocazioni tiepolesche in quei 
cieli rotti, o contro quelle nuvole sfondate, ha un contenuto di uragano, 
anche se scavalcate dall’iridescenza di un arcobaleno, le divinità stesse 
della guerra sono imbelli, oziose e contemplative. Non interveranno, come 
nell’Ilzade, a partecipare ai combattimenti umani. Non combatteranno 
mai più. Il pittore, collocandole a soffitto delle camere dove si madriga- 
leggia in rime o si gorgheggia in musica, sembra volerle staccare dal 
contatto umiliante della vita quotidiana e definîrne l’abbandono. 

La morte di Venezia fu narcotizzata da una pittura, da una scoltura 
e da una letteratura disumane; da una musica renne ha e voluttuosa. 
Elementi dissolvitori si sono incrostati sulla carena della galea veneta. 
Se ne rallenta la navigazione perchè i remi e il timone sono impigliati 
dalle alghe. Bisogna saper prodi. se dalle murate il fondo per accorgersene. 

L’opera di Barbantini a palazzo Rezzonico è proprio riuscita a dare 
questo panorama, a’ circoscrivere un periodo storico in un documentario 
artistico. Un Museo può anche costituire uno spettacolo. La ricostruzione 
ch'egli ha saputo fare degli ambienti è perfetta: la gloria dell’artigianato 
che intagliava scolpiva e intarsiava i legni preziosi, disegnava e tesseva 
i velluti, laccava arabescandoli i mobili, incornicia la bellezza dell’arte 
pura. L’antica definizione presuntuosa di « Museo », fu giustamente so- 
stituita da quella più famigliare e più aristocratica di « Cà ». Dall’atrio 
alle soffitte questa Cà, che A costruita per i Bòn e completata e coronata 
a dimora dai Rezzonico, è tutta abitata. Di sala in sala alita un’emo- 
zione di vita. Dalle finestre e dalle loggie, la bella luce primaverile, sci- 
volando negli ambienti affrescati o tappezzati, ravviva colori e forme. 
Mancano completamente l’imbalsamazione delle vetrine, e la pedanteria 
dei cartigli illustrativi che, tramutando l’opera d’arte in un « prodotto », 
hanno tanto contribuito a farla odiare. Un’inavvertita sapientissima in- 
terpolazione nell’ossatura originale e nel primitivo ammobigliamento del 
palazzo, di opere, oggetti, decorazioni provenienti da altre collezioni, 
altri palazzi, altri luoghi della Serenissima, completa gli aspetti dell’arte 
e della vita veneziana. Certo dev'essere considerata, questa Mostra di Cà 
Rezzonico, come un nucleo che attirerà altri particolari, altri frammenti 
e si perfezionerà man mano. Anche le mostre successive e a rotazione 
che, di anno in anno (ora sì è incominciato con la porcellana) illustre- 
ranno artisti o arti o artigianati di Venezia, serviranno allo scopo. Ma, 
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stabili, vorremmo vedere un paio di sale dedicate al teatro (musica e 
commedia), una dedicata a culla « villeggiatura » che suscitava le smanzie 
di goldoniana memoria, una all’incisione che fissò accanto alla pittura la 
cronaca e l’aspetto esteriore della Dominante, dai mestieri alle feste. Così, 
prendendo magari opere in deposito, si dovrebbe completare la mostra 
della pittura. I secoli, come gli uomini, hanno diversi temperamenti. Il 
temperamento del Settecento veneziano è indubbiamente pittorico: la pit- 
tura sembra invadere i grandi regni della architettura e della scoltura e 
sostituirle. Il Tiepolo con quattro soffitti riafferma la potenza della sua 
immaginosa pittura, esalti l’arrivo di due sposi, l’allegoria del Merito tra 
la Nobiltà e la Virtù o quella della Fortezza e della Sapienza o il Trionfo 
di Zefiro e di Flora. Dipinti d’epoca diversa e anche di diversa tecnica: 
tre dipinti ad affresco e uno ad olio. Tre su tono argenteo azzurrino: uno 
tutto accalorato dalla tinta purpurea di un’aurora. Uno d’età giovanile e 
un po’ più raccolto, gli altri focosi e rapiti da un’ispirazione magica come 
la mano. Ma Tiepolo è in questa reggia un isolato: troppa distanza tra la 
sua opera e quella dei suoi imitatori. La pittura veneziana del Settecento 
è, sopra tutto, paesaggistica: e i quadri di paesaggio (e i ritratti) disposti 
in un oscuro corridoio e in tre modeste sale all'Accademia dovrebbero 
subito trovar posto qui. Per la suprema perfezione e compiutezza di questo 
panorama settecentesco, unico in Europa, la rassegna pittorica deve essere 
arricchita. Se una sala è dedicata alla minuta (e minuscola) arte di Pietro 
Longhi, una vorremmo vedere dedicata a quella più grande, più ricca di 
Alessandro Longhi. Non è giusto che il Canaletto, il Bellotto, lo Zais, i 
Ricci, lo Zuccarelli siano trascurati di fronte alla glorificazione (pur legit- 
tima) del Guardi, di Giambattista e di Domenico Tiepolo. Gli onori fatti 
a Rosalba dovrebbero esser largiti, e con più sicura generosità, al Piazzetta. 

Rivista infatti senza deformazioni letterarie e senza estasi di pre- 
ziosità, la pittura di quella buona e modesta donna che morì cieca nella 
sua casetta di zitella pochi passi lontano dal Palazzo Rezzonico, appare 
piuttosto inconsistente, e soffiata come il polline di un fiore o l’ala di 
una farfalla. È un’arte, la sua, che sta alla pittura come l’improvvisazione 
poetica alla poesia. È un « fenomeno » del Settecento che nulla ha a che 
fare (per paragone pastellistico) con Latour. È la bolla di sapone, iri- 
descente come l’arcobaleno, sferica come il mondo, che rimane immobile 

La sua analisi èvoca l’umanità dei personaggi, perchè è impossi- 
bile supporre che essi ne avessero così poca! E, se non ci fossero, a con- 
traddirla, altri che Goldoni e Gaspare Gozzi in letteratura; Alessandro 
Longhi e Fra’ Galgario in pittura, basterebbe! 

All’opposto un pittore che si definisce, inatteso e gloriosamente, a 
Cà Rezzonico è il figlio del grande Tiepolo, Domenico. Poichè non è pos- 
sibile rintracciare nei grandi affreschi dipinti dal padre a Wurtsburg e a 
Madrid, come egli l’abbia aiutato e con quanta indipendenza e in che 
maniera, era difficile giudicarlo prima d’oggi al di fuori della sua opera 
di incisore e di pittore di teste fantastiche: direi « ritratti di fantasia ». 
Barbantini ha portato qui e ha ricostruito con pazienza uguale alla pre- 
cisione tecnica quei locali della villa Tiepolo a Zianigo che Gian Dome- 
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nico aveva affrescato sulla fine del Settecento. Sono, anche questa volta, 
soggetti di fantasia: scene di pulcinelli a colore, e cammei bianco-neri 
e biancoceruli, con soggetti di ninfe e di satiri. L’immaginazione ga- 
reggia con la prestezza e la piacevolezza « capricciosa » del pennello. 
Si avrebbe torto di cercare una parentela tra queste maschere e quelle 
della commedia italiana come piacquero alla pittura brillante di Watteau, 
Questi pulcinelli sono più vicini alla tradizione miserabile di Callot e 
anticipano la melanconia disincantata degli arlecchini di Picasso e delle 
maschere di Carpi. Il paesaggio della loro vita di gobbi saltabbeccanti 
non ha le profondità verdi e brillanti di Versaglia; ma piuttosto un co- 
lore grigio autunnale e una tristezza di foglie morte. Nè le divinità e 
i pacisch che s’inseguono sulle pareti, cavalcano sui centauri, oscillano 
sull’altalena, hanno la pingue e gloriosa carnalità degli Apollo, delle 
Cleopatre, delle Veneri, dei Fetonti che piacquero alla fantasia di Gian 
Battista. Si direbbero lì lì per rientrare nel mondo mitico dal quale la 
immaginazione del Settecento si era compiaciuta di risuscitarli. Pallore, 
inconsistenza che dissolvono le figure viste al crepuscolo. Gian Dome- 
nico li dipinse proprio negli ultimi anni del secolo. 

Il pubblico non si interessava già più a lui nè alla gloria di quest'arte, 
oggi per fortuna riunita nel forziere marmoreo di Palazzo Rezzonico. 
Il pubblico! Gian Domenico si è compiaciuto di ritrarlo in una grande 
tela. Le mode dei costumi variano e declinano già verso i figurini della 
rivoluzione francese. Uomini, donne, ragazzi, visti di schiena. Si accal- 
cano all’ingresso di una baracca dove un ciarlatano li invita ad entrare. 


Le sue parole devono essere avvincenti e persuasive a giudicare dall’at- 
tenzione dei visi attoniti e dalla premura di entrare. Simbolico quadro 
e simbolico spettacolo. La folla è attratta semplicemente da una pro- 
messa: quella di vedere il Mondo nuovo. 

Il « mondo nuovo » che vorrà dire la caduta della Repubblica, l’in- 


cendio del Bucintoro, i Francesi in piazza San Marco. 


RAFFAELE CALZINI 
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N% discorso pronunciato dal Duce il 23 marzo in Campidoglio, 
che getta le basi della nuova economia fascista, è detto: « Per 
quanto votes il settore del credito — che sta all'economia come il 
sangue all'organismo umano — i recenti provvedimenti lo hanno logi- 
camente portato sotto il controllo diretto dello Stato. Questo settore è 
per mille ragioni di assoluta pertinenza dello Stato ». 

Esaminiamo brevemente questi provvedimenti, i quali non solo co- 
stituiscono un saldo e compiuto Statuto bancario conforme all’essenza 
dell'ordinamento corporativo, ma rappresentano anche il primo saggio 
legislativo della nuova economia del Regime, dal quale è possibile inten- 
dere come l’originalità e l’ardimento della rivoluzione in atto non si 
dissocino mai dalla ponderazione, dalla cautela e dalla giustizia indi- 
spensabili sul terreno economico per assicurare il massimo sviluppo della 
ricchezza. 


Quale è il primo obiettivo che si propone la riforma? Non è un 
obiettivo nuovo nè particolare al nostro Paese, ed è un obiettivo essen- 
zialmente di difesa e di conservazione; ma il fatto che si cerchi di rea- 
lizzarlo con una legge nuova, così radicalmente riformatrice, significa 
che le leggi italiane anteriori non servivano, come non appaiono efficaci 
quelle straniere. 

Si tratta della tutela del rispafmio, cioè dei mezzi e controlli legali, 
per assicurare che il danaro dei privati affidato alle Banche o altri enti 
di deposito, sia salvaguardato contro l’eventuale malgoverno del depo- 
sitario, in modo da garantirne al termine convenuto la pronta ed inte- 
grale restituzione al risparmiatore, senza necessità di interventi dello 
Stato a carico delle finanze pubbliche. 

Il nuovo Statuto bancario garantisce in modo assoluto il consegui- 
mento di questo scopo, di immensa importanza economica, finanziaria 
e morale. Aggiungo che un ordinamento del credito di questo genere 
non sarebbe possibile che in Italia, in pieno regime corporativo: in re- 
gime di economia liberista, tipo francese, inglese, americano, un ordi- 
namento bancario del tipo ora adottato dal nostro Paese, sarebbe non 
solo inattuabile, ma inconcepibile. 

Infatti le leggi bancarie estere, come quella vigente fino a ieri in 
Italia, ricevuta in eredità dal regime liberale, pongono controlli vari, 
più o meno energici, all’esercizio della raccolta dei depositi, ma si fon- 
dano tutte sul concetto che tale raccolta è un affare privato, spettante 
alla libera iniziativa dei singoli o di società create dai singoli, come qua- 
lunque altro genere di attività economica. 
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Ora i fatti hanno dimostrato dovunque che questi controlli statali 
funzionano male, con rilassatezza, con ritardo, e non hanno mai impe- 
dito una catastrofe bancaria e neanche hanno servito a suonare a tempo 
il campanello d’allarme. 

Allora ecco dove sta la sicura efficacia della nuova legge bancaria, 
ecco la sua essenza originale e innovatrice: la raccolta del risparmio e 
la distribuzione del credito sono funzioni economiche di così alta e vi- 
tale importanza, che lo Stato non esita a dichiararle funzioni di diritto 
pubblico, e quindi a spersonalizzarle, a sottrarle alla libertà di movi- 
menti delle iniziative private, per sottoporle alla disciplina, alla pubbli- 
cità e alle finalità di interesse generale che caratterizzano le pubbliche 
amministrazioni. 

La Banca d’Italia, che è posta al culmine della gerarchia, ed è ele- 
vata alla funzione di controllatrice e banchiera delle banche, vede accen- 
tuato il suo carattere di diritto pubblico, dal fatto che le sue azioni non 
possono più essere possedute dai privati, ma devono essere riservate alle 
Casse di risparmio e agli Istituti di credito e di previdenza. 

Mantengono la loro attuale e ben netta fisionomia gli Istituti di 
credito parastatali esistenti, il Banco di Napoli, il Banco di Sicilia e la 
Banca del Lavoro, e gli Istituti già dichiarati di diritto pubblico, il Monte 
dei Paschi di Siena e l’Istituto di San Paolo di Torino. 

Dove invece il rivolgimento è profondo e completo, è nel campo 
delle banche di carattere nazionale, che svolgono la loro attività in più di 
trenta provincie, e quindi interessano la generalità dei cittadini. Sono 
queste le banche note e riconosciute come tali dal gran pubblico, come 
la Banca Commerciale, il Credito Italiano, il Banco di Roma, alle quali 
vengono riservate dal muovo ordinamento le funzioni fancarie vere e 
proprie per i movimenti del danaro e per i bisogni di carattere com- 
merciale. 

Orbene, queste banche di carattere nazionale, secondo il nuovo or- 
dinamento, non possono più essere, come erano in passato, semplici so- 
cietà anonime, organismi privati retti dal Codice di Commercio, gover- 
nati dai loro dirigenti con libertà di criteri e di azione, e quindi tendenti 
unicamente a realizzare utili, correndo rischi anche gravi di immobilizzi 
e di perdite, quando sorgono le tentazioni dei grandi e rapidi guadagni, 
o quando si fa difficile anche la sicurezza di un modesto beneficio. 

Queste banche diventano invece organismi di diritto pubblico, ispi- 
rati ai concetti di disciplina, di pubblicità, di interesse generale sopra 
indicati. 

Qui sta la sicurezza totale della buona difesa del risparmio di cui 
parlavo prima. Una banca di diritto pubblico così costituita ed ammini- 
strata, con compiti bene determinati, con attrezzatura adeguata al suo la- 
voro, è nella assoluta impossibilità di correre rischi di perdite o di immo- 
bilizzi, è quindi certa di possedere sempre la liquidità assoluta occorrente 
per far fronte ai suoi impegni verso i depositanti, ed è anche sicura di 
rimunerare il suo capitale con l’equo margine di beneficio che è ricono- 
sciuto al suo lavoro. 
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Questa trasformazione delle grandi banche private in enti di diritto 
pubblico, che costituisce uno dei rivolgimenti sostanziali del nuovo Sta- 
tuto bancario, costerà un quante sforzo, discussioni prolungate, una dif- 
ficile messa in movimento 

Nulla di tutto questo. Di fatto, la parte più ardua della trasforma- 
zione, e cioè il passaggio della maggioranza azionaria delle grandi ban- 
che in mano di chi sia disposto ad accettare il nuovo ordinamento, è già 
avvenuta. I pacchetti azionari di larga maggioranza delle tre banche a 
carattere nazionale sono da tempo nelle mani dell’IRI, cioè della Finanza 
pubblica, in conseguenza dei noti interventi, per i quali la Finanza pub- 
blica si è sostituita alle banche anzidette in tutte le attività dubbie e in 
tutte le passività accertate, accollandosi le esposizioni e le partecipazioni 
che avevano immobilizzato quegli stabilimenti, comprese le partecipazioni 
alle società finanziarie che detenevano la quasi totalità azionaria delle 
banche stesse. 

Con questi salvataggi lo Stato si è addossato perdite non sue per 
miliardi di lire, ed è diventato il titolare della grandissima maggioranza 
azionaria delle banche di carattere nazionale. Non vi saranno quindi espro- 
priazioni forzate nè assemblee movimentate per discutere la trasforma- 
zione delle grandi banche in enti di diritto pubblico e stabilirne le con- 
dizioni. 

Lo Stato ha fatto la sua esperienza diretta in materia di difesa del 
risparmio, e ne ha tratto i giusti ammaestramenti, e la forza e i mezzi 
per tradurli in atto. 


II 


La riforma non riduce la difesa del risparmio a questa rigorosa si- 
stemazione strutturale degli Istituti ed Enti ai quali sono affidati la rac- 
colta dei depositi e l’esercizio del credito. Essa è più profonda: essa si 
assicura il conseguimento dello scopo, anche mediante un nuovo ordi- 
namento funzionale del credito, colla distribuzione razionale delle di- 
verse forme di credito fra categorie nettamente distinte di organi credi- 
tizi appropriati. 

A questo fine, lo Statuto bancario distingue il credito occorrente alle 
iniziative produttive secondo la sua durata, in credito a breve, medio e 
lungo termine. In parallelo con questa distinzione del credito in tre rami, 
la riforma bancaria divide rigorosamente le funzioni creditizie che inte- 
ressano l’economia privata fra tre ordini di stabilimenti: gli Istituti di 
credito, le banche di diritto pubblico, le banche regionali e private eserci- 
tano il credito a breve termine; l’Istituto Mobiliare Italiano, del quale il 
Consorzio sovvenzioni valori industriali diventa una sezione autonoma, 
provvede al credito a medio termine; gli Istituti di Credito Fondiario, il 
Consorzio per il Credito Agrario di Miglioramento, il Consorzio di Cre- 
dito per le Opere Pubbliche, l’Istituto di Credito per le Imprese di Pub- 
blica Utilità, l’Istituto di Credito Navale, l’Istituto di Credito per il La- 
voro all'Estero — cioè gli Istituti già esistenti e che hanno fatto buona 
prova — conservano il servizio del credito a lungo termine. 
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Le benemerite Casse di risparmio rimangono come sono, organo di 
raccolta del risparmio, con severa disciplina di investimenti, distribuiti 
fra le tre forme di credito breve (essenzialmente a favore dell’agricol- 
tura) a medio e lungo termine (e questi a mezzo acquisto di cartelle), ma 
con larga prevalenza di titoli di Stato di facile realizzo, in modo da pos- 
sedere sempre la necessaria liquidità. 

Punto essenziale della riforma è questo: ciascun gruppo di Istituti 
è assicurato della esclusività della sua funzione, senza possibilità di inva- 
sioni da parte altrui, così che solo gli Istituti bancarii e le banche faranno 
il credito a breve termine, e non avranno in questo campo a subire, come 
in passato, la competizione temibile della Banca d’Italia, che d’ora in 
avanti si limiterà al risconto del portafoglio, o, in certe zone, la con- 
correnza delle Casse di risparmio: così l’Istituto Mobiliare Italiano e gli 
Istituti di credito a lungo termine eserciteranno ciascuno il ramo ad essi 
riservato, sicuri di poter fare tranquillo affidamento sulla propria natu- 
rale clientela. 

In tal modo sarà soprattutto evitato il male peggiore ed il pericolo 
massimo, che gli Istituti e le banche di diritto pr i quali non pos- 
sono esercitare sanamente, se non il credito a breve termine, si avventu- 
rino nel mare insidioso dei finanziamenti a medio termine, che fatal- 
mente producono gli immobilizzi e le crisi bancarie. 

La violenta crisi bancaria che ha afflitto l’Italia e le ha costato così 
ingenti perdite e sacrifici per i contribuenti, non ha avuta altra origine 
che questa: la funesta degenerazione delle banche in enti distributori di 


finanziamenti industriali, con partecipazioni azionarie sempre più vaste 
e impegnative nelle industrie finanziate. 


III 


Il secondo obiettivo che la riforma si propone costituisce il suo lato 
più originale e più innovatore: ed è la disciplina della distribuzione del 
risparmio fra lo Stato, gli Enti pubblici e le varie forme di attività pro- 
duttive private — obiettivo della più alta importanza economica che in 
nessun paese finora era stato tentato. 

La linfa che feconda l’attività produttiva della Nazione e soddisfa 
le necessità finanziarie dello Stato che oltrepassano i bilanci normali è 
e non può essere che il nuovo risparmio: il risparmio antico e già inve- 
stito, e la quota di ammortamento è tratta dal risparmio di nuova for- 
mazione. 

Come si distribuisce questo nuovo risparmio? Fino a ieri giuocava 
la legge della libera concorrenza fra Stato e privati, appena vagamente 
temperata dalla manovra del saggio di sconto della banca d’emissione. 

Chi offriva maggiore rimunerazione, si assicurava le disponibilità 
del mercato. Nella lotta silenziosa per i finanziamenti, lo Stato aveva la 
preponderanza, per la garanzia insuperabile dei suoi titoli, ed era portato 
a valersene senza badare alle conseguenze sull’economia privata, sia pure 
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assoggettandosi ad un più alto saggio di interesse. Le altre branche del- 
l’attività nazionale dovevano appagarsi dei resti. 

La nuova legge bancaria elimina questo grave disordine, ed orga- 
nizza sistematicamente anche questo delicato settore. È il lato più nuovo 
ed interessante della riforma. 

« Il Comitato dei Ministri, presieduto dal Capo del Governo, e com- 
posto dai Ministri delle Finanze, dell’Agricoltura e delle Corporazioni », 
dice la legge, « sentirà il Comitato Corporativo Centrale, al fine di ade- 

are le esigenze per lo sviluppo della economia della Nazione e della 
vita dello Stato alla formazione del risparmio ed alle possibilità di credito 
del Paese ». 

In queste poche parole è lucidamente definito il nuovo sistema di 
distribuzione autoritaria ma ragionata del risparmio fra tutte le forze 
attive che hanno diritto di attingervi per la vita e lo sviluppo della so- 
cietà nazionale: Stato e intraprese individuali. 

Il Comitato dei Ministri preciserà innanzi tutto per ogni anno i bi- 
sogni di finanziamento delle Amministrazioni dello Stato, per i quali 
non bastano le risorse ordinarie del bilancio: strade, porti, bonifiche, di- 
savanzi finanziari, compiti eccezionali come la guerra d’Africa e succes- 
siva valorizzazione delle vaste terre conquistate. Analoga inchiesta sarà 
fatta per gli Enti pubblici, Provincie, Comuni, ecc. 

Poi, consultando il Comitato Corporativo Centrale, che è l’organo 
costituzionale appropriato, registrerà le necessità di credito a lungo, me- 
dio e breve termine dell’agricoltura, dell’industria, del commercio, dei 
trasporti: formando il Governo parte viva della struttura corporativa, il 
Comitato dei Ministri sarà in grado di verificare l’esattezza di queste in- 
dicazioni. 

Subito dopo, il Comitato dei Ministri istituirà il censimento delle 
disponibilità finanziarie della Nazione, le quali, lo ripeto, non possono 
essere costituite che dal nuovo risparmio. 

Il Governo stesso, che è un potente raccoglitore di risparmio a mezzo 
delle Casse Postali di Risparmio, dei Buoni Postali Eruttiteri, della Cassa 
Depositi e Prestiti e dei grandi Istituti parastatali, come l’Istituto Nazio- 
nale delle Assicurazioni e l’Istituto della Previdenza Sociale, incomin- 
cerà con lo stabilire la cifra presumibile di risparmio che si concentra in 
questi serbatoi. 

Poi, a mezzo dell’Ispettorato per la difesa del risparmio, che è il suo 
organo tecnico, determinerà l'ammontare netto di nuovi depositi che si 
ritiene debbano affluire alle banche e agli Istituti di credito e alle Casse 
di risparmio, e degli accrescimenti di riserve delle imprese private di as- 
sicurazione. 

Infine, e sempre per lo stesso tramite, aggiungerà la cifra netta pre- 
vedibile che il mercato libero può assorbire di titoli nelle varie forme: 
Rendita di Stato, Buoni del Tesoro, cartelle dei varii tipi, obbligazioni e 
azioni industriali. 

Questo censimento dovrà essere fatto con molta cura e con la mas- 
sima approssimazione possibile, perchè esso offre la chiave per l’adegua- 


14. 
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mento delle necessità di finanziamento pubbliche e private alle effettive 
disponibilità di nuovo risparmio. 

Se le due partite, grosso modo, si pareggiano, il compito del Comi- 
tato dei Ministri è facile: vi è soddisfazione per tutti, e il saggio del da- 
naro può restare invariato. 

Se vi è eccedenza di disponibilità sui bisogni, il compito del Comi- 
tato è anche più gradevole: perchè si limiterà a ridurre il saggio del- 
l'interesse, con sollievo dei bilanci pubblici e delle gestioni private. 

Se invece — e questa per un paese in pieno rigoglio di iniziative 
come l’Italia è l’ipotesi certa — vi è eccedenza della domanda sulla of- 
ferta di capitali, allora l’opera del Comitato si fa quanto mai delicata ed 
ardua, ma necessaria e provvidenziale. 

All’agitato disordine della libera concorrenza — che come effetto 
primo rialzava duramente il saggio dell’interesse — si sostituisce la di- 
sciplina equa ed illuminata dello Stato fascista, che non può trascurare 
alcun bisogno, ma tutti li gradua e coordina, secondo la loro effettiva 
gerarchia. È questo un giudizio, non solo tecnico e finanziario, ma anche 
e soprattutto politico, che il Governo solo può emettere e imporre. 

E si badi che tale superiore ordinamento si risolverà in definitiva in 
una auto-limitazione dello Stato, in quanto ricercatore di finanziamenti, 
mentre in passato il Governo era portato a soddisfare per primi i suoi 
bisogni, senza preoccuparsi delle necessità delle iniziative individuali. 

Col nuovo sistema invece il Governo conoscerà l'ammontare preciso 
e incomprimibile delle necessità finanziarie dell’agricoltura, delle indu- 
strie, dei commerci, e, secondo la dottrina unitaria e totalitaria del Fa- 
scismo, sarà indotto a conciliare i bisogni suoi con quelli della produ- 
zione, e, se inevitabile, a differire iniziative prorogabili sue, dei Comuni 
e delle Provincie, perchè non manchi l’alimento del credito alle forze 
economiche della Nazione. 

Infine il sistema gioverà a tutti gli utenti del credito, Stato com- 
preso, perchè, eliminando la gara feroce per i finanziamenti, conterrà nei 
giusti limiti la rimunerazione del danaro a breve, medio e lungo termine. 

Basta accennare alle grandi linee di questa riforma, per intenderne 
la mirabile genialità e l'eccezionale importanza. Essa non sarebbe conce- 
pibile in regime liberale. Essa è possibile solo in regime corporativo fa- 
scista, che ne ha creato tutte le premesse: ma il regime corporativo fa- 
scista sarebbe incompleto senza questa riforma capitale, che in un paese 
esuberante di volontà e di forza creativa, ma scarso di ricchezze accumu- 
late nei secoli, è destinata ad assicurare il massimo rendimento del rispar- 
mio disponibile. 

GiusePPE BEVIONE 
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VISITA A DUBLINO 


E giungete all’Irlanda di buon mattino ve ne innamorate subito. Il 
porto di Dunleary ha la bellezza delle donne irlandesi, che è ro- 
mantica ed impetuosa. 


Dublino, col sole che splende, il cielo azzurro, è una città color cla- 
retto. Le belle case, fine del Settecento, sono di mattoni rossi, e adorne 
di piccoli balconi di ferro come non se ne vede neanche uno in Inghil- 
terra. Le strade hanno una reticenza educata, una dignità tranquilla di 
città provinciale del Continente. Forse per questo provo una letizia nuova, 
perchè mi pare di non essere un forestiero. 

Non c’è molta vita per le strade di Dublino, e c’è anzi una certa 
atmosfera di miseria — o dovrei dire di ristrettezza? — come di gente 
che vuol parere più di quello che può: ma la gente di queste strade è 
assolutamente Î. selva dalla folla di Londra. Ecco, non ha quello sguardo 
ritroso di gente che nelle vene ha per sangue un’infusione di sterline. 
Non ci si sospinge con la fretta ansiosa della vita breve. E la gente in 
Irlanda ride, ad alta voce, e quando ti parlano l’inglese suona sulle loro 
labbra come un canto, con una cadenza di voce che persuade; e le donne 
— che hanno gli occhi vividi e le labbra ricche di sangue e di volubilità 
— ad ogni finire di frase levano un tantino la voce, come se rimboccas- 
sero le cocche del periodo. 


In una città nuova si comincia col fare conoscenza con le case, e 
poi con gli uomini. La prima cosa che ti mette di buonumore è la miste- 
riosa scritta in caratteri gaelici sull’indicazione delle strade: non doman- 
date ad alcuno di tradurvela. Il gaelico è la lingua ufficiale dello Stato 
Libero d’Irlanda. I giornali fedeli all’idea repubblicana sono stampati in 
gaelico; per prudenza vi dànno su colonne parallele la versione inglese. 
Nelle scuole del Governo ogni povero ragazzo deve rompersi il cervello 
per imparare la lingua gaelica; ma i maligni vi dicono che le belle mo- 
nete furono disegnate da un pittore di Manchester, e anche i Sinn-Fein 
del Parlamento trovano più spicciativo discutere in lingua inglese. La 
sola parola di gaelico che sembra conosciuta da tutti è slainte, che viene 
detto quando si leva il bicchiere. E poichè gli Irlandesi amano levare il 
bicchiere di frequente, come principio di lingua la parola slainte ha la 
sua utilità. 


A Dublino vi sono tre cose con cui bisogna prendere conoscenza: 
il Messale di Kells, la birra nera e i cocchieri. 

Il Messale di Kells ha una storia quasi leggendaria. Quando i Sas- 
soni ponevano a sacco le rovine della Britannia che era stata Romana, 
Armagh, la capitale religiosa dell’Irlanda, era il centro della cultura del 
Nord. Al principio di quell’epoca un monaco irlandese trascriveva i Van- 
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geli nell'Abbazia di Kells, ch’era stata fondata da San Colombano. Que- 
sto monaco, che è rimasto anonimo, fu uno dei più grandi artisti del 
mondo. Il libro di Kells potrebb’essere sfogliato in Paradiso, tanto dolce 
casto e intricato è nelle sue figurazioni. L’inchiostro usato per il testo era 
un infuso di noci che in alcune pagine ha conservato il suo nero intenso 
fino ad oggi. Talvolta negli scriptoria monastici veniva provvisto un in- 
chiostro inferiore, e questo è impallidito in un color bruno. Gli ama- 
nuensi solevano sfogare sulle pagine degli antichi manoscritti il loro ma- 
lumore per l'inchiostro povero e le penne scadenti. Per esempio su un 
manoscritto del secolo XVI chiamato The Speckled Book si legge: « O 
Santa Vergine, aiuta l’inchiostro!», e infatti la pagina è di un giallo 
sbiadito; e a un’altra pagina l’amanuense aveva perduto la pazienza: 
« Iddio benedetto, sei ancora tu che ci fornisci l’inchiostro? Io sono Cor- 
mac figlio di Cosnomach, e ho paura che se t’incontro faremo a’ capelli 
per quest’inchiostro. Anno del Signore 1575 ». 

Ogni sera il libro di Kells viene tolto dalla sua vetrina nella biblio- 
teca del Trinity College e chiuso in un forziere, e ogni mattina è ride- 
posto con reverenza nella vetrina e il bibliotecario volta una pagina. Un 
foglio al giorno; e ogni foglio sembra svelare nuove scoperte e indurre 
a nuove deduzioni. Le parti più belle e più originali del libro di Kells 
sono le grandi lettere iniziali dei versetti e dei capitoli: più che lettere 
anagrammi pazienti e intricati, dove la fantasia non si è Fanitnte ad av- 
volgere la lettera in volute ornamentazioni, ma ha creato volta a volta 
la lettera o un’intera parola dai contorcimenti bizzarri e stupendi di ani- 
mali e di figure, con un rilievo scultoreo. Come potevano 1 monaci che 
non possedevano una lente tratteggiare disegni così microscopici e pur 
così perfetti che delle sezioni non più larghe di un francobollo quando 
sono ingrandite non mostrano una sola interruzione nelle intricate con- 
voluzioni delle linee e delle spirali? Nei colori e nella maniera v’era qual- 
cosa di orientale in quest'arte dei monaci di Kells; qualcosa che non aveva 
la crudezza barbara dei mostri gotici, ma sembrava fondere e superare le 
fantasie troppo rigide dell’arte egiziana con quella troppo colorita del- 
l'antica Persia. Le miniature del libro di Kells sono famose soprattutto 
perchè furono i disegni dei monaci irlandesi ad ispirare i capitelli che 
ancor oggi si vedono nelle cattedrali che sorsero nel periodo interme- 
dio tra il romanico e il gotico; quei capitelli formati di figure strane e 
contorte di animali dalle lunghissime code e lingue e zampe, di cui re- 
stano esempi in Normandia, nell’Italia mesiiiztie e nel bellissimo chio- 
stro del convento di Sant'Orso ad Aosta. Fu quello, infatti, il periodo 
aureo dell’Irlanda, quando parve che l’arte e la cultura dell'Europa do- 
vesse attingere ispirazione all'Isola di Smeraldo. I monaci irlandesi scen- 
devano a predicare la fede di Cristo in Europa, e colla fede portavano 
l’arte, la cultura, l’amore degli studi. La memoria di quelli che vennero 
in Italia vive in eterno: Sant'Orso ad Aosta, San Frediano a Lucca, San 
Donato a Fiesole, San Cataldo a Taranto e San Colombano a Bobbio, il 
quale appunto insegnò ai monaci italiani quell’arte « che alluminare chia- 
mata è in Parisi ». 
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Poi, misteriosamente, la cultura irlandese si spense. Erano esistite 
scuole d’arte, di poesia, cicli di leggende eroiche; v'era stato un sistema 
di giurisprudenza che non doveva nulla al diritto romano; v'era stata 
una musica irlandese, un’architettura originale. Verso il decimo secolo, 
quando l’Europa viveva sotto l'incubo del millennio, l’Irlanda sg 
Poi tutto scomparve. Vi dicono a Dublino che l’arte e in particolar modo 
la letteratura dell’Irlanda sono scomparse perchè gli Irlandesi non amano 
le idee nuove, anzi ne hanno una paura matta; e che, ad ogni modo, 
ogni Irlandese preferirà sempre un cavallo da corsa ad un biblioteca po- 
polare... 


A Dublino si fabbrica una birra nera che si chiama stout, robusta. 
È infatti una bevanda da stomachi forti. Le donne magre la bevono come 
un ricostituente : le virtù mediche giustificano le frequenti libazioni. Tal- 
volta i « robustissimi » mescolano questo veleno nero con lo sherry, e ne 
viene una bevanda che in dialetto dublinese si chiama il Risuscitamorti. 
Non per niente gli Irlandesi hanno l’abitudine di vegliare i loro morti 
mettendo la cassa contro un muro con il morto in piedi, e passano la 
notte cantando inni e bevendo Risuscitamorti. 

A proposito di morti in piedi, nella chiesa di San Michele ho ve- 
duto una cripta che sembra una fantasia di Allan Poe. Tombe di donne 
e gentiluomini, generali e ministri stanno una sopra l’altra. I sarcofaghi 
più bassi sono adorni di stemmi, altri sono coperti di velluto rosso che 
ancora conserva il suo vivido colore, altri sono rilegati in cuoio nero con 
grosse borchie di rame forbito. Quando guardi attentamente ti avvedi 
che il peso dei morti sui morti ha sfondato le casse, e qui appare una 
mano, lì una gamba o una testa. Sono dei morti che cacciano i loro 
antenati dalle tombe. Ma ciò che più stupisce è che questi morti da più 
di cinquecento anni non siano andati in polvere. Sono simili a mummie, 
e le giunture delle loro ossa funzionano! Il becchino afferra una gamba, 
la fa dondolare per farmi vedere che il ginocchio ancora si piega. In un 
angolo c’è un guerriero che giace con le gambe incrociate, la posa dei 
morti nelle Crociate. Il becchino dice: « Questa è l’aria più pura di Du- 
blino ». È indubbiamente un’aria d’oltretomba! Mi spiega: « L’aria della 
cripta è impregnata dalle emanazioni di un’antica foresta di querce, e 
finchè la cripta sarà tenuta asciutta l’aria impedirà la decomposizione dei 
cadaveri ». 

Nella cripta vi sono dei grossi ragni, che hanno tessuto delle tele 
enormi dense grige dal tetto al pavimento, come delle cortine che avvol- 
gono bizzarramente le tombe, con la sofficità lugubre delle ali dei pipi- 
strelli. Poichè la cripta è chiusa ermeticamente, di che cosa si nutrono 
i ragni? 


Quando al tramonto le colline che da Dublino vanno a Killarney 
sono verdi di quell’intenso e delicatissimo colore che ha dato il nome di 
Eire all’isola di Smeraldo, e il paesaggio ha il fascino mite e selvaggio 
delle vignette che illustravano i Canti di Ossian, montate su una carroz- 
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zella e dite al cocchiere di farvi vedere le cose più interessanti della città. 
Due parole sul carrozzino: non è un calesse e non è una botticella e nean- 
che un fiacre. È un carrettino dove ci si siede di fianco su due sedili 
posti a perpendicolo sopra l’asse delle ruote. Si chiama joslting-cart, e mi 
hanno giurato che l’aveva inventato un italiano di nome Bianconi! Un 
veicolo più scuotibudella e rompiossa del jo:lting-cart non era possibile 
inventare. Siccome il vetturino siede al centro tra i due sedili laterali, è 
sempre prudente, per conservare l’equilibrio, avere un compagno da far 
sedere dall’altro lato. Dopodichè partite a un trotto indemoniato per il 
grand tour di Dublino e dintorni. Non importa se non vedete altro che 
la facciata delle case e scantonate con virate da rabbrividire attorno ai 
monumenti. Il vetturino, che si chiama jarzie, vi dice tutto quello che 
vorreste sapere. Dopo qualche minuto avete fatto l’orecchio al suo brogue 
irlandese, e allora avete per voi due ore di vis comica da dar dei punti 
agli umoristi di mestiere. La specialità dello spirito dublinese è di parlar 
male di se stessi come se si trattasse della pelle degli altri. « Volete pro- 
prio la Repubblica in Irlanda? » gli domandate; e il jarvie vi risponde: 
« To non so che cosa sia esattamente questa Repubblica; ma dal momento 
che non l’abbiamo ancora tanto vale farcela dare... ». E poi soggiunge: 
« Noi irlandesi siamo tutti fatti così, che se ci regalassero il Paradiso pro- 
testeremmo perchè si sono dimenticati di darci anche l’Inferno... ». 

All’incrocio di due strade il mio cocchiere mi mostrò una fila di case 
male in arnese, e mi disse che erano state distrutte durante «le arrab- 
biature ». « Volete dire durante la rivoluzione? ». « Ohi, sicuro, ve l’ho 
già detto, durante le arrabbiature ». 


Gli Irlandesi hanno la passione del discutere. Se vi dichiarate per 
l'Irlanda vi sparano addosso un discorso contro De Valera, e voi restate 
a bocca aperta. Si direbbe che discutano per il piacere di spaccare il ca- 
pello. La dialettica dev’essere un vizio nazionale. In realtà la gente a 
Dublino sembra andare in cerca di rinfreschi mentali. È l’opposto di 
Londra. Sapete la storiella di quel naufrago inglese che dopo aver nuo- 
tato tutta la notte disse a un compagno di sventura: « Scusate se vi ri- 
volgo la parola senza conoscervi... ». A Dublino la cosa più importante 
è di chiacchierare. E dire cose spiritose. Si comprende benissimo perchè 
Wilde e Bernard Shaw avessero scelto di nascere a Dublino! 

Gira e volta finisci sempre per parlare della stessa cosa, l'Inghilterra 
e l'Irlanda. A sentirli discutere di politica questi Irlandesi ti dànno la 
sensazione che manchino del senso della prospettiva storica: ti parlano 
per esempio delle atrocità della campagna di Cromwell come se fossero 
state commesse dal presente governo inglese. Ma d’altra parte gli Inglesi 
avrebbero potuto fare qualcosa dell’Irlanda, se l’avessero trattata come un 
problema vivente e non come un argomento lasciato per istrada dalla 
storia. Gli Inglesi hanno sempre fatto di tutto per dimenticare che per 
700 anni l'Irlanda è stata un fattore importante e sovente il fattore domi- 
nante dell’Inghilterra. La gente nuova stenta a credere che Pitt al mas- 
simo del suo potere cadesse sulla questione irlandese; e meno ancora 
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si pensa che la battaglia per l’Home Rule dell'Irlanda abbia tenuto la 
Gran Bretagna e l’Impero divisi in due campi per cinquant’anni. La 
nuova generazione non ricorda più che non sono molti anni che 80 de- 
putati irlandesi incastonati nella Camera dei Comuni proclamarono aper- 
tamente il loro odio dell’Inghilterra, e con il loro spirito e la loro elo- 
quenza rompevano la procedura del Parlamento e facevano e disfacevano 
le fortune dei partiti e dei governi. Nel 1921 era stato firmato il trattato 
che riconosceva lo Stato libero d’Irlanda: ogni irlandese vi dice che sa- 
rebbe stato assurdo illudersi che il trattato, firmato a mezzanotte sotto 
la minaccia di una guerra feroce, avrebbe potuto risolvere per sempre la 
questione irlandese. Quel trattato era stato imposto dopo una guerra ci- 
vile repressa a forza di fucilazioni, e le memorie amare di quegli anni 
non sono cancellate dalla memoria della generazione che le ha vissute. 
Che la pace e la sudditanza fossero soltanto fittizie lo prova il fatto che 
dal 1921 nessun membro della Famiglia Reale s'è mai attentato a visitare 
l'Irlanda, neanche durante l’amministrazione amica del Cosgrave; e i co- 
sidetti Ministri del Re nello Stato libero non s'erano mai arrischiati a brin- 
dare al Re ad un pubblico banchetto, né al Governatore Generale viene 
accordato l’onore dell’inno inglese, ma lo si saluta colle note di una can- 
zone militare irlandese. Sono questi dei fatti che hanno il loro peso spi- 
rituale; e i vecchi Irlandesi vi dicono che l’Inghilterra non può preten- 
dere di trovarsi faccia a faccia con un irlandese e trattarlo come se non 
fosse accaduto nulla tra di loro negli ultimi cinquecento anni. La situa- 
zione a Dublino e in tutto lo Stato libero è ora economicamente tragica. 
L'Irlanda pagava all’Inghilterra delle annualità per il rimborso degli an- 
ticipi fatti dall’Inghilterra per il trapasso delle terre dei latifondisti ai 
contadini: il De Valera ha risolto la questione delle annualità sempli- 
cemente ripudiando il trattato. L'Inghilterra per rappresaglia ha impo- 
sto delle dogane sulle merci irlandesi. De Valera ha cercato di indenniz- 
zare gli esportatori con dei buoni: un modo alquanto tortuoso di pagare 
lo stesso le indennità all’Inghilterra, con la differenza che una volta 
l'Inghilterra era il migliore e forse il solo cliente dell’Irlanda assorbendo 
il 96 per cento dei prodotti irlandesi; ed ora dove potrà essere collocato 
questo 96 per cento? 

Ma ogni buon irlandese vi dice che è inutile voler giudicare l’Ir- 
landa con la logica e la legalità. Vi sono elementi disparati, odio reli- 
gioso, odio di razza, miraggio di una repubblica irlandese, tutta l’atmo- 
sfera di un grande idealismo romantico. E nessun inglese può leggere la 
storia dell’ultima rivoluzione irlandese combattuta da un manipolo di 
giovani contro la colossale organizzazione inglese senza sentire che sa- 
rebbe stato un orgoglio combattere così per l’Inghilterra. 


Il mio compagno d’albergo vuotò la cenere dalla pipa battendone 
il fornello sul tacco della scarpa, poi disse: 

— Nulla è più difficile che il recitare bene la parte del giornalista 
che viene a studiare la situazione sul posto. 
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Il mio compagno era un irlandese dell’Ulster, di quelli che per tra- 
dizione sono fedeli all’Inghilterra; e quella veranda d’albergo aperta su 
un laghetto romantico era così lontana dall’idea di rivoluzione che il 
parlare leggermente ironico del mio compagno aveva una suadenza scon- 
certante. Diceva l’irlandese del nord: 

— Voi siete venuto per vedere cogli occhi vostri come si mette la 
faccenda dell’Irlanda. E qui che cosa trovate? Della gente che gira con 
la faccia da cospiratori; altri che camminano con il passo spietato di chi 
è sempre convinto che questa è la volta che si farà sul serio; e altri ancora 
che scuotono la testa sospirando. Tal quale come in tutti i paesi quando 
gli eventi vanno maturandosi. Ora, vedete, tutto quello che io vi posso 
dire può sembrarvi che abbia sapore partigiano perchè io sono dell'Ulster 
e per tradizione sono un lealista come quelli di qui sono per tradizione 
anti-inglesi e rivoluzionari; ma gira e volta, siamo tutti quanti irlandesi, 
e nessuno saprebbe dirvi perchè, per esempio, questi debbano essere cat- 
tolici e noi del Nord protestanti... 

E così parlando con quella sua verve tanto differente dalla paca- 
tezza inglese, l'irlandese dell’Ulster mi tenne un bizzarro discorso che 
pareva un apologo. i 

— Quando voi entrate nel porto di Dublino in un’alba di mez- 
z’estate, provate come una dolcezza a contemplare il seno turgido delle 
colline di Wicklow che hanno la morbidezza sinuosa di una modella per 
pittori giganti. Sotto le colline, quasi per adornarne il grembo e la gonna, 
è Killarney con i suoi boschetti di alberi ricciuti, e Bray Head che si 
smarrisce nel velluto verde di Dunleary, e il verde di questa nostra isola 
è indescrivibile. E voi ricordate di avere letto e udito che dietro quella 
tenerezza di colli e di luci è cresciuta nei secoli una stirpe di uomini im- 
petuosi, appassionati, che non furono domati neanche dopo che eserciti 
ebbero tagliato strade e gettato ponti per monti e valli. In una casetta sul 
pendìo d’una quieta vallata crebbe, or non sono molti anni, un fanciullo 
reticente e timido che portava nel petto un sogno che per poco non im- 
pauriva tutto un Impero. Si chiamava Parnell; e la sua faccia pallida e 
la sua ostinazione appassionata fecero tremare una generazione di gover- 
nanti inglesi come uno dei più gravi problemi. 

« Scendete a Dublino, entrate nella città; questa città che non è bella, 
che sembra una povera città continentale, e che pure è stata assediata, 
saccheggiata, arsa e « distrutta » due o tre volte al secolo per lungo nu- 
mero di secoli. E qualcuno vi dice che la vecchia Dublino si è sempre 
ricostruita, con un ottimismo ammirevole, certa nella sua stella di diven- 
tare un giorno libera. E voi riassumendo tutto quanto avete letto e udito 
venite a queste conclusioni: De Valera vuole arrivare alla repubblica at- 
traverso una rivoluzione economica social-cristiana; i rivoluzionari, di cui 
egli si era servito td andare al potere e che ora vuole tenere a freno, gli 
dicono che essi di rivoluzioni economiche non sanno cosa farsene; e i 
contadini dicono a tutti quanti che la repubblica e gli ideali sono ottime 
cose quando se ne parla con un bicchiere di birra in mano, ma che frat- 
tanto gli agnelli e 1 cavalli bisogna pur trovare qualcuno che li compri! 
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Che cosa si deve dedurre? Ascoltate questa storia autentica. A 19 anni 
Shelley aveva attraversato il Mare d’Irlanda, e se n’era venuto a Dublino 
per respirare aria di libertà. Percy Bisshe Shelley era già celebre; aveva 
già sposato la moglie che si doveva annegare d’amore per lui, ed era 
venuto a Dublino per fare stampare e distribuire il volumetto in cui di- 
chiarava di nutrire la più intensa simpatia per questo malaugurato e in- 
felice paese. Nel suo volumetto Shelley lasciava intendere che secondo 
lui la malattia più grave dell’Irlanda era la troppa religione. Shelley pas- 
seggiò per giorni interi su e giù per il marciapiede di quella che si chiama 
ora O'Connell Street, distribuendo il suo volumetto ai passanti. Molti 
rifiutavano di accettarlo, alquanto impressionati dall’aspetto ultraterreno 
dell’elegante e strano giovinetto; e gli Irlandesi a quel tempo erano arci- 
stufi dei « forestieri » che piovevano a Dublino per predicare la salvezza 
a base di minestre gratuite e salmi protestanti. 

« Comunque, Shelley continuò nelle sue buone intenzioni, e la si- 
gnora Shelley piena più di entusiasmo poetico che di comprensione degli 
Irlandesi scriveva: « Già mi sento irlandese anch’io; ormai l’ho finita 
per sempre con l’Inghilterra ». L’ultimo giorno di febbraio vi fu una 
grande riunione a teatro, dove era presente anche Daniele O°Connell, il 
tempestoso e romantico conquistatore della libertà religiosa per l'Irlanda. 
Shelley pronunziò un discorso. La sua pateticità e la sua lentezza di pa- 
rola accalorata da un ardore di idealista ebbero sulla folla un effetto me- 
smerizzante; e quand’egli parlò, con una leggera balbuzie, del suo odio, 
come inglese, per la tirannia in cui era avvinta l’Irlanda, il pubblico ap- 
piaudì a più non posso. E allora Shelley salì nelle nuvole del suo agno- 
sticismo, e informò i Dublinesi che al di là di tutte le sétte vi è l’Utopia 
della tolleranza. E gli Irlandesi lo fischiarono. Anni dopo quando fu do- 
mandato ad O’Connell che cosa pensava del celebre poeta, il tribuno di 
Dublino rispose che non ricordava d’averlo mai incontrato. 

« Shelley rimase un altro mese a Dublino, cercando di comprendere 
l'Irlanda e gli Irlandesi. Sua moglie andò alle porte del Castello a veder 
arrivare le eleganti signore che avevano l’onore di essere invitate al sa- 
lotto del Vicerè. « Povero popolo di Dublino!», scrisse di nuovo la si- 
gnora Shelley, « la gente si affolla attorno alle carrozze e si gode a con- 
templare dal di fuori il divertimento di coloro che li hanno spogliati di 
tutto e li fanno marciare a bastonate ». E dopo sette settimane Shelley e 
sua moglie se ne ripartirono per l’Inghilterra, scornati e presto obliati, 
come tutti gli Inglesi che avevano creduto di trovare la panacea per 
l’Irlanda. 

Il mio compagno dell’Ulster riaccese la pipa, e poi soggiunse: 

— L'Irlanda è povera di ricchezze, ma gli Irlandesi sono straricchi 
di ideali. Tirate ora la morale che vi piace. Ma partite dal sillogismo 
opposto a quello di Shelley. 


C. M. Franzero 
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LE OPERAZIONI NELL'AFRICA ORIENTALE 


XXV aprile-XII maggio. 


Fronte settentrionale. — Quest'ultima quindicina ha segnato gli avvenimenti 
risolutivi della campagna d’Africa. La fuga ignominiosa del Negus e di tutti i capi 
civili e militari di quello che fu l’Impero Etiopico, l'occupazione di Addis Abeba, 
abbandonata dai fuggitivi in preda al disordine, ai tumulti, al saccheggio e all’in- 
cendio, la sottomissione volontaria di tutti i capi e notabili rimasti e di tutte le 
popolazioni dello Scioa hanno permesso al Governo italiano di proclamare la fine, 
di fatto, della guerra e l’inizio, di diritto, della pax romana nel vastissimo terri- 
torio africano. 

Riassumiamo le operazioni effettuate, in questi ultimi quindici giorni, 
nello scacchiere settentrionale. Sin dagli inizî della quindicina, una nostra 
colonna, partita da Gondar, completava Vonsaon di tutte le zone rivierasche 
orientali del lago Tsana, raggiungendo, a sud del lago stesso, Bahar Dar Ghiorghis: 
il punto, cioè, dove le acque dell'Abai, o Nilo Azzurro, escono dal lago: è preci. 
samente il punto, sito a 1830 metri sul livello del mare, nel quale i progetti dei 
tecnici inglesi ed americani prevedevano la costruzione’ di una gigantesca da per 
imbrigliare e regolare il p* con delle acque del Tsana a cd. delle coltiva 
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zioni irrigue sudanesi ed egiziane. Bahar Dar Ghiorghis, sorgendo sulla riva destra 
dell'alto corso del fiume, è un grosso villaggio del Goggiam, provincia del Meccià; 
perchè, nella sua parte 4 e l’Abai separa il Beghemeder, già feudo, insieme 
a tutte le altre regioni dell’Amhara centrale, del Ras Cassa Darghiè, dal Goggiam, 
già feudo del Ras Immrù. Il 28 aprile, nostri riparti, partiti dalla regione del 
Tsana, occupavano senza colpo ferire Debra Tabor (l’antica Samara) capoluogo 
della provincia del Beghemeder e di tutta la regione dell’Amhara centrale e già 
sede di comando del Ras Cassa Darghiè e del di lui primogenito Degiacc Uon- 
duossen Cassa. Il 3 maggio, nostri riparti, provenienti dal p- di dogana di Gal- 
labat, occupavano Uacnè e Celga, importanti mercati su la carovaniera tra Gal- 
labat e Gondar. Le truppe italiane erano ovunque accolte festosamente dalle popola- 
lazioni locali, e, subito dopo l'avvenuta occupazione, si verificavano numerose ed 
importanti sottomissioni di capi e notabili. 

Mentre questi avvenimenti si svolgevano nel settore occidentale e, in quello 
orientale, si completava felicemente la nostra azione politica e militare nell’Aussa, 
in seguito alla presentazione a quel comando del Sultano Mohammed Yahio, avve- 
nuta il 26 aprile, nel settore centrale procedevano alacremente le operazioni per 
l'investimento della Capitale nemica. Lo stesso maresciallo Badoglio ha dichiarato, 
nella sua ultima relazione, che egli non prevedeva di incontrare resistenze sulla via 
di Addis Abeba, dappoichè la rotta dell'avversario si appalesava sempre più grave. 
Il Negus, con pochi armati rimastigli dopo la battaglia del Mecan, aveva raggiunto 
faticosamente lo storico convento di Lalibelà, nel Lasta meridionale, a un centinaio 
di chilometri a sud di Socotà e, di là, sin dal 17 aprile, era ripartito verso le val- 
late del Bascilò e dell’Abai, nell’intento evidente di raggiungere Addis Abeba per 
le mulattiere e gli impervî sentieri dello Scioa ascii: durante tali spostamenti, 
il Sovrano battuto era stato inseguito e molestato dagli Azebò Galla e dalle popola- 
zioni galla del Uadla e del Dalanta in rivolta. Un migliaio di armati, che forse 
avevano seguito il Negus, scoperti il 18 aprile in marcia tra Lalibelà e Magdala, 
erano stati dispersi il giorno stesso e inseguiti nei giorni successivi dall’aviazione. 
Il Principe Ereditario Asfauossen, fuggito da Dessiè nella notte sul 14 aprile, va- 
gava per.il territorio ed era stato costretto egli pure a difendersi dall’insidia delle 
popolazioni galla del Uollo in rivolta. 

Tuttavia, allo scopo di dare sino all’ultimo la sensazione della nostra potenza 
e della nostra forza, presentandosi nello Scioa meridionale con un corpo d’opera- 
zione capace di travolgere ogni eventuale resistenza e di riprendere qualunque ulte- 
riore azione in qualsivoglia direzione, il Maresciallo aveva previsto le operazioni 
di investimento di Addis Abeba mediante l’avanzata di una massa di manovra di 
complessivi 20.000 uomini, per metà nazionali e per metà eritrei, con II batterie, 
uno squadrone di carri veloci e 1600 automezzi. Tale massa era ripartita in tre 
colonne: una, interamente motorizzata, costituita dalle truppe nazionali e da una 
brigata eritrea, destinata a percorrere la pista camionabile detta « strada imperiale » 
da Dessiè, per Makfud e Debra Brehan, a Addis Abeba, su circa 380 chilometri di 
percorso; una colonna eritrea a piedi, con un gruppo di squadroni e un gruppo di 
artiglieria someggiata, destinata a percorrere la mulattiera da Dessiè, per Uorrojelo 
e Dobà, a Addis Abeba, su circa 300 chilometri di sviluppo; una terza colonna 
eritrea a piedi, con un gruppo di artiglieria someggiata, destinata a percorrere lo 
stesso itinerario della colonna motorizzata. Le colonne a piedi avrebbero preceduto, 
in un primo tempo, qua motorizzata, che le avrebbe poi oltrepassate. Il comando 
superiore prevedeva che, qualora vi fosse stata una resistenza avversaria, questa si 
sarebbe presentata in corrispondenza dei contrafforti di alture che determinano il 
corso superiore del torrente Mofer, e cioè sulla linea Dobà-sella di Sahta Dengai- 
Debra Sina: sulla quale, pertanto, le tre colonne avrebbero dovuto giungere contem- 
poraneamente. 

Il concentramento della massa di manovra in Dessiè aveva comportato uno 
sforzo di preparazione logistica veramente formidabile, specialmente per la costi- 
tuzione della colonna motorizzata e per aprire agli automezzi una via più facil- 
mente praticabile. Sin dalla seconda settimana di aprile, mentre si svolgeva la celere 
marcia del corpo d’armata indigeno tra Quoram e Dessiè, ferveva nel retrostante 
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territorio il lavoro per il prolungamento della pista camionabile oltre l’Enda Corcos 
Atsalà, a pochi chilometri a sud dell’Amba d’Alagi, sino a Dessiè; contempora- 
meamente, eran requisiti in Asmara, ordinati ed avviati i 1300 autocarri occorrenti, 
e l’Intendenza spingeva innanzi i proprî organi e le proprie basi. « Lungo gli 80 chi- 
lometri che intercorrono tra l’Enda Corcos Atsalà e Quoram », ha scritto nella sua 
relazione il maresciallo Badoglio, «tutti gli uomini di tutte le unità e tutti i ri- 
parti, nessuno escluso, compresi i medici e gli infermieri delle formazioni sanitarie 
e degli ospedali, sotto la pioggia violenta ed insistente, di giorno e di notte lavora- 
vano all’apertura della pista, con lena e passione tali che non v'è parola capace di 
descriverle ». Così, tra if 21 e il 25 aprile, l’autocolonna poteva raccogliersi a Dessiè. 

L’avanzata per l’investimento di Addis Abeba si iniziava il 24 aprile colla 
partenza da Dessiè della minor colonna a piedi eritrea per la pista camionabile di 
Makfud-Debra Brehan. L’indomani, 25, partiva la maggior colonna a piedi eritrea 
per la mulattiera di Uorrojelo. Il successivo giorno 26, muoveva da Dessiè la colonna 
motorizzata, la quale incontrava subito difficoltà di percorso, che erano però tutte 
rapidamente superate mercè il lavoro gravoso e indefesso dell'avanguardia, colla 
quale marciava il battaglione del genio per migliorare il tracciato, costruire ponti 
e sistemare guadi e lunghi tratti paludosi. Il giorno 28, la colonna eritrea di ponente, 
varcato il torrente Uacit, occupava Dobà. Il 30 aprile, la colonna motorizzata rag- 
giungeva il Debra Sina, a una dozzina di chilometri a sud-ovest di Makfud, seguita 
da presso dalla colonna eritrea di levante. Su quella linea (Dobà-Sahta Dengai-Debra 
Sina) che ben si sarebbe prestata ad una eventuale difesa, nessuna traccia dell’avver- 
sario. Non restava dunque più che procedere verso la indifesa Capitale nemica. 

Senonchè, mentre la colonna eritrea di ponente poteva proseguire regolar- 
mente la propria marcia coprendo circa 40 chilometri al giorno, con una rapidità 
che si poteva ottenere soltanto da riparti indigeni bene addestrati, allenati e coman- 
dati, la colonna motorizzata incontrava difficoltà sempre più gravi sulla cosiddetta 
« strada imperiale », paragonabile appena ad una nostra mediocre carrareccia, lungo 
la quale l’avversario aveva praticato varie distruzioni ed interruzioni, allargate dal 
maltempo imperversante. Per il solo riattamento effettuato presso il passo di Ter- 
maber (3200 metri) occorrevano 36 ore di lavoro per costruire, sotto la pioggia tor- 
renziale, un muraglione di sostegno alto 30 metri e lungo altrettanto, e rimuovere 
circa 1000 metri cubi di materiale! Si dovettero impiegare due giorni per il valico 
del colle: sicchè, nelle prime ore del mattino del 4 maggio, tutti gli automezzi 
eran giunti sul versante meridionale, e l’avanzata poteva riprendere. La sera dello 
stesso giorno, l'avanguardia della colonna motorizzata e la colonna eritrea di po- 
nente giungevano in vista di Addis Abeba che, abbandonata dal Negus e dai prin- 
cipali capi abissini in fuga sin daila notte del 2, era in preda al saccheggio e al- 
l'incendio. Nel pomeriggio del 5 maggio, accelerata la marcia di tutte le colonne, 
l'avanguardia, coll’intero Comando Superiore in testa, entrava nella città; dove l’or- 
dine era prontamente ristabilito, la sera stessa, da forti pattuglie di carabinieri, fanti 
e carri veloci. 

Contrariamente alle più ottimistiche previsioni, anche tutte le popolazioni dello 
Scioa e della stessa Capitale dell’Impero accoglievano con manifestazioni di sim- 
patia, con offerte di doni e colle caratteristiche « fantasie » di giubilo l’avanzata 
delle colonne di investimento, ed offrivano la loro incondizionata sottomissione ai 
comandi italiani. Nei tre giorni di terrore, seguiti all’allontanamento del Negus da 
Addis Abeba — e da lui stesso, sembra, autorizzati e consigliati per iscritto! — 
700 abitanti indigeni erano periti nei tumulti e negli incendî. In un’automobile bru- 
ciata si rinvennero i cadaveri di due Europei carbonizzati: altri 28 Europei erano 
rimasti uccisi e circa 300 feriti dalle orde dei saccheggiatori; le quali avevano anche 
ripetutamente e violentemente attaccato quasi tutte le Legazioni estere. 

Fuggito dalla Capitale, come s'è detto, nella notte sul 2 maggio, il Negus 
raggiungeva, con treno speciale, Gibuti il successivo giorno 3, insieme alla propria 
famiglia ed a numerosi ex capi abissini: fra i quali, i Ras Cassa Darghiè e Desta 
Damteu, il Blattengheta Herui ex ministro degli Esteri, l’ex ministro del Com- 
mercio, l’ex direttore delle Poste ed altri minori funzionarî. La mattina del 5 mag- 
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gio, pervenivano a Gibuti in ferrovia, sembra dopo aver tentato invano di raggiun- 
gere il confine del Somaliland Britannico, il Degiacc Nasibò Zemanuel, già coman- 
dante in capo dell’esercito etiopico del sud, il suo capo di S. M. ex pu turco 
Uahib pascià e i Degiacc Abebè Damteu e Maconnen Endelacceu, fuggiaschi dal 


CAMPO DI BAT TAGLIA DELL'ALTO OGADEN 











40 20 0 5 x È 
| sm A 2° chilometri 





7, 1430 ba { | 

j \ Gheloca ‘ 
X DÒ Qbr Tuleh /° GheradughÈ Cosd 
o Farso \\ sl Geba Geba | | salt” 


z 
7 120 
GC, Oo° ugHun f o p si 


N | Sa 
Annaculu / — Dagahabur ere Di 
\° E i "ig % 


\ ) ‘e LI 4165 Gagab ° 
A \ “n , N i: ia \ 
\Garodeh \ % È BolalehS Faurveina i 
. 4 





















Gahedeha, © /VadaLaieh \ 
\m Gabaro®/ /nén kh. \ Ne Bullaleh ‘ 
Dagohe:eto __ Sa Di LS Meno, { 
radite* GT 959 : 
Otelleh T Golongo | 
d : ì- e Ad3dale | 
unu Gadu -Qiotr 
- EiNab,, on Lai 
È Meral VA \/ abahot Mi ingadudo Ù P; 
erala_,- / x 
1 Bu rta En A Hamandei 96. Curatib. 
del ea, og / ) « et 
7 ©Gumban n ttt ; 
_ i rabrehor / 
Segag si pa"===>>, 0d Aade Ti 
xx di Tamangalè ge “i Fa \\ ScechK 4 
X le) n} \ ScechHose 
iii dv / Dabadur J i È 





fronte meridionale. Nel pomeriggio del giorno stesso, l’ex Imperatore colla fami- 
glia e tutti gli altri capi e dignitarî prendeva imbarco sull’incrociatore inglese En- 
treprise, diretto a Gerusalemme. 

Il 6 maggio, il maggiore Bottai, già governatore di Roma, assumeva il Go- 
vernatorato civile della città di Addis Abeba. Il giorno 7, si presentava al comando 
del III corpo d’armata nazionale in Fenaroà, capoluogo della provincia tigrina del 
Seloà, il Ras Seium Mangascià, per fare atto di piena ed incondizionata sottomis- 
sione al Governo d’Italia: egli era seguito dai Degiacc Marù e Teseu, con centi- 
naia d’armati. Lo stesso giorno, il Degiacc Mesfin, già sottocapo del Degiacc Aialeù 
Burrù per la provincia amharica settentrionale del Bircutan, faceva atto di sotto- 
missione alla nostra Autorità militare in Debra Tabor. Pure il 7 maggio, si presen- 
tava al Governatorato in Addis Abeba, per sottomettersi, il noto Ras Hailù Tacle- 
haimanot, già feudatario del Goggiam e regioni limitrofe, da quattro anni caduto 
in disgrazia e tenuto in catene dal Negus. Il 7 maggio stesso, partiva da Addis 
Abeba, dopo una sospensione di servizio di sole quarantott’ore, il primo treno alla 
volta di Dirè Dauà, trasportando un battaglione di truppe nazionali, che, colà 
giunto, effettuava il collegamento materiale colle avanguardie del generale Gra- 
ziani. L'indomani, piccoli riparti eritrei erano avviati a presidiare tutte le stazioni 
della ferrovia tra Addis Abeba e il confine della Costa Francese dei Somali. 
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Sembra, infine, interessante segnalare che nostri aviatori, per vettovagliare le 
colonne operanti nell’Aussa, hanno trasportato persino due buoi vivi e 72 capre che, 
calati dagli apparecchi con paracadute, sono atterrati in perfetto stato a Sardò. È 
questo il primo esempio nel mondo di trasporto di animali vivi per vettovaglia- 
mento di truppe in marcia e in operazioni. Data la temperatura torrida di oltre 60°, 
gli animali non avrebbero potuto essere trasportati già macellati. 


Fronte meridionale. — In quest’ultima quindicina, la grande battaglia del- 
l’Ogaden, impegnata sin dal 15 aprile sul Gianagobò, ha avuto la sua felice e defi- 
nitiva conclusione, colla sconfitta e l’annientamento della sesta ed ultima armata 
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una ventina di chilometri a est di Sassabaneh. Nel pomeriggio del 23 aprile, la co- 
lonna Vernè, opportunamente e tempestivamente rinforzata da un battaglione libico 
inviatole su autocarri dal comando della divisione, occupava di sorpresa Dagaha- 
medò, sul torrente Sullul. All’alba del 24, ingenti forze etiopiche autocarrate, pro- 
venienti da Dagahabur, contrattaccavano le nostre recenti posizioni di Dagaha- 
medò: il combattimento, accanitissimo, terminava col nostro cnr successo, € riparti 


autocarrati erano lanciati all'inseguimento dell’avversario, che lasciava sul terreno 
numerosi morti, centinaia di fucili e abbondanti munizioni; da parte nostra, 20 
morti e una cinquantina di feriti, tra nazionali ed indigeni. 

Lo stesso giorno 24, al centro del nostro schieramento, la colonna Frusci, rin- 
forzata dal raggruppamento del generale Navarra autotrasportato dalla zona di Bir 
Cut, attaccava vigorosamente le munitissime posizioni avversarie di Hamanlei. Il 
combattimento, durato tutto il giorno con nostro vantaggio, era ripreso all’alba del 
25 dalle nostre truppe, che attaccavano risolutamente il nemico alla baionetta, slog- 
giandolo dalle caverne nella vallata dal Fafan ed infliggendogli perdite gravissime: 
oltre un migliaio di morti. Hamanlei era, quindi, occupato. Anche le nostre perdite 
non erano trascurabili: 20 ufficiali, una dozzina di militari di truppa e circa 600 
ascari tra morti e feriti. Frattanto, nella mattinata del 24, la colonna Agostini at- 
taccava i trinceramenti nemici di Gunu Gadu; nei quali gli armati etiopici resiste- 
vano tenacemente sino al loro annientamento. Da parte nostra, 4 ufficiali, una qua- 
rantina di militari di truppa e una ventina di dubà? tra morti e feriti. Le posizioni 
di Gunu Gadu erano occupate. L’aviazione si prodigava in ripetute e violentissime 
azioni di bombardamento e di ricognizione: sette apparecchi erano ripetutamente 
colpiti e due piloti feriti. 

Il 26 aprile, riparti libici, muovendo da Dagahamedò, battevano e disperde- 
vano forti nuclei nemici nella vallata del Fafan; la colonna Frusci completava il 
rastrellamento del terreno intorno ad Hamanlei, riprendendo i tre carri armati che 
erano rimasti impantanati, non lungi dalla confluenza del Gerrer e del Fafan, du- 
rante l’azione dell’r1 novembre 1935: anche la mitragliatrice dell'apparecchio della 
medaglia d’oro tenente Minniti era recuperata. Il 27 aprile, mentre riparti libici 
battevano e disperdevano nuclei avversarî nella vallata del Sullul, l’Ugaz Moham- 
med Omar, capo degli Ogaden Malingur, e i capi e notabili dei Somali Ueiten si 
presentavano ai nostri comandi, facendo atto di sottomissione ed offrendosi a coo- 
perare, coi loro armati, alle operazioni in corso. 

Nei giorni 28 e 29, la potente linea fortificata di Sassabaneh e Bullaleh, pro- 
gettata e costruita da ufficiali belgi e turchi e difesa con strenuo accanimento dagli 
armati etiopici del Degiacc Nasibò Zemanuel, era presa d’assalto dalle truppe del 
generale Graziani. Sassabaneh e Bullaleh erano occupati nel pomeriggio del 29, e 
il nemico in rotta era inseguito dalle nostre truppe autocarrate. La mattina del 30 
aprile, le avanguardie delle nostre tre colonne, riunitesi con perfetta sincronia, occu- 
pavano Dagahabur; e l'inseguimento del nemico proseguiva, nonostante le condi- 
zioni atmosferiche sempre avverse e la piena dei fiumi. L’avversario lasciava sul 
terreno oltre 5000 uomini tra morti e feriti; ed un primo rastrellamento del campo 
di battaglia dava 2500 fucili, alcune decine di mitragliatrici e 5 cannoni. Le nostre 
perdite, dal 14 aprile, inizio della battaglia, a tutto il 30, erano di 50 ufficiali e di 
1800 uomini tra morti e feriti. L'azione dei riparti automobilistici, militari e civili, 
e dei pontieri del genio era stata superiore ad ogni elogio ed aveva efficacemente 
contribuito alla vittoria. L’aviazione, partecipando con instancabile attività a tutti 
i combattimenti, aveva altresì assicurati i rifornimenti e i collegamenti delle colonne 
operanti. 

Il 2 maggio, continuando rapida l’avanzata nonostante le pioggie insistenti e 
violentissime, mostri riparti, giunti a un’ottantina di chilometri a nord-ovest di 
Dagahabur, raggiungevano, battevano e disperdevano gli armati del famigerato 
Omar Samantar, fuoruscito di Obbia, reo del tradimento di El Bur e dell’assassinio 
del capitano Carolei: nello scontro, il vecchio brigante è rimasto gravemente ferito, 
e suo figlio Erzì ucciso con una trentina di altri armati. Le popolazioni dell’alto 
Ogaden accoglievano dovunque festosamente le nostre truppe liberatrici. Il 3 mag- 
gio, la divisione libica occupava Farsò, alle sorgenti del torrente Sullul, mentre un 
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battaglione eritreo attaccava e disperdeva nuclei nemici in fuga lungo la stessa val- 
lata. Le pioggie torrenziali avevano ridotto tutta la zona delle operazioni ad un 
pantano, nel quale le colonne autocarrate si muovevano con estrema difficoltà. Tut- 
tavia, nella mattinata del 5, il genio pontieri riusciva a gittare tra Gorrahei e Da. 
gahabur, sul Fafan e sul Gerrer in piena, il sedicesimo pontè, della lunghezza di 
25 metri e della portata di 26 tonnellate. Le colonne autocarrate potevano così, 
nonostante il maltempo, riprendere il movimento e, dopo una marcia di oltre 170 
chilometri, raggiungere Gigh-giga, abbandonata dal nemico in fuga ed occupata 
dai nostri il 6 maggio. 

Il bottino catturato a Gigh-giga ammontava a due cannoni, un lanciabombe, 
una diecina di mitragliatrici, circa 800 fucili, l’intero parco automobilistico etiopico 
dell’Ogaden con 30 autocarri, l’officina riparazioni e ingenti quantità di materiali 
di ricambio, un fornitissimo magazzino viveri, depositi di munizioni per armi por- 
tatili e artiglierie con scorte ingenti: in una caverna si rinvennero 4000 cassette di 
cartucce Mauser e grandi quantità di cereali. Nella stessa giornata del 6, riparti di 
dubàt si spingevano sino cent passo di Mardà, sulla pista camionabile tra 
Gigh-giga ed Harrar, alla quota di 2000 metri, catturandovi 17 cannoni, dei quali 
4 Oerlikon, una dozzina di mitragliatrici, mumerosi fucili e considerevoli quan- 
tità di munizioni di ogni specie, viveri e benzina. Il 7 maggio, la divisione fibica 
raggiungeva Harrehò sulla mulattiera meridionale che congiunge Gigh-giga ad Harrar. 
Molti capi e notabili Ogaden si presentavano ai nostri comandi per fare atto di 
sottomissione. i 

A mezzogiorno dell'8 maggio, le truppe, provenienti dal passo di Mardà e 
da Harrehò, entravano nella città di Harrar, che era stata saccheggiata per tre giorni 
dagli armati abissini in fuga. Una nostra colonna proseguiva tosto per Dirè Dauì, 
che era occupata nella serata stessa. Con quelle catturate al passo di Mardà, la cifra 
totale delle artiglierie avversarie prese nella vittoria dell’Ogaden ammonta a 25 pezzi, 
de’ quali 4 da 37/40 montati su ruote munite di pneumatici per autotraino, 5 Oer- 
likton ed un mortaio Wickers da 75 mm. La popolazione harrarina, riaffluendo 
nella città e nei centri abitati, che aveva disertati per sottrarsi ai tumulti e ai sac- 
cheggi delle soldatesche abissine, faceva atto di sottomissione alle Autorità italiane. 
Riparti di dubàt, in prevalenza della Migiurtinia, sono stati avviati ad occupare i 
posti doganali etiopici di Halisa, Aran Areh, Daua Alì e Madah Ghegno, lungo 
tutto il confine del Somaliland Britannico. 

Dopo l'occupazione di Addis Abeba, la fuga ignominiosa del Negus e dei 
principali ex capi militari e politici di quel che era stato l’Impero etiopico, e l’ul- 
tima sfolgorante e decisiva vittoria delle nostre armi sul fronte meridionale, la sera 
del 9 maggio, Sua Eccellenza il Capo del Governo, sentito il Gran Consiglio del 
Fascismo e udito il Consiglio dei Ministri, proclamava solennemente la sovranità 
piena ed intera del Regno d’Italia sui territorî e sulle genti che appartenevano già 
all'Impero etiopico, ed annunziava che il Re d’Italia assumeva, per sè e per i suoi 
successori, il titolo di Imperatore d’Etiopia. Il maresciallo Badoglio era nominato 
governatore generale dell’Etiopia col titolo di Vicerè, e il generale Graziani pro- 
mosso Maresciallo d’Italia. 

Dal passaggio del Mareb al crollo dell’Impero avversario e all'occupazione 
della Capitale nemica, la campagna d’Africa è durata esattamente 216 giorni. 


Corrapo ZoLi 


CRONACA POLITICA 


Un evento storico: la debellazione dell'Etiopia e la fondazione dell’Impero — Ultime illusioni 
e ultime fatiche dei sanzionisti — Dodici domande alla Germania. 


Date che non si cancelleranno nei secoli, quella del giuoe in cui il tricolore 
si è spiegato trionfalmente sulla capitale etiopica, e quella della proclamazione della 


piena ed intera sovranità italiana sul debellato Impero e dell’attribuzione del titolo 
imperiale al Re d’Italia e ai suoi successori. Straordinari avvenimenti, che hanno 
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avuto un'immensa ripercussione in tutti gli spiriti, in ogni parte del mondo; e 
andi ore, che gli Italiani hanno vissuto con indescrivibile entusiasmo. A trenta 
milioni di cittadini, radunati in tutte le piazze d’Italia, e a tutti coloro che ansiosa- 
mente ascoltavano al di lì dei monti e dei mari, il Duce aveva annunciato il 5 
maggio che la guerra era finita e la pace ristabilita. Ma vi erano nel discorso due 
altri punti di straordinario significato: «questa semplice, irrevocabile, definitiva 
roposizione: l'Etiopia è italiana », e l’assicurazione che l’Italia voleva più che mai 
h pace, ma che tuttavia « noi siamo pronti a difendere la nostra folgorante vittoria 
con la stessa intrepida e inesorabile decisione con la quale l’abbiamo conquistata ». 
Anche in importantissime dichiarazioni al Daily Mail (le quali sono state utili per 
aprire molti orecchi britannici), il Duce aveva deo che la pace non avrebbe dovuto 
essere zoppa, perchè l’Italia intendeva una volta per sempre regolare il problema 
etiopico come fue risolto con i suoi sacrifici, il suo sangue, il suo denaro, senza 
chiedere niente a nessuno. Eppure non soltanto i pazzi dell’Unione britannica per 
la Società delle Nazioni hanno continuato ad invocar le sanzioni « per salvare la 
Lega e per rendere giustizia all’Etiopia », ma anche in qualche ambiente inglese e 
francese, apparentemente più serio, si è manifestato il desiderio o il proposito di 
riportare il « problema etiopico » nel quadro societario, ossia di rimetter la Lega tra 
il vincitore e il vinto, rifacendo di quest’ultimo un'entità politica che potesse sfug- 
gire alle sacrosante e sovrane decisioni dell’Italia vincitrice. Questi progetti, coi 
quali qualcuno, a Londra e a Parigi, si è baloccato per alcuni giorni, sono poi tra- 
montati, ma è del tutto degno della mentalità dei sanzionisti l’aver potuto supporre 
che l’Italia avrebbe accettato, sotto la minaccia delle persistenti sanzioni, di lasciar 
mutilare la sua vittoria, così faticosamente cercata, così totalitariamente raggiunta. 
È incredibile che si sia potuto pretendere che, fuggito il Negus e sfasciatosi di con- 
seguenza lo Stato etiopico, l’Italia non dovesse considerarsi arbitra delle sorti del 
conquistato territorìo, e acconsentisse a regolarle col beneplacito di un sovrano ine- 
sistente e di coloro che, complici della resistenza etiopica, sono anch'essi, sia pur 
moralmente, dei vinti. 

Nella riunione straordinaria del Gran Consiglio, tenuta la sera del 9 maggio 
— mentre un’enorme folla fremente anticipava con la sua passione le storiche deci- 
sioni imminenti —, è stato approvato uno schema di Regio decreto-legge col quale 
(articolo 1°) i territorì e le genti che appartenevano all’Impero d’Etiopia vengono 
posti sotto la sovranità piena ed intera del Regno d’Italia, e il titolo d’Imperatore 
d'Etiopia è assunto per sé e per i suoi successori dal Re d’Italia, e (articolo 2°) si 
stabilisce che l'Etiopia sia retta e rappresentata da un Governatore generale che ha 
il titolo di Vice-Re, da cui dipenderanno anche i Governatori dell’Eritrea e della 
Somalia. Questo Decreto è stato subito firmato da S. M. il Re, insieme a un altro 
col quale il Maresciallo Badoglio è stato nominato Governatore generale dell’Etiopia, 
col titolo di Vice-Re e con pieni poteri. Gli schemi dei due Decreti erano stati ap- 
provati anche dal Consiglio dei Ministri, convocato contemporaneamente al Gran 
Consiglio. E quest’ultimo ha chiuso la sua storica riunione approvando per accla- 
mazione il seguente indirizzo al Duce: « Il Gran Consiglio esprime la gratitudine 
della Patria al Duce fondatore dell'Impero ». Le impressionanti manifestazioni di 
entusiasmo e di giubilo delle centomila persone che in Piazza Venezia — dove 
erano anche le rappresentanze di tutte le armi vittoriose — hanno avuto dal Duce 
il primo annuncio degli straordinari eventi, dimostrano come profondamente abbia 
a questi partecipato l’anima italiana. E il medesimo sentimento espresso dal Gran 
Consiglio col suo indirizzo al Duce è esploso nella gran voce della folla acclamante 
sotto il balcone di Palazzo Venezia. Le scene d’entusiasmo si sono ripetute davanti 
al Quirinale, al cospetto di S. M. il Re e del Principe Umberto. 

Il discorso col quale il Duce ha annunciato la fondazione dell'Impero è stato 
degno, nella lapidaria potenza delle sue formule, dell’epica grandezza degli avve- 
nimenti. La comunione fra il Popolo e il suo Duce non è mai apparsa tanto reale 
e totale come nel momento in cui il Duce ha gridato che il mia italiano aveva 
creato col suo sangue l'Impero, e che lo feconderà col suo lavoro e lo difenderà 
contro chiunque con le sue armi. « In questa certezza suprema levate in alto, legio. 
nari, le insegne, il ferro e i cuori a salutare dopo quindici secoli la riapparizione 
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dell'Impero sui colli fatali di Roma ». Alla domanda del Duce: « Ne sarete voi 
degni? », il popolo ha risposto, ripetutamente, con un formidabile « sì ». « Questo 
grido è come un giuramento sacro che vi impegna dinnanzi a Dio e dinnanzi agli 
uomini per la vita e per la morte. Camicie Nere, Legionari, saluto al Re! ». 

Molte riflessioni d’ordine politico e giuridico potrebbero farsi sul proclamato 
Impero, espressione suprema della dichiarata sovranità italiana sull’ex Stato etio- 
pico, ma non sono indispensabili per misurar la grandezza dei fatti compiuti. La 
cronaca si è confusa con la storia, e questa reca in se stessa, nella gloriosa vicenda 
di cui è intessuta, il più alto commento. 


* * * 


Alla cronaca senza grandezza si torna invece con quel che è accaduto nel 
campo dei sanzionisti prima del 5 maggio, anzi, più esattamente, prima della 
fuga dell'ex Negus, e che ha oggi un interesse puramente retrospettivo, ma che 
conviene ricordare per compiere il quadro delle aberrazioni filoetiopiche che hanno 
così clamorosamente infrante certe tradizionali forme d’intelligenza politica. Dopo 
la risoluzione del 20 aprile, con la quale, constatato il fallimento del tentativo di 
conciliazione, il Consiglio societario si era limitato a rivolgere all’Italia un « su- 
premo appello », biso nava esser ciechi, o voler esserli, per non vedere che un altro 
e più significativo fallimento era in corso, quello della politica sanzionista. Persino 
De Vasconcellos, presidente dei Diciotto, ossia del comitato coordinatore delle san- 
zioni, doveva riconoscere che il momento era il meno opportuno per convocarlo, 
e invano, in una lettera ai membri del Comitato stesso, tentava di dimostrare con 
una serie di cifre che le sanzioni avevano già fatto effetto e che sarebbero diventate 
ancor più efficaci col passar del tempo. Peccato che l’Italia non abbia voluto prestarsi 
a questa esperienza, e si sia permessa di vincer la guerra molto prima dell’epoca 
in cui i sanzionisti assicuravano che avrebbero essi cantato vittoria; ma, a parte ciò, 
le cifre di De Vasconcellos, nonchè quelle di Westmann, presidente degli esperti 
incaricati di controllare l’applicazione delle sanzioni, hanno un ben scarso valore 
probatorio per il confronto tra lo stato del commercio estero dell’Italia nei primi 
mesi del ’36 e quello di un anno prima. Si tratta, comunque, di pura contabilità, 
di numeri che nulla dicono sul meraviglioso e vittorioso sforzo dell’Italia sia per 
aumentar la produzione sia per ridurre i consumi, per modificare cioè, a proprio 
vantaggio, quei dati sui quali i sanzionisti hanno eretto i loro calcoli intenzional- 
mente strangolatori. 

È stato sotto un certo aspetto divertente il veder come il sempre più grande 
successo dell’Italia, le cui legioni marciavano ormai da padrone nel cuore della 
Etiopia, provocasse le sempre più assurde escandescenze dei sanzionisti britannici. 
Interrogazioni ai Comuni e alla Camera dei Lords, articoli furibondi di giornali, 
manifestazioni d’ogni genere, si sono accumulati mentre Badoglio si avvicinava 
irresistibilmente a Addis Abeba e Graziani finiva di aprirsi la strada di Harrar. 
C'è stato chi è tornato a proporre, oltre le ormai leggendarie sanzioni sul petrolio, sul 
carbone e sull’acciaio, Fivenione dei rapporti diplomatici fra l’Inghilterra e 
l’Italia, chi avrebbe voluto che l’Italia fosse espulsa dalla Società delle Nazioni e che 
il Negus fosse aiutato a sostener le spese della sua resistenza, chi ha chiesto che 
cosa si aspettava a chiudere il Canale di Suez, e all’osservazione che chiudere il 
Canale voleva dire provocar la reazione militare italiana, ha fieramente risposto 
che in nome della pace si poteva pur fare una « piccola guerra » con l’Italia..... 
Bisogna riconoscere che più dei sanzionisti britannici ha avuto buon senso, nella 
sua diserzione, l’ex Negus, il quale, senza attendere che Lord Cecil e l’Arcivescovo 
di Canterbury trovassero il modo di restituirgli il mal tenuto e ben perduto Im- 
pero, ha precipitosamente abbandonato il cosidetto suo popolo, dando la più soddi- 
sfacente dimostrazione non solo di non essere più un sovrano, ma anche di non 
essere più degno di esserlo. Occorre per giustizia ricordare che pur gli antisan- 
zionisti britannici hanno cominciato a manifestare energicamente il loro dissenso. 
Significative le dimissioni di alcuni uomini politici da membri della famigerata 
Unione per la Lega delle Nazioni, fra i quali Lord Queensborough, amministratore 
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dell’associazione che Lord Cecil capeggia, e soprattutto la campagna antisanzionista 
iniziata da Winston Churchill insieme ad altri deputati conservatori. È stata natu- 
ralmente la notizia della fuga del Negus e della vittoria italiana che ha dato agli 
antisanzionisti i decisivi argomenti per la loro tesi, come si vede dall’importante 
discorso di Austin Chamberlain — già sanzionista convinto — in risposta alle 
dichiarazioni di Eden ai Comuni (6 maggio). Il tono della discussione e quello 
stesso del discorso del Ministro degli Esteri hanno rivelato disorientamento e delu- 
sione. Eden in sostanza si è limitato a difendere il Governo contro le accuse dei 
laburisti, fra l’altro contro quella (un vero capolavoro polemico) di aver tradito 
la Lega, aiutando l’Italia contro l’Etiopia sottomano, continuando a fornir petrolio 
alla prima... Eden ha rivendicato all’Inghilterra la parte principale nell’azione san- 
zionista, ha ricordato però che le uniche sanzioni efficaci sarebbero state quelle 
militari, escluse dal Governo britannico che ha orrore per la guerra, e ha concluso 
con l’ammettere il fallimento della Lega, perchè non solo la guerra non è stata da 
questa impedita, ma neanche è stata fatta finire. Da tale stato di cose deriva una 
serie di problemi sulla riorganizzazione della Lega e sulle possibilità di muove 
forme d’azione collettiva, che il Governo britannico, ha detto Eden, si dispone ad 
affrontare « con spirito realistico e con criteri costruttivi ». 

Anche nell'opinione pubblica francese — come del resto in tutto il mondo — 
le ripercussioni del trionfo italiano sono state fortissime, e le manifestazioni anti- 
sanzioniste hanno raddoppiato d’intensità. Molti francesi hanno riconosciuto quel 
che salta agli occhi di ogni persona di buon senso, cioè che la fuga del Negus e il 
conseguente crollo dello Stato etiopico hanno tolto anche giuridicamente ogni ra- 
gione d’essere alla politica delle sanzioni. Tuttavia negli ambienti politici si è colti- 
vata l’illusione che l’Italia avrebbe consentito a una soluzione di compromesso, non 
tanto per « salvare la faccia » della Società delle Nazioni, quanto per far parteci- 
pare Francia e Inghilterra alla sistemazione etiopica; a tal fine il trattato anglo- 
franco-italiano del 1906 avrebbe dovuto fornire, sempre secondo le speranze fran- 
cesi, la piattaforma a nuove discussioni. Ma l’elemento del quale bisogna ora tenere 
il massimo conto per definire gli atteggiamenti della Francia è costituito dall’esito 
delle elezioni politiche (26 sm maggio), le quali hanno dato una netta preva- 
lenza al «fronte popolare », formato da socialisti, comunisti e radicali. Questa 
ibrida alleanza, sotto gli auspicî della massoneria, ha funzionato nei ballottaggi, fa- 
cendo riversare i voti del partito radicale (che esce molto malconcio dalla lotta) sui 
candidati di estrema, fra 1 quali il vantaggio maggiore è stato goduto dai comu- 
nisti, passati di colpo da dieci a settantadue seggi. L’ondata « sinistra » ha provo- 
cato molto panico (si nota già la fuga di capitali francesi in Italia, paese che eviden- 
temente è considerato abbastanza solido, non ostante l’assedio economico...), ma 
sembra difficile che si formi in Francia una situazione di disordine come quella 
— più ribellistico che rivoluzionario — che scuote drammaticamente, dall’aprile, 
la compagine della Repubblica spagnuola. Anche nel campo delle relazioni inter- 
nazionali è probabile che il Governo di sinistra in preparazione, che sarà presieduto 
dal socialista Leone Blum, non tarderà a constatare che altra cosa sono i programmi 
elettorali e altra la realtà della politica estera; sta di fatto, però, che la vittoria delle 
sinistre ha riempito di giubilo e di speranze i sanzionisti britannici, e non è senza 
significato che il capo dei laburisti sia andato a Parigi per mettersi a contatto con 
coloro che fra poche settimane avranno la responsabilità della politica estera fran- 
cese. Come preannuncio di un irrigidimento francese, è da notare che appena fu 
certo quali sarebbero state le decisioni imperiali dell’Italia, il Governo di Parigi ha 
comunicato a Roma che faceva anticipatamente le più ampie riserve sugli eventi che 
maturavano. Ma se la Francia faceva delle riserve, l’Italia faceva della storia. 


* * * 


Poche ore dopo la promulgazione, il Decreto che pone l’Etiopia sotto la sovra- 
nità italiana è stato comunicato al Segretariato piede della Lega, e via via la 
comunicazione è stata fatta ai vari Stati che di questa sono membri. L’atto è giuridi- 
camente perfetto, e la volontà e la forza dell’Italia ne garantiscono la validità sostan- 
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ziale contro qualsiasi resistenza. L’annessione dell'Etiopia e la fondazione dell'Impero 
sono eventi di così grande portata storica, che l’atteggiamento preso dai sanzionisti 
dopo il 9 maggio ha servito soltanto a confermare l'enorme e insanabile inferiorità 
dell’azione societaria — nei suoi moventi e nei suoi metodi — in confronto all’azione 
italiana. L'Italia si meriterebbe degli avversari più intelligenti e più degni. L'azione 
societaria — nei suoi moventi e nei suoi metodi — in confronto all’azione ita- 
liana. L’Italia si meriterebbe degli avversari più intelligenti e più degni. L’azione 
societaria si è risolta in un tentativo di aggrovigliare ancora il nodo ceglato dalla lu- 
cente spada italiana, ricorrendo alla pietosa finzione che l’Etiopia ancora esista come 
Stato sovrano, come membro della Lega. Le imbarazzate risposte con le quali 
Baldwin ha sostenuto un lungo interrogatorio ai Comuni sulla situazione giuridica 
dell’Etiopia e dell'ex Negus (mentre la commedia filoetiopica si svolgeva a Ginevra), 
dimostrano  l’assurdità di quella finzione. L’estensione all’Etiopia della sovranità 
italiana importa una radicale modificazione dello stato di fatto e di diritto sul quale 
si è fondata l’azione societaria. Ma invano nella seduta privata dedicata dal Consi- 
glio della Lega (11 maggio) a stabilire l'ordine del giorno della sua novantaduesima 
sessione, il barone Aloisi ha dichiarato di non potere ammettere la partecipazione 
al Consiglio di un sedicente rappresentante dell’Etiopia, perchè una organizzazione 
statale etiopica non esiste più, e quindi a quella che era la vertenza italo-etiopica 
sono venuti meno non solo una delle parti, ma addirittura l’oggetto. Il presidente 
della sessione, che per ragioni di turno è Eden, ha fatto egualmente sedere il signor 
Uolde Mariam alla tavola del Consiglio, il che ha costretto Aloisi ad andarsene. 
Il giorno dopo, la Delegazione italiana ha lasciato senz'altro Ginevra, mentre il Con- 
siglio si riuniva per approvare formalmente una dichiarazione, proposta naturalmente 
da Eden, per il rinvio della questione etiopica al 15 giugno, motivando il rinvio 
stesso con la necessità di « esaminare la situazione creata dalle gravi (sic) iniziative 
del Governo italiano ». Ma ormai i sanzionisti sono rimasti irrimediabilmente in- 
dietro, nel cammino degli avvenimenti; l’Italia, che non si è mai fatta raggiun- 
gere dai loro sforzi per arrestarne la marcia, ha il 9 maggio messo fra sé e i suoi av- 
versari una distanza insuperabile. 


* * À* 


Non c’è da meravigliarsi se di fronte alla trionfale conclusione dell’impresa 
africana, così ricca di grandi e — fuori d’Italia — inattese sg ag abbia 
temporaneamente perduto d'interesse la questione renana, intorno alla quale non 
si sono tuttavia arrestate le polemiche, soprattutto in rapporto alla pece e 
poi alla presentazione al Governo tedesco (7 maggio) di una serie di domande da 
parte di quello inglese, conformemente all'impegno assunto dall’Inghilterra verso la 
Francia. î questionario ha subìto una faticosa elaborazione, dato il proposito bri- 
tannico di non urtare la suscettibilità della Germania (così esso ha assunto la forma 
di istruzioni all’Ambasciatore britannico a Berlino circa i punti dei memoriali te- 
deschi del 7, 24 e 31 marzo sui quali sarebbero opportune spiegazioni), e date, 
viceversa, le pressioni del Governo francese affinchè le domande assumessero un 
tono perentorio. 

Le preoccupazioni della Francia non erano diminuite nell’ultimo periodo, es- 
sendosi fatto gran caso di certe manifestazioni tedesche di carattere militare e delle 
voci allarmistiche corse sull’eventualità di un colpo di mano dei nazisti austriaci, 
combinato con l’invasione del territorio austriaco da parte di truppe germaniche 
che sarebbero state già pronte alla frontiera. Si è parlato anche di preparativi mili- 
tari austriaci, ma tanto a Berlino che a Vienna tutte queste voci sono state energi- 
camente smentite, né, infatti, avevano fondamento. Comunque, quel che preme 
sopra tutto alla Francia, cioè la questione delle fortificazioni tedesche nella zona 
renana, è passato sotto silenzio nel documento britannico, dove semplicemente si 
deplora che la Germania non abbia apportato un contributo sostanziale al ristabi- 
limento della fiducia, come sarebbe necessario per le trattative alle quali i due Go- 
verni, inglese e tedesco, si accingono. Nel seguito del questionario si chiede se la 
Germania ritiene ora di essere in grado di assumere obblighi internazionali con 
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l'intenzione di osservarli, se intende rispettare le clausole ancora in vigore del Trat- 
tato di Versaglia, se ammette che una convenzione aerea occidentale non possa 
separarsi da un accordo regionale per la limitazione delle forze aeree; le si chiede 
inoltre di chiarire le sue intenzioni circa i patti di non aggressione con gli Stati 
coi quali confina ad est e a sud-est, se accetta di combinarli con patti di mutua 
assistenza e di estenderli all’Unione Sovietica, alla Lettonia e all’Estonia, ecc., ecc. 
Tutte queste domande sono state accolte a Berlino con malumore, ed è probabile 
che il Governo del Reich non risponderà tanto presto. 

RomuLus 


ECONOMIA POLITICA 


Roporro Bexixi, Lezioni di Economia Politica. Ed. Zanichelli, Bologna — Giuseppe Tassinari, 
Le vicende del reddito dell'agricoltura dal 1925 al 1932. Stabil. Grafico Lega, Faenza. 


Gli economisti italiani non esitarono mai a sacrificare la loro passione per le 
monografie audaci e novatrici ai bisogni della scuola. 

Da ciò la ricca messe di corsi di lezioni, prima circolanti in dispense a stampa 
tra i discepoli ma poi resi del tutto pubblici e che spesso, per la mole e per la 
esposizione pressochè integrale della materia, si avvicinano, e talvolta rivaleggiano, 
con i trattati stranieri più famosi. 

A questi numerosi corsi didattici si sono ora aggiunte le Lezioni di Eco- 
nomia Politica, impartite da Rodolfo Benini, Accademico d’Italia, agli studenti del- 
l’Università di Roma negli anni in cui tenne la cattedra resa callelinnnte illustre 
da Maffeo Pantaleoni. 

Nulla di più utile per gli studiosi, in questi tempi di trasformazioni econo- 
miche nazionali e internazionali di simile libro, perchè più d’ogni altro ne aiuta 
la interpretazione dottrinale e politica. Le Lezioni del Benini si differenziano so- 
pratutto da quelle, pure tanto pregevoli, del Loria, del Gobbi, del Del Vecchio, 
del Papi, del Mortara, per la geniale esposizione della materia, svolta limpida- 
mente senza il sussidio } agli passatempi dialettici dei puristi e degli equilibristi 
dell'Economia matematica — abstracteurs de quinte essence li avrebbe detti Ra- 
belais — che mentre affaticano i lettori ben poco illuminano la complessa realtà 
storica della quale più urge la comprensione. 

Ma le pae: del Benini, dense di dottrina e linde di stile, si raccoman- 
dano altresì per la sua originale concezione della scienza, che felicemente acco- 
muna i principî classici a quelli corporativi, e per la accurata illustrazione delle 
odierne istituzioni economiche — oltremodo notevoli i capitoli sulla moneta, sulle 
banche, sul commercio estero — che più riguardano la vita pratica per la quale i 
principî scientifici sono insieme incitamento e freno. 

Partendo da questi principî, che sapientemente integrati con lo studio delle 
varietà dei caratteri e delle situazioni individuali e sociali spiegano la produzione, 
la distribuzione e la redistribuzione dei beni nella nazione e nel mondo, il Benini 
riesce all’ultimo ad additare nuove direttive alla Politica Economica le quali con- 
ciliando, meglio delle odierne, i sentimenti egoistici con le esigenze dello Stato 
e della vita sociale, possono largire alla collettività maggiore ricchezza, giustizia 
e civiltà. Non si limita, pertanto, come i teorici dell'ufazione puro a seguire il 
gioco della iniziativa individuale e della libera concorrenza da cui, per quelli, di- 
pende l’economia universale, ma espone altresì i còmpiti che una società fondata, 
non sulla proprietà, ma sul dovere del lavoro, impone allo Stato ed alla durata e 
misura che esso deve assegnare ad ogni privilegio economico. 

Tale la politica sociale che il Benini attende dai legislatori, cui la nuova Eco- 
nomia realistica già consente di vedere più lontano dei loro contemporanei. 

In questo nostro secolo, che per superare la triplice crisi — economica, po- 
litica, morale — che lo travaglia, cerca affannosamente nuovi itinerari, la lettura 
delle Lezioni del Benini, forbite, sostanziose, positive, è, per quanti amano adden- 
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trarsi nel mondo delle previsioni, oltremodo suggestiva. Il Benini non soltanto de- 
scrive i gruppi sociali ma ne intravvede le posizioni economiche future. Come tutti 
i pensatori originali, non tiene il registro di bordo ma il timone. 


Il nuovo libro di Giuseppe Tassinari, non meno dei precedenti ricco di dot- 
trina e irto di cifre, illustra le vicende di un notevole numero di aziende agrarie 
tipiche nell’ottennio 1925-1932 durante il quale più notevoli furono le variazioni 
del reddito della agricoltura e principalmente della produzione dei cereali alla quale 
l’Italia consacra più di un quarto della sua superficie agraria e forestale. 

Sono variazioni che modificarono sensibilmente la capacità d’acquisto delle 
classi rurali, con grave danno delle industrie nazionali per le quali esse, in seguito 
alla generale contrazione delle esportazioni, costituiscono più che mai la maggiore 
clientela. Le crisi economiche tutte, le loro ripercussioni ed il loro ritmo, non si 
comprendono senza lo studio preliminare dei prezzi agrari, specialmente nei paesi 
in cui la coltivazione del suolo occupa la parte più rilevante della popolazione. 

Da questo aspetto nulla di più interessante del periodo preso in esame dal 
Tassinari, studioso instancabile, che alla vasta cultura economica associa la completa 
padronanza dei metodi di rilevazione statistica più raffinati. Il periodo considerato 
comprende, infatti, gli anni dell’inflazione a prezzi crescenti; quelli della stabiliz- 
zazione e rivalutazione monetaria, gli ultimi della progressiva discesa dei prezzi 
agricoli. Simile dinamismo dei prezzi e del conseguente reddito netto della terra 
spiega appieno la politica di difesa e tutela dell’agricoltura tosto adottata dal Re- 
gime senza la quale le genti rurali non avrebbero potuto resistere ai colpi della 
crisi sebbene da esse attenuati in parte compensando la disastrosa flessione dei 
prezzi con l’aumento delle quantità prodotte. 

Oggi con il generale rialzo dei prezzi dei prodotti agricoli, che segna la 
liquidazione della grande crisi, le sottili, pazienti indagini del Tassinari hanno 
perduto in parte la loro importanza pratica avendo la scomparsa della depressione 
esclusa la necessità di nuove provvidenze legislative. Ma esse resteranno sempre 
per gli economisti un modello di rilevazione scientifica del reddito aziendale agrario 
e delle sue variazioni, insuperato e insuperabile. 

Sono, è vero, variazioni di prodotti, di prezzi, di redditi che dipendono an- 
cora, sebbene non più nella misura dei tempi passati, dalla Natura; ma la scienza, 
modificando la produzione agraria e la sua distribuzione internazionale può sempre 
correggerne i capricci. Quanto si è fatto dall’Italia mussoliniana non contraddice 
l’orgoglioso asserto, ma lo conferma. 

FepERrICO FLORA 


STORIA MILITARE 


Amsrocio BoLLatI, I rovesci più caratteristici degli eserciti nella guerra mondiale 1914-1918, 
Ed. Einaudi, Torino; Enciclopedia dei nostri combattimenti coloniali, Ed. Einaudi, Torino. 
— Anno Casiati, Errore GrasseLLI, Le guerre coloniali dell’Italia, Ed. Corbaccio, Milano; 
Mareb, Neghelli, Endertà, Ed. Martucci, Milano. 


Il generale Ambrogio Bollati, moto scrittore militare, al quale si deve fra 
l’altro la traduzione delle relazioni tedesca e austriaca sulla Guerra Mondiale e 
un eccellente volume sulla presa di Gorizia, ha in questi giorni pubblicato una 
importantissima opera: / rovesci più caratteristici degli eserciti nella guerra mon- 
diale, che ha avuto l’ambitissimo onore di essere approvata dal Capo del Governo. 
Opera veramente preziosa per due ragioni: una di ordine tecnico, perchè s'impara 
più a studiare i rovesci anzichè le vittorie per non ripetere in altre occasioni i me- 
desimi errori, e una di ordine storico e politico perchè fa conoscere che tutti gli 
eserciti subirono nella guerra mondiale gravi sconfitte. 
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In una lucida introduzione l'Autore dà ragione dello scopo, dei limiti e della 
imbastitura del lavoro, facendo conoscere partitamente, per i vari anni dal 1914 al 
1918, quali Se considera su tutti i fronti, e completando l’esposizione con 
schizzi riportanti la situazione generale alla fine dei vari anni. Fanno seguito cinque 
parti narrative, e cioè: 

1914. — Le due offensive austro ungariche in Serbia e la controffensiva serba; 
le battaglie di Tannenberg e dei Laghi Masuriani; le operazioni sulla fronte austro- 
russa; le operazioni sulla fronte vocioiia con la battaglia della Marna e il rovescio 
dell’armata turca in Transcaucasia. 

1915. — Le offensive austro-ungariche nei Carpazi; la battaglia invernale Ma- 
suriana e l'accerchiamento di Augustowo; lo sfondamento di Gorlice e la ritirata 
dell'esercito russo; la catastrofe dell’esercito serbo e la sconfitta del Montenegro; il 
fallimento dell’impresa dei Dardanelli e la capitolazione di Kut-el-Amara. 

1916. — Gli sfondamenti di Luck e di Okna; la conquista di Gorizia e del- 
l’altipiano di Doberdò; il rovescio dell’esercito rumeno. 

1917. — La conquista della Bainsizza; la dodicesima battaglia dell’Isonzo; 
le operazioni in Mesopotamia e in Palestina; le operazioni sulla fronte occidentale; 
lo scacco di Nivelle e la battaglia di Cambrai. 

1918. — I grandi rovesci degli Alleati sulla fronte occidentale nel primo 
semestre 1918; il fallimento dell’offensiva austro-ungarica sulla fronte italiana nel 
giugno 1918; i rovesci tedeschi sulla fronte occidentale nel luglio e agosto 1918 e 
i numerosi ripiegamenti; i rovesci delle potenze centrali nei Balcani, dei Turchi 
in Mesopotamia, Palestina e Siria e il crollo finale dell’esercito austro-ungarico a 
Vittorio Veneto. 

Basta questa semplice enunciazione per comprendere che il volume viene ad 
essere quasi una storia di tutta la guerra mondiale, Po i principali fatti di 
arme vi sono narrati e considerati. Se ne ricava altresì che tutti gli eserciti, nessuno 
escluso, ebbero il loro rovescio: quello tedesco il rovescio sulla Marna nel 1914 e 
quelli del luglio e agosto 1918; quello austro-ungarico il fallimento delle due of- 
fensive in Serbia e sulla fronte russa nel 1914; gli insuccessi nei Carpazi nel 1915; 
le sconfitte di Luck, Okna e Gorizia nel 1916; l'insuccesso dell’offensiva e il rovescio 
di Vittorio Veneto nel 1918; quello turco il disastro in Transcaucasia nel 1914, i ro- 
vesci in Mesopotamia e Palestina nel 1918, ed il crollo delle fronti asiatiche; quello 
franco-britannico i rovesci della battaglia di frontiera nel 1914, il fallimento ai Dar- 
danelli nel 1915, e i rovesci del primo semestre 1918; l’esercito britannico la sconfitta 
di Kut.el-Amara in Mesopotamia nel 1915; il francese il fallimento dell’offensiva 
Nivelle nel 1917; quello russo i rovesci di Tannenberg e dei laghi Masuriani, di 
Limanowa-Lapanow nel 1914, lo sfondamento di Gorlice nel 1915; e, infine, quello 
serbo la ritirata del novembre 1914 e la catastrofe dell'autunno 1915. 

Ha ben ragione perciò l’autore di affermare che « gli errori e le manchevo- 
lezze da parte nostra trovano amplissimo riscontro in quanto è avvenuto in tutti 
gli altri Stati ed eserciti ». 

L’ultima parte del libro è dedicata ai servizi informazioni e servizi segreti, 
e alle considerazioni riepilogative, veramente magistrali. Nega l’autore che la storia 
della guerra mondiale presenti casi di « tradimento cosciente » che siano stati causa 
determinante di rovesci; rileva però la leggerezza con la quale i prigionieri di guerra 
dànno d’ordinario notizie agli avversari, nella speranza di ottenere un miglior trat- 
tamento. 

Spesso i comandanti sconfitti hanno parlato di mancanza di saldezza da parte 
delle truppe, ma nella maggior parte dei casi il giudizio era ingiusto, e la causa, 
se pur esistente, non ebbe importanza decisiva. Vero è invece che a un certo punto 
dell’azione le truppe sconfitte si abbandonavano al panico, ma è anche vero che 
spesso fu superata la capacità in resistenza delle truppe per stanchezza ed esauri- 
mento fisico. Anche le avverse condizioni atmosferiche e meteorologiche possono 
concorrere sensibilmente a deprimerne il morale. Causa di molti rovesci invece fu 
la svalutazione dell’avversario, la insufficiente valutazione della diminuita capacità 
di rendimento delle truppe, la cattiva imbastitura delle operazioni, l’essersi fatti 
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sorprendere, — e ciò è in massima colpa di Capi e non delle truppe. Possono com- 
promettere il felice esito delle operazioni, l’insufficiente capacità dei Comandi, il 
deficiente addestramento delle truppe, la scarsezza di mezzi "gp la costitu- 
zione organica delle Grandi Unità non rispondente ai compiti, il cattivo funzio- 
namento dei servizi logistici, l’insufficiente « alimentazione della guerra », per de- 
ficienza di produzione interna e buona organizzazione del potenziale bellico. 

L’Autore conclude il suo lavoro, che ogni studioso dovrebbe conoscere per 
l’indubbia utilità che ne potrà ricavare, pn» che l’Italia d’oggi, nelle sue con- 
dizioni di assoluta comunanza di spiriti e di fusione tra Governo e popolo, è al 
primo posto fra le Nazioni ed in grado di sopportare qualunque sacrificio, come lo 
dimostrano le grandiose vittorie riportate nell'Africa Orientale e il contegno magni. 
fico del popolo contro le sanzioni. 


RopoLFo COorseELLI 


Altra opera utilissima del generale AMBrocIO BorLati è l’Enciclopedia dei nostri combattimenti 
coloniali fino al 2 Ottobre 1935. Nella prefazione di Alessandro Lessona è osservato giustamente 
che essa « colma una lacuna nella nostra letteratura coloniale-militare, e costituisce un atto di 
doverosa gratitudine, rammemorando i ben cinquecento combattimenti che le Forze Armate di 
Italia hanno sostenuto nelle terre d'Oltremare ». Cinquecento combattimenti: chi si sarebbe 
aspettata una cifra così alta? Eppure essi non rappresentano nemmeno la totalità dei fatti d’armi 
svoltisi in quelle terre lontane, dappoichè talvolta le « voci » che l'Autore considera nel suo libro 
indicano cicli interni di più giornate d’operazione, durante le quali si è combattuto in varie 
località. 

Il lavoro è diviso in quattro parti, corrispondenti alle nostre quattro colonie, Eritrea, So- 
malia, Tripolitania e Cirenaica, con numerosi schizzi illustrativi e fotografie. Valendosi di tale 
ripartizione l’Autore ha fatto precedere per ciascuna Colonia una sintesi dei principali avve- 
nimenti, corredata da un prezioso elenco cronologico, che prende inizio dal 15 novembre 1869 
per la colonia Eritrea, dal 1885 per la Somalia e dal 4 ottobre 1gr1 per la Tripolitania e Cirenaica. 
Apprendiamo con soddisfazione che l’opera sarà tenuta a giorno mediante apposita appendice, 
affinchè abbia carattere continuativo anche per i successivi avvenimenti coloniali. 

Ottima pubblicazione in materia coloniale è anche quella del generale ALpo Casiati e del 
colonnello Errore GrasseLLI: Le guerre coloniali dell’Italia. Vi troviamo raccolte in un solo e 
maneggevole volume le linee maestre degli avvenimenti militari più importanti svoltisi nelle nostre 
Colonie, ricercando la massima precisione e obiettività. Accuratissimi schizzi illustrativi consentono 
di seguire la narrazione fatta in forma attraente. Alla battaglia di Adua sono dedicate circa venti 
pagine, ed opportunamente viene messo in luce che le perdite di quella sola giornata (morti sul 
campo, il 57% degli ufficiali e il 43%, della truppa) superano quelle di tutte le nostre guerra d’in- 
dipendenza messe insieme, e rappresentano il quadruplo di quelle totali della successiva guerra di 
Libia durata 13 mesi e combattuta da un esercito che sorpassò quasi sempre i centomila uomini. 

Premesso un breve cenno sui precursori, che sono stati per tanto tempo ingiustamente dimen- 
ticati, gli Autori nella prima parte riepilogano le nostre guerre nell’Africa Orientale (Eritrea e So- 
malia), nella seconda trattano della guerra libica, nella terza ricordano le nostre spedizioni in Creta 
e in Cina, ormai quasi completamente dimenticate e nell’ultima considerano la politica coloniale 
dell’Italia con un'appendice che elenca i Ministri delle Colonie e i Governatori delle Colonie. 

Dello stesso ALpo Casiati segnaliamo il volume intitolato Mareb, Neghelli, Endertà, che 
illustra i comunicati del nostro Comando Supremo in Africa Orientale. 


LIBRI DI POLITICA 


ManrreDI Gravina, Scritti, ordinati e presentati da Tomaso Sillani, prefazione di Luici FepER- 
zoni. Roma, La Rassegna Italiana, 1935. 


Non vi è pagina, può dirsi, nel grosso volume che raccoglie buon numero degli 
scritti di Manfredi Gravina, che non susciti il vivo interesse del lettore, benchè essi 
siano stati composti già da alcuni anni. Ma anzitutto gli svariatissimi argomenti trat- 
tati — prevalentemente di politica internazionale — sono di quelli per i quali il 
criterio dell’attualità ha un valore relativo, e che anzi mostrano meglio, talora, la 
loro importanza quando si possono considerare in prospettiva storica; inoltre i vari 
saggi e articoli sono stati ordinati da Tomaso Sillani — scegliendoli fra il vasto mate- 
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riale piamente raccolto dalla vedova dello Scomparso — in guisa che, per quanto 
era possibile, si illuminassero e completassero a vicenda; ne risultano come tante trat- 
tazioni di temi fondamentali e perciò inesauribili, di questioni vitali e perciò sempre 
vive. Lasciamo per ultime le ragioni più importanti, perché intrinseche, dell’attrat- 
tiva di questi scritti, cioè la malvelicità degli interessi ideali che essi rivelano, la cul- 
tura e la sagacia che documentano, ma specialmente l’alta personalità dello scrittore 
che da essi traluce, fatta di purezza spirituale e di profonda e religiosa serietà morale. 
Chi possiede, come le possedeva Manfredi Gravina, queste doti, le dimostra in 
ogni circostanza, perfino nel modo di porre e di trattare problemi particolari e tecnici. 
E il conte Gravina non solo non fu un dilettante di questioni politiche diplomatiche 
militari, giacché il forte ingegno, lo studio e gli ardui incon adempiuti avevano 
fatto di lui uno degli Italiani più preparati ad affrontare intelligentemente ed animo- 
samente questioni e situazioni della vita internazionale (come dimostrò nella ca- 
rica di Alto Commissario della Società delle Nazioni per Danzica), ma quella sua 
preparazione era illuminata da una fede nei destini della Nazione che brillò già negli 
anni oscuri della vigilia e risplendette in quelli della certezza fascista. Un intimo 
fervore di bene, indirizzato alle mete più alte, diede luce di passione a tutto quello 
che il conte Gravina, in tanti campi, in pace e in guerra, operò per l’Italia. Nelle 
commoventi pagine che Luigi Federzoni ha premesso alla raccolta, questa imma- 
gine dell’uomo « forte, saggio, generoso » risalta indimenticabile anche per coloro 
che non ne ebbero la conoscenza diretta, e da tutto il volume, così ricco di acute 
interpretazioni e di riflessioni lungimiranti, balza la dimostrazione di ciò che vera- 
mente l’Italia ha perduto con Manfredi Gravina, « quale devozione di patriottismo, 
quale profondità e dovizia d’intelletto, quale nobiltà di tempra morale » sono con la 
sua scomparsa mancate alla Patria. 

Una indiscutibile prova della lucidità intellettuale dello scrittore si trae dai 
saggi sul « potenziale bellico », sul « potenziale di Stato » e sulla collaborazione in- 
ternazionale nell’utopia e nella realtà, ispirati da una dottrina che non ha valore 
contingente, ma forma il presupposto di ogni politica nazionale degna di questo 
nome e sopratutto di quella italiana. Nelle pagine sulla collaborazione internazionale 
(le ultime dal Gravina composte, ed espressamente per questa rivista) il problema 
della Società delle Nazioni è sviscerato definitivamente nei suoi drammatici ter- 
mini, e le sorti della solidarietà fra i popoli — che l’istituto ginevrino dovrebbe 
garantire e non sa — sono preconizzate con una nettezza di visione alla quale 
sarà sempre utile richiamare il pensiero degli Italiani. Ciò che il Gravina scriveva 
quattro anni or sono sui rapporti fra il disagio economico mondiale e il disagio 
politico, sulla impossibilità di vincere l’uno e l’altro con i metodi finora in uso 
nelle discussioni internazionali, sull’utopismo e il danno di certi tentativi volti a 
conciliare l’inconciliabile, cioè le necessità vitali di alcuni popoli e lo statu quo che 
giova ad altri, è oggi più che mai vero, anche se in Italia non c’è più nessuno così 
ingenuo da nutrire ancora delle illusioni al riguardo. La concezione agonistica della 
vita, che ha ispirato tanti pensieri di Manfredi Gravina, è essenzialmente idealistica, 
è anzi, potrebbe dirsi, idealismo in azione, forza propulsiva di tutti coloro che 
ascendono, individui e popoli. Certe parole che si leggono in questo volume ren- 
dono oggi — nell’ardente atmosfera della guerra fascista — il suono dell’assoluta 
verità: « nella lotta per l’esistenza trionferanno e sopravviveranno soltanto quei 
popoli che, consapevoli della dura realtà e sufficientemente sani per reagire alla 
degenerazione materialistica, si prepareranno ad affrontare la ineluttabilità di ulte- 
riore lotta con coraggio, con spirito di sacrificio e con fede nei propri destini ». Lo 
stesso idealismo ut. e dà un senso definitivo alle brevi ma dense riflessioni sul 
« potenziale bellico » e sul « potenziale di Stato », l’uno e l’altro non misurabili in 
base ad elementi puramente materiali o tecnici, i quali valgono solo come espres- 
sione delle forze spirituali sintetizzate dal Gravina nel concetto di grandezza intrin- 
seca della Nazione, che non è un patrimonio da sfruttare ma da creare continua- 
mente e da accrescere. Anche in questioni prospettabili dal solo punto di vista pra- 
tico, come solitamente accade, l’argomento ultimo e decisivo è sempre, per lo scrit- 
tore, di natura ideale. Così trattando del disarmo marittimo, intorno a cui le consi- 
derazioni che svolgeva sette anni fa ci sembrano ancora validissime, il Gravina 
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conclude con una grande verità, con l’affermazione cioè che tutto il ragionare poli- 
tico e diplomatico dei consessi internazionali per la riduzione degli armamenti ha 
poco a vedere con la guerra e con l’eventualità di nuovi conflitti; un popolo esaspe- 
rato dall’ingiustizia o dalle offese al suo onore non si adatterà giammai a compe- 
rare la pace, come diceva il vecchio Polibio, con un vergognoso servaggio o con la 
viltà, e allora riuscirà a combattere con le più impensate armi. Di i alle su- 
preme necessità nazionali, non c’è disarmo che tenga. 

A quello navale sono dedicate alcune delle pagine della raccolta, migliori per 
chiarezza di trattazione, e che chiariscono i capisaldi della politica italiana e le sue 
immutabili ragioni meglio di un grosso volume: il principio dell’interdipendenza 
png armamenti marittimi, terrestri ed aerei, quello della libertà di distribuzione 
del tonnellaggio globale fra i tipi di navi più convenienti, e quello del livello mas- 
simo degli armamenti non inferiore al limite delle altre grandi Potenze, vi sono 
presentati nel loro carattere di condizioni indispensabili per l’affermarsi dell’Italia 
sul mare, per la rivendicazione del suo diritto ad essere forte sul mare suo. Da 
questo argomento, di fondamentale importanza ieri ed oggi, si passa agevolmente 
a un altro, oggi più importante di ieri, cioè alla questione del Mediterraneo, trattata 
dal Gravina, dodici anni fa, con osservazioni e rievocazioni di carattere permanente. 
Già tra il 1923 e il 1924, il ritorno nel Mediterraneo del grosso delle forze britanniche 
(ritorno reso possibile dalla distruzione della flotta tedesca e dagli accordi con gli 
Stati Uniti) poteva essere interpretato come un tentativo di premere sull’Italia nella 
questione dell’Oltre Giuba, illegittimamente associata -a quella del Dodecanneso. Il 
Gravina vi scorse in primo luogo una conseguenza dll'ancenininti contrasto fra 
Inghilterra e Francia, donde la volontà della prima di riaffermar la propria supre- 
mazia nel Mediterraneo, rendendo la flotta inglese arbitra della vitali comunica- 
zioni della Francia con il continente africano. In quegli anni non solo la flotta 
italiana e la francese, prese separatamente, erano molto meno forti della squadra 
atlantica britannica trasferita nel Mediterraneo, ma la loro inferiorità non sarebbe 
scomparsa neanche se si fossero riunite e avessero preso a rinforzo le due navi di 


linea di cui disponeva la Spagna e ie due della Grecia. Vero è, come il Gravina 

osserva, che per decidere la guerra navale non sarebbe stata necessaria una classica 

battaglia, nella quale le greta Len inglesi avrebbero certo avuto il soprav- 
i 


vento, ma che i più deboli non potevano essere costretti a combattere perchè la 
guerra navale moderna si svolge anche con altri efficacissimi mezzi che non le navi 
di linea, specialmente in un mare ristretto come il Mediterraneo. Considerazione, 
quest’ultima, più che mai importante oggigiorno, la forza navale dell’Italia essen- 
dosi anche tecnicamente così sviluppata, da lo squilibrio di un tempo è ormai 
eliminato: gli aiuti affannosamente cercati dall'Inghilterra nel Mediterraneo, sotto 
il nome di mutua assistenza, contro l’Italia, sono È ciò la prova eloquente. 

Ai nutriti studî su questioni politico-militari anteriori al ’14 e a quelli sulla 
preparazione e gli sviluppi diplomatici della guerra mondiale (pregevolissimi, fra 
gli altri, i saggi sul giolittiano « parecchio» e sulle responsabilità della guerra, 
nonchè la difesa dell’atteggiamento dell’Italia «come alleata », cioè nei confronti 
della Triplice), bisogna aggiungere, come degni di particolare segnalazione, i due 
gruppi di saggi e di articoli dedicati l’uno alla Russia e ai Paesi baltici e l’altro 
all’Asia e all'Africa. La competenza dello scrittore rispetto al primo argomento si 
era formata negli uffici da lui tenuti, nei primi anni del dopoguerra, a Stoccolma 
come addetto navale e aeronautico per i Paesi scandinavi e baltici, e a Copenhagen 
come primo negoziatore, con Litvinov, per la ripresa delle relazioni fra l’Italia e 
la Russia sovietica. Nel secondo gruppo tutti, può dirsi, i temi trattati sono fra i 
più importanti dal punto di vista della politica mediterranea e coloniale italiana. Ciò 
è anzitutto chiaro per il problema della cosidetta zona internazionale di Tangeri, 
ricostruito storicamente dal Gravina negli esatti termini che spiegano e giustificano, 
rispetto ad esso, l’atteggiamento dell’Italia nel 1923, e che non sono sostanzialmente 
mutati da allora. Un breve articolo sull’umiliazione subita dai Francesi a Fascioda 
è interessante per gli acuti e arguti giudizi, che vi sono richiamati, sulla psicologia 
politica dell'Inghilterra. («Io mi domando — si legge in un romanzo di Knut 
Hamsun, non tradotto in italiano — se gli Inglesi non abbiano un Dio proprio... 
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Come spiegare altrimenti che senza posa conducano guerre di conquista nel mondo 
intero e poi, quando hanno vinto, ritengano di aver compiuto un atto buono e gene- 
roso, e pretendano che anche gli altri si associno a questa loro interpretazione? »). 
Istruttiva è la storia delle trattative anglo-germaniche per la spartizione delle colonie 
portoghesi del Mozambico e dell’Angola, concluse proprio nei giorni immediata- 
mente precedenti allo scoppio della grande guerra, e perciò invano. Il Governo 
tedesco seppe, a un certo momento, dell’esistenza di un trattato, detto di Windsor, 
col quale l’Inghilterra garantiva al Portogallo il possesso di tutte le sue colonie, ma 
non volle accusare il Governo di Londra di scarsa lealtà nei propri riguardi, ben 
sapendo che l’Inghilterra si riteneva obbligata, verso l’alleato Portogallo, solo for- 
malmente. « Nessun Ministro inglese », scriveva con involontaria ironia 1’ Ambascia- 
tore tedesco a Londra «si lascierebbe indurre a stipulare un accordo che avesse per 
scopo palese il depredamento di una Potenza amica, e in questo caso anche al- 
leata ». Quel che importava a Londra era lo scopo recondito e reale, e in ciò Berlino 
era perfettamente consenziente. « Che Perno significhi di fatto la spartizione 
delle colonie portoghesi », scriveva all’Ambasciatore il Ministro degli Esteri tede- 
sco « risulta con sufficiente chiarezza dalle sue clausole, anche se vi è salvaguar- 
data la forma circa l’integrità del possesso portoghese, e se il depredamento del Por- 
togallo non vi è espresso in modo esplicito ». Le rivendicazioni coloniali della Ger- 
mania e il problema dei Mandati, rispetto alla cui soluzione l’Italia ha una posi- 
zione di precedenza, sono sinteticamente ma acutamente studiati dal Gravina in 
un articolo del ’28, che oggi si legge con rinnovato interesse. Altrettanto deve dirsi 
del vasto e organico saggio, ricco di esaurienti notizie, sulla questione del petrolio, 
studiata attraverso le complicate vicende della lotta fra i due più potenti gruppi. 
americano e anglo-olandese, che dispongono del novanta per cento della produ- 
zione mondiale. Sono ben note le interferenze fra gli interessi delle grandi imprese 
petroliere e quelli politici dei rispettivi Paesi: tipica la lotta fra Inghilterra e Francia 
per i petroli mesopotamici, episodio di quella ancor più vasta fra l’Anglo-Persian 
Oil Co., la maggioranza delle cui azioni è posseduta dal Governo britannico, e lo 
Standard Trust americano, influente a Parigi, lotta che il Gravina ha studiato in un 
altro saggio dedicato alla questione di Mossul; non meno tipica quella per i pe- 
troli russi, sempre fra gruppi inglesi ed americani, che alla fine si misero d’accordo 
contro il Governo sovietico: lotta che non è stata senza ripercussioni sul vario atteg- 
giamento degli Stati Uniti e dell’Inghilterra nella questione dei loro rapporti con la 
Russia. Le pagine del Gravina offrono al lettore tutti gli elementi per orizzontarsi 
fra vicende e problemi che si riferiscono ad alcune fra fe più potenti, benchè meno 
visibili, combinazioni d’interessi che muovono la politica mondiale. 

Così riuniti e legati dal filo d’oro di un alto e sempre vigile intelletto d’Italiano 
che profondamente credeva nelle virtù e nelle fortune della Patria, gli scritti di 
Manfredi Gravina compongono un’opera sostanzialmente unitaria e spiritualmente 
compatta. C'è in essa, per tutti, molto da apprendere, anche nell’Anno XIV. Gli 
Italiani sono oggi convinti che — secondo il motto di uno scrittore inglese non 
sprovvisto d’intelligenza — la politica effettivamente consiste nella politica estera, 
e che nulla, nel vasto mondo degli affari internazionali, può essere estraneo agli in- 
teressi diretti o indiretti, vicini o lontani, di una grande Potenza conscia di essere 


una forza operante verso mete precise. 
Wipar CesarINI SFORZA 


G. S. Serverti, Mistica fascista nel pensiero di Arnaldo Mussolini. Ed. Ulrico Hoepli, Milano 
1936. [Accurata antologia di passi itratti dagli scritti di A. e presentati in modo da far brillare in 
tutto il suo splendore l’alta coscienza morale e religiosa dell’indimenticabile fratello del Duce. Ma 
perché « mistica » del Fascismo? Quella parola (lo notò lo stesso A.) si adatta a troppe ideologie 
inquiete, vaghe, indeterminate, quando è portata fuori del campo religioso. Il Fascismo è essen- 
zialmente un'etica (donde la sua superiorità rispetto alle comuni dottrine politiche), e un’etica 
luminosa e ferma. Non c’è in esso nulla di « mistico ». D'altronde col misticismo non si sono 
mai fatte le rivoluzioni. — CarLo GicLio, Politica estera italiana. C.E.D.A.M., Padova 1936. 
[Tentativo, come dice l’a., di ricerca e interpretazione dei principî direttivi, delle ragioni pro- 
fonde che guidano la politica estera del Fascismo. Molte questioni fondamentali sono passate in 
rassegna, con criteri abbastanza realistici, con prevalenza però del punto di vista programmatico 
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su quello storico. I capitoli meglio riusciti, perché meno generici, ci sembrano quello sui rapporti 
fra Italia e Asia, e l’altro sulle colonie]. — Hexry Visert, Fronte a l'Inghilterra. Trad. dell’ono- 
revole G. Morelli. Beltrami ed., Firenze. [Brillante polemica antinglese, molti colpi della quale 
vanno a segno, ma forse interessante più come documentazione dello stato d'animo di una parte 
dei Francesi verso gli « amici » di Londra, che in rapporto all'Italia, le cui ragioni, tuttavia, sono 
simpaticamente riconosciute. Secondo il V. la Francia, nel "14, è stata trascinata contro la Ger- 
mania dall'Inghilterra, e la pace del ’19 l'avrebbe lasciata, sempre per la malafede britannica, con 
un pugno di mosche. Per dare oggi soddisfazione all'Italia l’a. propone che l'Inghilterra e la 
Francia le passino le ex-colonie .tedesche... Tante grazie. In conclusione, ci sembra che i conti con 
l'Inghilterra li sappiamo far meglio da noi, ma, a parte ciò, il libretto contiene pagine suggestive]. 
— N. Konrap e altri, Breve storia del Giappone politico-sociale, Bari, Laterza, 1936. [Interessante 
raccolta di studi dovuti a un gruppo di competenti autori russi: Konrad, Staroselzief, Mesin, Iukof, 
i quali danno sopratutto rilievo agli aspetti sociali ed economici dell’evoluzione politica del Giap- 
pone. Ai lineamenti di storia nipponica dai tempi più remoti fino al secolo XIX segue un saggio 
sulla classe dei contadini, un altro sulla rivoluzione cosidetta del Meiji, che ha aperto il Giappone 
alle influenze europeo-americane, mentre nell'ultimo si riassume l’ultimo mezzo secolo di storia 
nipponica. La posizione oggi assunta dal Giappone nella politica mondiale riceve viva luce, nei 
suoi presupposti e nei suoi obbiettivi, da queste pagine, leggendo le quali appariscono evidenti le 
profonde cause del sempre più aggressivo imperialismo nipponico. È interessante notare che il 
primo tentativo del Giappone di conquistare la Corea e la Cina, nonchè Formosa e le Filippine, 
è stato fatto fin dall'inizio del secolo XVII). — Antonio ZiscHuxa, Il Giappone nel mondo. Fi- 
renze, Sansoni, 1936. [Questo libro si occupa, in forma molto colorita ma con ricchezza di no- 
tizie concrete, dell'espansione giapponese negli ultimi ottant'anni. Una delle sue tesi è che quella 
del Giappone rappresenta la prima economia « controllata » dei tempi moderni, e che nella storia 
dell'espansione nipponica si trovi la dimostrazione dei vantaggi e degli svantaggi di tale sistema. 
Forse la tesi dovrebbe essere meglio provata, ma il quadro dei pericoli che minacciano la razza 
bianca nel Pacifico, dalla Siberia all’Australia, mon potrebbe essere più impressionante e persua- 
sivo]. 


STUDI AFRICANI 


ALessanpro Lessona, Scritfi e discorsi coloniali, Milano, Editoriale « Arte e Storia », 1935 — 
Ersitio MicHet, Esuli Italiani in Algeria (1815-1861), Bologna, Cappelli, 1935, con ill. f. t. 
(Italiani nel mondo) — P. Francesco Sarri, La questione coloniale. Lettere a Marco Minghetti 
e a Francesco Crispi con altri scritti inediti dell'avv. Bianco Bianchi, 1884-1885, Milano, 
A. Corticelli, 19353 — Lettere e diari d'Africa 1895-1896 a cura di Francesco Lemmi (nella 
collezione « La guerra e la milizia negli scrittori italiani d’ogni tempo »), Ed. Roma. 
Roma, 1936 — ISTITUTO PER GLI STUDI DI POLITICA INTERNAZIONALE, // canale di Suez nella 
storia, nell'economia, nel diritto, Milano, 1935, con 14 ill. e 2 t. f. t. 


Libro di fede e di serena battaglia è questo del Lessona, in cui l'A. ha raccolto 
gli ultimi suoi discorsi e scritti coloniali, apparsi in giornali e riviste italiane e stra- 
niere dal 1930 ad oggi: periodo per noi denso di opere, di indagini, di ricostruzione 
morale e materiale, di potenziamento e valorizzazione agricola e industriale delle 
nostre Colonie, e di preparazione a muovi più ardui cimenti, al quale il Lessona 
ha portato il prezioso contributo della sua attività di uomo di governo e di esperto 
studioso di problemi coloniali. 

Sepolto col Fascismo un lungo capitolo d’incertezze, di servile remissività e 
d’abbandono, ch’era costato alla penisola duri sacrifici di sangue, umiliazioni e me- 
nomazioni della sua dignità di grande potenza, ora l’Italia si affaccia al mondo con 
diritti e doveri precisi, inequivocabili: diritto ad un più largo respiro, proporzio- 
nato al cresciuto prestigio internazionale ed alla crescente popolazione; e dovere di 
estendere non soltanto il suo dominio, ma anche la sua civiltà, per elaborare un 
sistema coloniale proprio, senza chiudere gli occhi alle attività e alle esperienze 
altrui, e sopratutto senza dimenticare gl’insegnamenti che possiamo trarre dalla no- 
stra già intensa esperienza coloniale. 

Motivi di forza e di legittimo orgoglio trae infatti il Lessona, quando paragona 
la conquista italiana del Fezzan, compiuta nel 1913 dalla colonna Miani, incuneatasi 
nello Sciati e nelle grandi depressioni della regione, senza alcuna garanzia ai fianchi 
e alle spalle, con la rivincita dell’anno ottavo dell’Era fascista, preceduta dal disarmo 
completo delle popolazioni nomadi della Ghibla e dalla salda rioccupazione sirtica 
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fino al 29° parallelo; quando commemora in un alato discorso, l’esploratore Giovanni 





porti Miani, esaltandone l’ardimento e lo spirito di sacrificio e quella sua indomita fierezza 
l’ono- d’Italiano che lo portò a morire solo e abbandonato da tutti nel cuore del continente; 
en quando esamina gli sviluppi raggiunti dall’industria saliniera italiana nelle nostre 
asma Colonie e propugna la costruzione di un tronco ferroviario che unisca Tessenei con 

Ger. Asmara e Massaua, con la conseguenza di vedere affluire alle nostre frontiere gran 
è parte dei prodotti della zona che gravita attorno a Gondar; e quando afferma che le 
e la nostre Colonie non sono così misere e povere come molti vogliono sostenere e che 
i con noi abbiamo la potenza, la possibilità, lo spirito e l’efficienza per una più larga azione 
tive], coloniale, qualunque sia il campo di esperimento. Ne è una prova lampante lo 
cante sviluppo raggiunto in pochi anni dalle nostre Colonie. « Abbiamo fatto tutto quello 
cv che si poteva fare ». Dichiarava il Lessona nel memorabile discorso pene nel 
sn 1 giugno 1933 al teatro Lirico di Milano. « Vi è qualche altra cosa da fare: la faremo. 
pone Ci dìano il tempo. Ma rimane archiviato agli atti della vita internazionale europea 
torta che l’Italia, avendo avuto poche e povere Colonie, non se ne vergogna, ma le ha fe- 
nei condate col suo lavoro, ha dimostrato di sapervi strappare quello che altri forse 
ti le non vi strapperebbe; e con questo ha giustificato la richiesta di poter gettare lo 
e il sguardo più in alto e più lontano nell'orizzonte africano ». 
pine, Sul problema del popolamento bianco della Libia il Lessona, che ne fu tra i 

DO primi banditori, quando la cosa sembrava a molti audacia teorica e imprudenza 
vella economica e sociale, s’intrattiene a lungo in più articoli. Egli nega giustamente 
ru che questa colonizzazione demografica possa venire a detrimento delle possibilità 
>ma. di lavoro della mano indigena, poichè, calcolando la media di una fami a bianca 
azza per ogni quindici ettari, si ammette implicitamente, data la vastità dell’estensione 
sua- assegnata (un milione e mezzo di ettari coltivabili), che ciascuna famiglia si serva 

di mano d’opera reclutata sul posto, e che nell’Africa settentrionale possano trovare 
collocamento centomila famiglie. L'intervento dello Stato è necessario per sollevare 
le condizioni in cui la crisi ha gettato l'economia fondiaria tripolitana, non per 
conferire al contadino l’abito mentale del salariato di Stato, ma per istituire fra 
l’uno e l’altro rapporti improntati da un concetto elevato, quale deve esistere fra 
bai contraenti che abbiano netto il senso della responsabilità. Lo Stato non intende re- 
Lesti galare nulla al contadino, e questi dal canto suo deve sentirsi sempre debitore verso 
dn. l'Ente di colonizzazione statale, che ha provveduto a collocarlo in quella data por- 
ella zione di terra, affinchè lavori energicamente al riscatto di essa. « Quindi il pascoli 
ma. — scrive il Lessona — sarà ben lungi dall’adagiarsi passivamente in una sicurezza 
ella che egli non può sentire, perchè la terra non è sua. È sarà ben facile mantenere in 
lui, attraverso una intelligente ed equa rateazione dei canoni di riscatto, viva ed 

. operante la volontà di far sempre più e sempre meglio al fine di giungere al possesso 
ito definitivo e sospirato del campo faticosamente e tenacemente dissodato ». 
ra Per il problema della mano d’opera in Somalia, terra ricca di possibilità e di 
ne sviluppi, egli scarta il sistema usato della « sciamba di colonia » e propugna l’altro 
Ile della raiiionazione diretta del lavoratore di colore con il colonizzatore metropo- 
na litano, insieme alla necessità di estendere il piano di colonizzazione e valorizza- 
rto zione della Colonia dal comprensorio del Genale a tutta la verde e feconda regione 

del Giuba. 

e AI conflitto italo-etiopico, affrontato dall’Italia dopo aver dato al mondo prove 
me concrete delle sue grandi capacità colonizzatrici, il Lessona ha dedicato molti scritti 
on e discorsi, pubblicati anche in periodici stranieri, per dimostrare il buon diritto ita- 
lo- liano nell'impresa che non ha esitato ad assumersi. Memorabili sopratutto sono i 
di discorsi tenuti alla Camera e al Senato nel maggio 1935, nei quali, con larghezza di 
an documentazione ed eloquenza, ricostruì le origini del conflitto, mettendo in evidenza 
ze le prove d’amicizia, di lealtà, di collaborazione offerte in ogni tempo dall’Italia 
o- all’Abissinia, non ricevendone in cambio che una sempre più decisa avversione poli- 

tica ed economica, soprusi, maltrattamenti ai corrieri diplomatici, ostruzionismo, ca- 
1a villi interminabili, assalto alle carovane e ai posti di frontiera; e il barbaro gergo 
sì abissino sulle popolazioni sottomesse del Sud e dell’Ovest, l’esosità dei tributi, la 
hi distruzione delle greggi, l'incendio dei villaggi, lo spopolamento continuo e siste- 
lo matico dei territorî. Il Caffa, che all’epoca del cardinale Massaia contava una popo- 
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lazione di un milione e mezzo, ora, dopo 40 anni di conquista scioana, ne ha ap- 
pena 20 mila. Nel 1912 il viaggiatore svizzero Montandon segnalava che in soli 
15 anni di dominio abissino, i Ghimirà erano passati da 100 dh a 20 mila. Oggi 
vanno scomparendo, come sono già scomparsi i Ciara e i Nao, che il Bòttego aveva 
segnalato fin dal 9 sterminati dalle razzie degli schiavisti. Contro questa barbarie 
stava la condanna che Ginevra aveva pronunciato contro l’Italia per aver voluto prov- 
vedere alla sicurezza e alla incolumità delle sue Colonie, prima di fosse troppo tardi, 
e per cooperare in nome della civiltà europea ad un’opera di risanamento africano. 
Sì, l’Italia è colpevole, scrive il Lessona nell’articolo che chiude il volume, pubblicato 
ià in una rivista americana. È colpevole verso l'Europa e l’Abissinia di non aver 

n mercanteggiato la guerra, pensando più ai suoi figli irredenti che ai ricchi terri- 
torî coloniali; di aver ostinatamente creduto possibile un’amichevole collaborazione 
con l'Etiopia, rimanendo attaccata a quest'idea per oltre quarant'anni, nonostante 
tutti gli inganni e le delusioni ricevute; di aver creduto alla validità di tutti i patti 
e di essere troppo prolifica. 


Da molti anni Ersilio Michel, uno degli storici più preparati del nostro Ri- 
sorgimento, va ricostruendo, con larghezza di mezzi, oltre che con attività di stu- 
dioso varia e multiforme, le vicende della nostra emigrazione politica in Europa e 
nei paesi dell’Africa mediterranea, per una trattazione organica e completa di questo 
importante fenomeno storico, fino ad oggi quasi del tutto trascurato. 

Dopo un nutrito volume su gli esuli italiani in Corsica, è uscito ora, nella 
bella e indovinata collezione « Italiani nel mondo », un ampio studio che narra, sulla 
scorta di un ricchissimo materiale inedito rintracciato negli archivi d’Italia, di Pa- 
rigi, di Vienna, di Londra e d’Algeri, le vicende dei nostri emigrati politici in Al- 
geria dalla Restaurazione alla proclamazione del Regno d’Italia, durante il periodo 
delle cospirazioni e delle lotte per l'indipendenza nazionale. Frutto di lunghe e 
laboriose ricerche, non sempre facili e possibili, il volume, che è corredato di nume- 
rose illustrazioni fuori testo, e di una prefazione di Piero Parini, ricostruisce minu- 
tamente, quasi giorno per giorno, il contributo portato a * Italiani alla colonizza- 
zione e al risorgimento civile ed economico dell’Algeria, la vita degli esuli, quivi 
rifugiatisi fuggendo la condanna dei varî governi, i rapporti che ebbero con le 
autorità francesi e i consoli delle rispettive Nazioni e le ripercussioni degli avve- 
nimenti della politica internazionale nella comunità italiana: le fortune insomma di 
una corrente emigratoria costituita di uomini compromessi politicamente, molti dei 
quali resero semini servigi all'amministrazione francese e alla regione che li aveva 
accolti, meritandosi onori, promozioni e ricompense. Ricordiamo soltanto i nomi di 
Raffaele Poerio, che per diciassette anni militò nella Legione Straniera fino a rag- 
giungere il grado di colonnello; del dottor Rinaldo Aninini, che per lunghissimo 
tempo esercitò onorevolmente la professione medica; di Leone Paladini, l'ideatore 
della ferrovia transahariana; del sottotenente Vincenzo Boldrini, caduto alla testa 
dei granatieri del battaglione italiano della Legione Straniera, dopo aver combat- 
tuto disperatamente contro gli arabi di Abd-el-Kader, e del colonnello Giuseppe 
Tordo, vecchio soldato napoleonico, venuto in Algeri dalla Francia, rimanendovi 
fino alla morte. 

Nel periodo immediatamente dopo la Restaurazione i passaggi di questa emi- 
grazione politica furono scarsi, sporadici, limitati a singoli individui, quasi perduti 
e confusi nella massa degli emigrati; più tardi, dopo l'occupazione francese, si eb- 
bero vere e proprie ondate di emigrati politici, in stretta coincidenza con gli avve- 
nimenti storici italiani. Non è facile calcolare, avverte giustamente il Michel nel- 
l'introduzione, specie nel trentennio successivo alla conquista, quanti furono gli 
esuli politici in Algeria, sia perché mancano precisi dati statistici, sia perché non è 
sempre possibile distinguere nettamente gli emigrati ordinari dai compromessi poli- 
tici. Di questa massa pochi ricevettero il modesto sussidio che il governo accordava 
ai profughi; i più militarono nei varî corpi dell'esercito francese, sopratutto nella 
Legione Straniera e contribuirono potentemente alla conquista e alla successiva espan- 
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ha ap- sione coloniale. Una parte di questa emigrazione fu fluttuante, ebbe cioè, carattere 
n soli transitorio; un’altra finì con lo stabilirsi nei centri maggiori ed anche minori fon- 
Oggi dendosi con l'emigrazione di natura economica e dando origine a collettività ita- 
aveva liame numerose e compatte, che si mantennero sempre salde nell’attaccamento alla 
rbarie comune patria d’origine. 
prov- * ** 
tardi, 
icano, Fino alla conquista francese dell’Algeria l’emigrazione politica italiana pre- 
licato ferisce rivolgersi principalmente all’Egitto, perché la vecchia terra dei Faraoni, dopo 
i aver un lungo periodo di letargo, era allora in un crescente sviluppo, e a differenza degli 
terri- Stati barbareschi, che presentavano scarse condizioni di prosperità e di salute, offriva 
zione maggiori facilità ad un impiego stabile e duraturo a quanti volessero esercitare le 
stante arti liberali o continuare la carriera delle armi. Gruppi di esuli, specialmente napo- 
patti letani e siciliani, approdano in Algeria nel 1821 e ’22, dopo il fallito moto rivolu- 
zionario, dedicandosi in prevalenza alla pesca, al commercio e alla navigazione e 
non dimenticando la Patria, se appare ormai certo che nel ’23 avessero costituito tra 
di loro una « vendita » carbonara. Ma il loro numero è esiguo e versa in condizioni 
economiche e morali non certo liete. Con l'occupazione francese, alla quale assistette, 
o Ri sedicenne appena, come addetto allo Stato Maggiore del generale Juchereau, Leo- 
stu- netto Cipriani, il futuro governatore delle Romagne, molti stranieri, attirati dalle 
pa e ricchezze e dallo sviluppo che avrebbe assunto la regione, mossero dai varî paesi 
uesto mediterranei alla volta dell’Algeria. Particolarmente numeroso fu l’afflusso italiano 
in seguito alla fallita rivoluzione dell’Italia centrale, al punto che il Misley in quel 
nella torno di tempo si faceva promotore di un progetto per riunire ad Algeri, sotto la 
sulla protezione del governo francese, i profughi che avrebbero dovuto iniziare colà, in 
Pa- «apparenza », un’opera di colonizzazione, ma trovare in realtà mezzi di vita ed 
| AL essere vicini ed uniti alle coste d’Italia. La cosa non poté avere una pratica attua- 
iodo zione per la mancanza dei capitali necessari al primo impianto della colonia. 
ne e Verso la fine del ’31 o al principio del ’32 giungevano ad Algeri gl’Italiani che 
Ime- formavano il quinto battaglione della Legione Straniera al servizio della Francia. 
inu- Due terzi erano composti di sudditi sardi e il resto di soldati dell’Italia centrale. 
zza- Comandante era il calabrese Raffaele Poerio, che aveva militato sotto Napoleone e 
uivi partecipato alla rivoluzione costituzionale di Napoli. Il battaglione, che venne in 
a le seguito impiegato in lavori di strade e di campi e nella costruzione del campo trin- 
vve- cerato di Kouba e si distinse in varie operazioni militari meritandosi l'elogio del ge- 
a di nerale in capo, si componeva di sette compagnie, comandate rispettivamente dai 
dei capitani Antonio Tonelli e Carlo Veratti, di Modena; da Sebastiano Montallegri, 
reva di Faenza; dal Mariani, piemontese; dal Mercier, savoiardo; dal Cogorno, geno- 
i di vese e da Luigi Federico Gnone, di Alessandria, tutti vecchi soldati dell’armata 
rag- imperiale. Facendosi sempre più grande il numero dei profughi politici per l’ar- 
imo rivo di molti compromessi marchigiani, romagnoli, modenesi, piemontesi e napo- 
tore letani, nel ’34 il Papa incominciò a nutrire sospetti di una spedizione rivoluzio- 
esta naria dalle coste dell'Algeria. Col passaggio della Legione Straniera alla Spagna, 
bat- l'afflusso italiano non accenna a diminuire, nonostante la stretta vigilanza cui 
pe erano fatti segno dalle autorità francesi e dai consoli delle rispettive « Nazioni ». 
ovi Costituitasi una nuova Legione, molti profughi, in maggioranza ex militari o di- 
sertori piemontesi, vi si arruolavano, lied nella spedizione contro Ma- 
mi- scara, alla quale partecipò anche il conte Francesco Arese, intimo amico del prin- 
uti cipe Luigi Bonaparte, e contro Costantina, dove rifulse il valore del soldato Lu- 
cb- chini, che fu il primo a salire sulle mura della città espugnata. Le condizioni di 
ve- vita non erano delle più floride. Alcuni vivevano con gli scarsi sussidi che passava 
cl- il governo francese; altri si erano allogati presso uffici e stabilimenti; altri lavora- 
gli vano la terra, o attendevano a qualche industria. Con l’illuminato governo del 
è generale Bugeaud, la situazione della colonia migliora. Bene avviata la pacifica- 
li- zione territoriale, i lavori pubblici prendevano maggiore sviluppo e il commercio 
va si faceva più intenso, richiamando in Algeria una folla di stranieri per esercitarvi 
Ila arti e industrie, tentare la fortuna, specialmente nella concessione delle terre, e 
n- conoscere esattamente le condizioni economiche della regione. 
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Nel ’44 i profughi italiani, in mezzo ai quali, fin dal ’40, si era infiltrata la 
peepeginda mazziniana, erano talmente numerosi che il Ricciardi e il Fabrizi 
vagheggiavano l’idea di una spedizione dalle coste dell’Africa francese in Italia, 
al punto che Metternich, allarmato della cosa, si dichiarava pronto ad intervenire 
nella penisola per ristabilirvi l’ordine turbato. Il fallito tentativo di Savigno porta 
in Algeria nuovi compromessi: tra questi Saverio Muratori, uno dei capi della 
rivolta, Antonio Liverani, che nel ’49 sarà fucilato dagli Austriaci, e il dottore 
Rinaldo Andreini, che dell’Algeria, dopo saltuarie assenze, doveva fare la terra 
del suo avvenire e delle sue speranze. 

Poco dopo sono seguiti da altri due importanti profughi: il conte Francesco 
Lovatelli e il conte Tullo Rasponi di Ravenna, che acquistavano insieme un ap- 
pezzamento di terreno nelle vicinanze di Blidah per intraprendervi opere di agraria 
e di bonifica, mentre il maresciallo Bugeaud, rispondendo al governo austriaco, 
esigente che, oltre ai passaporti e ai documenti dei sudditi austriaci, fossero depo- 
sitati presso l'Agenzia imperiale di Algeri i nomi e il luogo di dimora degli Îta- 
liani stabiliti in Colonia, non esitava a dichiarare questa richiesta inusitata, ecces- 
siva e inaccettabile: « Cette demande me paraît tout à fait exorbitante. Je pense 
qu’est la première de ce genre qui ait été jamais adressée au Gouvernement fran- 
gais. Je ne sais jusqu’à quel point il convient de mettre l’administration de l’Al- 
gérie au service de la police de l’Autriche, il y aurait là une violation flagrante 
de l’hospitalité offerte par la France aux réfugiés politiques de toutes les nations... ». 

L’amnistia elargita da Pio IX, le cutuliioni politiche generali della penisola 
sempre più promettenti e lo scoppio della guerra spingono molti esuli italiani a 
domandare i congedo dalla Legione Straniera e ad imbarcarsi per l’Italia: tra 
questi è Raffaele Poerio e il sottotenente Carlo Pisacane, dopo soli tre mesi di ar- 
ruolamento. Naufragate le speranze italiane, compromessi politici d’ogni regione 
prendono nuovamente la via dell'Algeria, immersa allora in una profonda crisi 
economica, nonostante i divieti di sbarco e le misure restrittive adottate dal gover- 
natore. Privi di risorse, i profughi languivano nella miseria. I pochi che ancora 
usufruivano del sussidio erano stati radiati dagli elenchi dei sovvenzionati. Anche 
numerosi braccianti ed operai erano senza lavoro. D'altra parte la politica sempre 
più rigida del Governo provocava un fermento generale, per cui fu necessario 
porre lo stato d’assedio, e violenti articoli dell’Andreini, che in Algeri esercitava 
le funzioni di capo dell’emigrazione politica italiana, nei quali deplorava le misere 
condizioni dei deportati e cercava di stringere contatti coi democratici locali. Da 
un censimento fatto nel 1857 risulta che ben 7 mila Sardi si trovavano in Al- 
geria, tutti artigiani e braccianti, venuti per lavorare e versanti in tristi condi- 
zioni. La politica di Cavour e l’azione del Piemonte suscitavano le simpatie gene- 
rali, mentre il partito mazziniano andava perdendo aderenti. 

La guerra del ’59, le mutate condizioni politiche dell’Italia, la liberazione 
della Sicilia e del Napoletano, le amnistie accordate dai muovi governi richia- 
mano in Patria la maggior parte degli esuli, dopo lunghi anni di assenza, di lotte 
di sofferenze e di speranze. Pochi soltanto, per ragioni politiche od interessi, con- 
tinuano a rimanere in Algeria: tra questi ricordiamo Nicola Rega che per 
lunghi anni ancora rimase nella città di Bona, continuando ad adoperarsi per il 
progresso culturale e civile della popolazione, e Leone Paladini, che nei suoi fre- 
quenti viaggi per la Colonia, doveva progettare la costruzione di quella ardita e 
geniale ferrovia transahariana, che aspetta ancora di essere realizzata. Vi ritornava 
invece, con la disperazione nel cuore, dopo una breve assenza, il vecchio patriota 
Rinaldo Andreini, che preferiva prendere la via dell’esilio piuttosto che rinun- 
ciare ai suoi ideali politici. 

* * * 


Libretto interessante, questo del Sarri, sia per i problemi che discute, i quali 
investono la nascita e i primi passi della nostra politica coloniale, sia per l’illu- 
strazione di una caratteristica e dimenticata figura di pubblicista, l'avvocato Bianco 
Bianchi (1839-1896), di Figline Valdarno, che in anni tristi e grigi per noi, pro- 
pugnò caldamente, con l’opera e con gli scritti, la necessità per l’Italia di occu- 

















ta la 
brizi 
talia, 
enire 
porta 
della 
ttore 
terra 


Cesco 
i ap- 
raria 
iaco, 
lepo- 
Ita- 
cces- 
\ense 
fran- 
l’Al- 
‘ante 
co D, 
isola 
ni a 
tra 
i ar- 
ione 
crisi 
\Ver- 
cora 
ache 
apre 
ario 
tava 
sere 
Da 
AI 
ndi- 
ene- 


ione 
hia- 
otte 
‘on- 
per 
r il 
fre- 
a e 
ava 
lota 
un- 


sali 
Ilu- 


nco 


ro- 
cu- 








NOTE E RASSEGNE 233 


pare in Africa una posizione di predominio, prima di vedersi preceduta, nella 
gara coloniale, dalle altre potenze europee. 

Esso contiene, precedute da una acuta introduzione dell’editore, alcune let- 
tere che il Bianchi indirizzò al Minghetti e al Crispi relative al nostro problema 
coloniale degli anni 1871-90, del periodo cioè in cui questo fu più intensamente vissuto 
ed ebbe ripercussioni profonde nella coscienza italiana. Periodo, se vogliamo, an- 
cora incerto ed immaturo per noi, ma altamente drammatico per le fasi che lo 
caratterizzano: ricerca di una colonia, problema di Tunisi, rifiuto di collabora- 
zione italiana in Egitto, occupazione di Massaua, politica scioana e nascita di quella 
tigrina. Il Bianchi lo visse in pieno con tutta la passione della sua anima disinte- 
ressata, senza legami di partito o riguardi personali che gli chiudessero la bocca o 
facessero velo ai suoi occhi. 

Liberale di destra, ma con qualche tendenza di sinistra, egli cominciò ad 
occuparsi fin dal 1871 delle proposte di fondazione di colonie penitenziarie, schie- 
randosi decisamente tra i fautori della politica coloniale; combatté la scelta del- 
l’Indo-China, dell’isola di Borneo, dei territorî di razza arabica e delle isole del- 
l’Oceania e fin d’allora additò agli Italiani la via del Mar Rosso e la costa orien- 
tale, dal capo Guardafui al Natal, non appetita ancora da alcuna potenza. « L’ho 
detto più volte» scriveva il 30 ottobre 1872 «che le nostre mire debbono vol- 
gersi all’Africa austro-orientale, se no, non faremo mai nulla ». 

Per questo si adattava ad accettare che l’Italia si stabilisse ad Assab, sia per 
l'importanza che questo scalo poteva acquistare, sia come porto di sbocco dell’Abis- 
sinia, ed era tratto a considerare le colonie penitenziarie o penali, come mezzo 
per acquistare colonie vere e proprie. In modo del tutto analogo giudicava l’emi- 
grazione, da lui ritenuta un fatto sociale utile e polemizzava col Carpi. S’interessa 
anche del problema della Tripolitania, che l'Inghilterra e la Francia ci avevano 
offerto dopo il congresso di Berlino, e scrive che l’offerta non dovevasi rigettare, 
ma non entusiasmarsi troppo. Bisognava guardare anche altrove. I compensi, scrive, 
non si chiedono, ma si pigliano. fe» l'occupazione di Zeila e di Berbera, e 
quando si vede preceduto dall'Inghilterra scatta: « Di fronte ad una politica di ferro, 
di furti e d’intrighi » scrive il 27 marzo 1884, «noi siamo ridotti, per Dio, un 
convento di monache e combattiamo coi paternostri e coi rosarini. Col pretendere 
d’essere figliuoli di Machiavelli noi disonoriamo la memoria di Marietta Corsini... ». 

Contro l'Inghilterra che si annette regioni e paesi senza scrupoli e contre la 
debolezza e la riluttanza del nostro Governo, che non sa cogliere il momento op- 
portuno per accaparrarsi qualche territorio africano, che ignora, e quindi non sfrutta, 
la forza immensa che possiede nell’emigrazione, egli si scaglia con violenza anche 
nelle sei lunghe lettere, che dal maggio "84 al maggio ’85 indirizzò al Minghetti 
per spingere l’Italia a guardare all’Atrica Orientale, ad espandersi sull’altipiano e a 
stabilirsi lungo le coste dell'Oceano Indiano. Nella lettera del 18 gennaio 1885 con- 
dannava lo stupido dottrinarismo politico che spingeva la nazione a contentarsi di 
« quella miseria della Tripolitania e di qualche più miserabile costa del Mar Rosso »; 
faceva presente la minaccia tedesca e consigliava il Governo ad occupare la costa 
africana dal capo Guardafui ai confini portoghesi del Mozambico e il sultanato di 
Zanzibar, prima di vedersi preceduto da un’altra nazione. Il 2 marzo, scagliandosi 
contro il Mancini, che il 5 febbraio era sbarcato a Massaua, scrive che « non è nato, 
né per criterio, né per tempra d’uomo a fare il ministro delle relazioni estere », e 
che ha « natura e studi e convinzioni del tutto opposte alla trattazione d’una poli- 
tica coloniale, ignorando anche le più essenziali materie che vi sono colle ate »: la 
geografia in primo luogo, aggiungiamo noi. Soggiunge n che è vano e ridicolo lo 
sperare concessioni coloniali dall’Inghilterra. « Si tratta di sapere » egli scrive « qual 
nazionalità si deve estendere sopra a territorì poco o punto abitati, se questi siano 
privilegio esclusivo di un’altra nazione e se la nostra ne sia esclusa e sia destinata 
a seppellirsi, serrata in breve spazio come le salacche in una botte. Gl’Inglesi cre- 
dono che tali territorî appartengano loro per diritto divino come razza privilegiata 
da Dio o dalla natura, i; io direi dall’imbecillità altrui ». 

Contro l’astuta ed egoistica politica coloniale inglese egli tornava ancora nella 
franca e coraggiosa lettera che il 4 ottobre 1890 indirizzava a Francesco Crispi, allora 


16. 
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presidente del Consiglio, in vista dei negoziati con l’Inghilterra per i nostri confini 
africani, affermando che, per il consolidamento e lo sviluppo coloniale italiano, bi- 
sognava cercare di ottenere, come confine occidentale, tutta la riva destra del Nilo, 
dallo sbocco di questo fiume dal lago Vittoria sino alla foce dell’Atbara, e di tirare 
una linea retta dallo sbocco del lago nel Nilo fin presso la foce del Giuba, e cercare 
di ottenere, nel caso che l’Inghilterra volesse la cooperazione italiana nell’impresa 
del Sudan, la concessione per noi di Berbera e di Zeila. Le trattative però, per le 
eccessive esigenze britanniche, non ebbero seguito alcuno. 


Alla campagna d’Africa del ’95-’96 ci riconduce anche il volume, nel quale 
Francesco Lemmi ha raccolto e curato con amorosa diligenza un florilegio ma- 
gnifico di lettere e diari di un ardimentoso manipolo di combattenti. Il tibro non 
si legge senza una profonda commozione. La guerra di Adua ci appare, in queste 
pagine, sotto una luce diversa e più vicina, non come siamo abituati a vederla ra 
presentata e giudicata nelle ricostruzioni degli storici e dei tecnici, ma come nella 
immediatezza del momento; nella foga dell'entusiasmo, nell’ardore della battaglia 
e nella consapevolezza del dovere compiuto, la videro e la sentirono i nostri ufficiali 
e i nostri soldati, e la ritrassero nei loro scritti alla famiglia e agli amici, spesso 
disadorni e sconnessi, ma sempre pieni di una semplicità e di una bellezza che non 
ha parole. Senza suggestione d’intermediari è prece così avvicinarci a quelle vi- 
cende lontane nel tempo, ma pur tanto vicine al nostro spirito, leggere nell’animo di 
quei combattenti, che soli, in quei giorni tristi per l’Italia, seppero fare il proprio 
dovere, senza debolezza alcuna, e sentire dalla loro viva voce le impressioni e i 
giudizi su quella campagna gloriosa ma sfortunata, e su uomini ed eventi, sui 
quali, poi, la passione di parte si è accanita e approfondita l’indagine dello storico. 

Sono, questi che ci vengono incontro, i figli del Piemonte guerriero, ma anche 
i nomi più belli e suggestivi di quella campagna, che il popolo, col suo istinto 
infallibile, ha trasfigurato e idealizzato, e le «genti del Tigrai e dell’Eritrea esal- 
tato nei suoi canti di guerra e di vittoria : Toselli e Galliano, eroi da leggenda; Ari- 
mondi e Dabormida, entrambi caduti sul campo di Adua; Secondo Solaro e Leo- 
poldo Prato, medaglia d’oro, morto alla testa delle sue truppe al ripetuto grido di 
Savoia; e, ultimo, Marcello Prestinari, il difensore di Adigràt e il combattente di 
Val d’Astico, che ricongiunge idealmente la guerra italo-abissina a quella italo-au- 
striaca. Di ognuno è pubblicato un breve cenno biografico, qualche ricordo di com- 
pagni o di superstiti; seguono poi le lettere e i diari, in parte editi ed inediti, tratti 
con vigile cura dal Lemmi, sia dai giornali del tempo, specialmente La Stampa, 
sia dalle carte personali conservate presso gli eredi. 

La prima figura che ci viene incontro, con tutta la sua leonina fierezza e 
quel suo coraggio freddo e meditato che rasentava la temerità, è quella di Pietro 
Toselli, l’eroe di Amba Alagi. Uomo di guerra e di pace, e anche di studio, si era 
già occupato delle nostre cose d'Africa, pubblicando fin dal ’9g1, reduce appena da 
un primo soggiorno in Colonia, un opuscolo anonimo, Pro Africa Italiana, nel 
quale aveva giudicato molto severamente la politica scioana dell’Antonelli, intesa 
soltanto a dare e a nulla domandare. Aveva combattuto ad Halféi, Coatit e Senafé, 
riorganizzato l’Acchelè Guzai, e godeva della piena fiducia di Baratieri. Un canto 
amharico così lo esalta: « Maggiore Toselli, capo venuto dal mare, chi avrebbe 
potuto vincerti se non il Creatore? ». Nelle sue lettere sincere e franche, del ’94-’95, 
si sente l’Eritreo dell'anonimo opuscolo. Ha aspri giudizi su ufficiali e generali, de- 
scrive a nudo la situazione, accenna all’attrito tra l’Arimondi e il Governatore, 
alla parte da lui avuta nelle varie operazioni e specialmente nell’organizzare la pro- 
vincia dell’Agamé, immenso mare di passioni, ambizioni e interessi contrastanti, 
che Baratieri gli aveva affidato contando ciecamente su di lui. « Io lavoro — scrive 
il 15 aprile 95 — per far onore a questa fiducia. E lavoro nella speranza di tornare 
utile alla patria lontana ed alla Colonia, che con questa regione si vede aperto un 


vasto orizzonte di espansione politica, e libera la via alla sovranità effettiva sopra 
plaghe di una fertilità straordinaria. Che mai posso dirvi oggi? Me ne manca asso- 
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lutamente il tempo e la calma. È lavorio intensivo. Purché vi resista la fibra. Ho 
questo di buono: che non mi spaventa la responsabilità, e, lo constato con orgoglio, 
vedo di sapermela assumere piena ed intiera con sicurezza che potrebbe parere 
leggerezza ed è sempre riflessione meditata ». 

Lavoratore infaticabile, severo coi soldati, ma giusto e generoso, era idolatrato 
da tutti e sapeva di poter chiedere loro ogni sacrificio. «I suoi alunni — dice un 
canto amharico — erano soldati terribili, addestrati a sparare insieme, dal petto 
splendente, cinti di fiamme, terrore del nemico ». Nell'ottobre del ’95 è destinato al 
governo delle nuove provincie e alla difesa di Macallé. Il momento è grave, perchè 
l’esercito di Menelich è in marcia verso le nostre frontiere. « Campagnetta faticosis- 
sima » commenta il 26 ottobre: « più giorni di lunghe marcie fra fe schioppettate 
da ogni altura. Ma immenso il conforto di questa fiducia plebiscitaria e commovente 
da parte di ufficiali e ascari a cui tutto posso chiedere e da cui tutto ottengo: cose 
straordinarie! Del nuovo impianto è grave a tutti il disagio e il sacrificio: eppure 
tutto si immola davanti all'orgoglio di battaglione e all’affetto per mel... ». 

Con tale entusiasmo ad Amba Alagi egli sostiene l’urto delle preponderanti 
masse scioane e si sacrifica alla patria con tutto il suo battaglione, dopo avere, con un 
gesto sublime, ingiunto al suo aiutante di accorrere verso l’Arimondi e di preve- 
nirlo della disfatta, perchè si disponga in difesa più indietro ad evitare la stessa 
sorte sotto l’onda del nemico incalzante. 

Tempra diversa quella di Galliano, che, alla semplicità del carattere ed alla 
naturale bontà d’animo, unisce un senso eroico della disciplina. Nel ’93, ad Agordat, 
combattendo contro i Dervisci, si era guadagnato una prima medaglia d’oro. Ad 
Adua si guadagnò la seconda insieme alla morte. Ricevuta la prima, così modesta- 
mente scriveva alla sorella: « Ieri ho avuto la notizia ufficiale della mia promozione 
a maggiore, che è venuta ad aumentare la mia contentezza, già grandissima per la 
medaglia d’oro. Ricompensa cui io non avrei sognato per quel o che ho fatto. 
Dio mio! si trattava di vincere o di lasciarci la pelle tutti quanti. È ano meglio vin- 
cere ». E il 20 gennaio ’96, quando la difesa di Macallé è agli estremi ed egli ha 
già messo la mina sotto il piano della polveriera per far saltare in aria tutti, assa- 
liti ed assalitori, senza rimpianto si congeda dalla vita. « È questione di ore e poi 
il sacrificio. Qualunque cosa altri poi possa scrivere a sua difesa, sappiate tutti che 
ho compiupo fino all’ultimo scrupolosamente il mio dovere e che niente, nè dimen- 
ticanza nè errore, ho a rimproverarmi se non fosse troppa onestà di soldato, che non 
è sempre giustamente apprezzata. Io muoio sereno pensando a voi, all'Italia, ed 
augurandomi che questa bandiera che ho ammirato superbo sventolare per tanto 
tempo sul mio capo, fidente in essa, e che ho strenuamente difesa, non abbia ad 
arrossire degli errori di chi ci ha sacrificati. Viva l’Italia! ». 

Nel Dabormida invece c’era lo spirito cavalleresco della vecchia aristocrazia 
subalpina. Egli aveva un concetto addirittura religioso del dovere. Educato dal pr 
alla disciplina e all’obbedienza, egli non venne mai meno a questi principî, facen- 
dosene una norma costante di vita. Aveva fatto la campagna del ’66, e Îd gennaio 
del ’96 era partito per l’Africa, consapevole della serietà dell'impresa. « In questo 
momento — aveva scritto prima di salpare alla moglie — ogni rimpianto, ogni 
sentimento che fosse tale da indebolire l'animo deve tacere. Solo la voce del dovere 
deve parlare al mio cuore e alla mia mente ». E da bordo della nave pochi giorni 
dopo: « Potremo non essere fortunati, ma non faremo certo disonore al nostro 
paese. E se dovessimo lasciare tutti le ossa in Africa il nostro sacrificio non sarebbe 
certo inutile al paese, che già tanto si è ritemprato agli esempi di eroismo di quelli 
che ci hano preceduti ». 

Sbarcato, s’accorge subito che la situazione è critica e che occorre concordia, 
disciplina e sacrificio delle opinioni individuali. Alle trattative di pace intavolate nel 
febbraio dal maggiore Salsa, egli non crede, né s’illude, perchè l’Italia, dopo Amba 
Alagi e Macallé, non poteva assolutamente accettare una pace sterile e ingloriosa. 
Le truppe hanno bisogno di tranquillità per poter affrontare il nemico. L'impresa 
era grave e nelle attuali condizioni dei due eserciti avrebbe vinto chi avesse avuto 
più pazienza: la risoluzione della questione stava forse — e aveva ragione — nella 
difficoltà dei viveri. «Il morale è altissimo ». Scrive al general Valentino Chiala. 
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« Tutti desiderano di combattere e non mancano le critiche che, se talvolta ebbero 
l'apparenza di qualche fondamento, io ritengo nel complesso affatto infondate. Pa- 
zienza ci vuole, ed è questa una virtù che anche gli Italiani dovranno imparare 
ad avere se vogliono trionfare delle difficoltà africane ». 

Seguono, a queste, un manipolo di lettere dell’Arimondi, interessanti per la 
storia dei rapporti col Baratieri e col Salsa, e alcune altre del maggiore Secondo So- 
laro, caduto anch’esso ad Adua, e di ufficiali e soldati anonimi. Bella e commovente 
per l’entusiasmo e la tenerezza che la pervadono e la commossa espansione del- 
l’anima, è la lettera che un soldato di Canelli scriveva alla madre alla vigilia della 
battaglia; incantevole per fede e patriottismo è l’altra che un ufficiale, dopo una 
disperata anabasi dal campo di Adua all’Asmara, in pieno territorio nemico, indiriz- 
zava alla sua mamma: «I soldati prima di morire rendevano inservibile il loro 
fucile. Ne ho visto uno che, ferito da sei palle e da due colpi di lancia, continuava 
a scaricare il suo fucile, senza emettere un lamento. S'è salvato. A Massaua son 

iunti a centinaia soldati senza mani, con due o tre palle in corpo, e mutilati. Uno 
- fatto duecentocinquanta chilometri senza una mano e senza quattro dita del- 
l’altra mano. Un altro aveva due palle nel fianco ed una nella mano destra: e cio- 
nonostante ha fatto tutta la marcia e sofferto tutte le nostre peripezie senza m 

lamentarsi. È sublime! Il soldato italiano è un gran soldato. Mamma, glie lo a 
sicuro ». 

La figura del generale Prestinari chiude il volume. Veterano d’Africa, era 
stato in Eritrea nell’87 col grado di capitano dei bersaglieri. Vi era ritornato nel 
"94 ed aveva combattuto a Coatit, guadagnandosi la terza medaglia d’argento. Du- 
rante la battaglia di Adua si era rinchiuso nel forte di Adigràt, da dove venne libe- 
rato il 4 maggio dal generale Baldissera, telefonando al Vice-governatore: « Muni- 
zioni abbondanti. Nazione non si preoccupi di noi. Faremo nostro dovere ». Messo 
più tardi a riposo, quasi settantenne si offrì fra i primi per la guerra liberatrice « 
fu sempre in primissima linea. Morì alla testa della sua brigata, preoccupato 
tanto della vittoria e dicendosi lieto di una fine così onorata. 


Per chi voglia avere un’idea sommaria, ma precisa ed esauriente, del canale 
di Suez e della sua importanza politica ed economica, questo volumetto, pubblicato 
dal benemerito Istituto per gli studi di politica internazionale di Milano, giunge 
veramente opportuno. Esso raccoglie in tre nutriti capitoli le notizie e i dati indi- 
spensabili, opportunatamente integrati fino al 1934, che riguardano la vita del canale 
sotto l’aspetto storico, economico e giuridico; l’organizzazione e l’amministrazione 
della Società e lo stato del capitale, i diritti di transito per l’istmo, il traffico che si 
svolge attraverso di esso e la sua posizione internazionale. Chiude la trattazione una 
breve bibliografia, utile specialmente per chi voglia allargare le ricerche sull’argo- 
mento, nella quale però, tra l’esigua produzione italiana, non vedo citato lo studio 
del Manfredi: / collaboratori italiani di Ferdinando Lesseps, pubblicato nell’An- 
nuario del R. Istituto Tecnico di Sondrio, del 1932. 

Sono note le polemiche che nel primo ventennio dell’800 avvennero nel mondo 
degli scienziati intorno al probabile dislivello tra il Mediterraneo e il Mar Rosso, 
finchè il bolognese Ghedini non riuscì a dimostrare l’inesistenza della cosa, e l’av- 
versione che al progetto di una comunicazione tra i due mari, nutrì fin dalle prime 
discussioni, l'Inghilterra, un po’ per tradizionale misoneismo e un po’ per timore 
dell’espansione Soon Il volume le riassume brevemente mettendo in evidenza il 
contributo dell’ingegno italiano alla realizzazione del grande progetto, che anche il 
Metternich aveva caldeggiato, ng opera specialmente dell’ingegnere trentino Luigi 
Negrelli, ispettore generale delle ferrovie austriache, il cui progetto, elaborato fin 
dal 1847, venne adottato definitivamente nel 1857 nella riunione dei tecnici tenuta 
a Parigi. Fu allora che la campagna inglese s’intensificò per far abortire l'impresa, 
ma ciò non valse a piegare né il ene accordato ad essa dal Governo di Parigi, né 
l'entusiasmo dei promotori, grandissimo specialmente in Francia. Venezia assorbì 
1083 azioni di 500 franchi l’una, e il Piemonte 1373. I lavori s’iniziarono il 25 
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aprile 1859 e il canale veniva inaugurato il 17 novembre 1869: alla data della sua 
apertura esso aveva una lunghezza di 164 chilometri, una profondità di 8 metri e 
una larghezza di 22 sul fondo. L'aumento del traffico e del tonnellaggio delle sin- 
gole navi in transito resero in seguito necessarie opere di allargamento e di appro- 
fondimento, di modo che attualmente la lunghezza effettiva del canale vero e pro- 
prio è di chilometri 161,050, la larghezza misurata a 10 metri di profondità, 60 metri; 
la profondità 12-13 metri. 

Dinanzi al fatto compiuto l’Inghilterra mutò radicalmente atteggiamento e 
cercò di annullare la posizione di preminenza finanziaria e politica raggiunta dalla 
Francia e di assicurarsi una larga partecipazione nel controllo della nuova e più ra- 
pida via di comunicazione, sia con l’acquisto delle 176.602 azioni possedute dal 
Vicerè Ismail; sia con la cessione da parte della Turchia dell’isola di Cipro, sia con 
la conquista armata dell’Egitto. Caduto il canale sotto il controllo britannico, nell’88 
si dava ad esso una regolamentazione internazionale del regime politico e giuridico, 
rimasta in vigore anche dopo la guerra mondiale, che ha pur violato e distrutto 
inesorabilmente tanti altri fatti internazionali, e nonostante il mutamento della sovra- 
nità territoriale sull’istmo di Suez. Il capitolo primo della convenzione (riportata 
in appendice), firmata il 29 ottobre a Costantinopoli dai rappresentanti della Francia, 
Germania, Austria, Ungheria, Spagna, Inghilterra, Italia, Paesi Bassi, Russia e 
Turchia, dice testualmente così: «Il canale marittimo di Suez sarà sempre libero 
ed aperto, in tempo di guerra come in tempo di pace, a ogni nave mercantile o da 
guerra, senza distinzione di bandiera. Di conseguenza le alte parti contraenti con- 
vengono di non menomare in nessun modo il libero uso del canale, in tempo di 
guerra come in tempo di pace. Il canale non potrà esser mai sottoposto all’esercizio 
del diritto di blocco ». 

Carro ZAGHI 


ECHI E DOCUMENTI 


Il Governo inglese visto da Genova dai cittadini Faipoult, ministro plenipotenziario, e Belleville, 
console generale di Francia presso la Repubblica ligure (1798). 


Dopo Campoformido, dove fu strozzata la repubblica di Venezia, fatta la pace 
con l’Imperatore d’Austria, rimaneva in armi la sola Inghilterra, perché le pro- 
poste di pace non erano state accolte dalla Francia e l’inesorabile Pitt faceva ripren- 
dere con maggiore intensità la guerra marittima e coloniale contro la rivale. 

Veniva così minacciato il commercio francese e la Repubblica correva il rischio 
di essere sopraffatta dalla rappresaglia inglese. 

La Liguria, eretta a repubblica democratica sul modello della francese a bene: 
ficio di Francia e di pochi scalmanati, quasi senza seguito, aveva proclamata con 
un editto la sua neutralità enfaticamente dichiarando che l’avrebbe difesa anche 
con le armi. 

Di fatto in casa c'erano i Francesi, sulle cui baionette il muovo governo li- 
gure si appoggiava e le armi e gli armati non abbondavano per la difesa interna e 
per quella esterna. Cosicché corsari francesi ed inglesi predavano negli stessi porti ed 
ancoraggi della Liguria le navi anche neutrali senza tener alcun conto dell’editto di 
neutralità e delle proteste del Direttorio ligure. 

La Francia però comprendeva che la guerra di corsa opposta alla guerra di 
corsa non risolveva a suo vantaggio il conflitto e perciò il Bonaparte proponeva al 
direttorio francese di attuare il progetto, già studiato, di una spedizione in Egitto 
per colpire in pieno il commercio inglese e fare della terra dei Faraoni il centro del 
proprio. Inoltre il fortunato Generale si riprometteva di portare finalmente l’invo- 
cato aiuto al sultano del Mjsore Tippoo-Saib per la sua guerra contro gli Inglesi. 

I preparativi di quella impresa, approvata dal Direttorio francese, furono ini- 
ziati e condotti con il massimo segreto e furono mascherati ostentando il proposito 
di uno sbarco in Inghilterra concentrando navi e soldati con capi reputati e di gran 
nome sulla costa della Manica fra Brest e Dunquerque mentre si designavano To- 
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lone, Ajaccio, Genova e Civitavecchia come basi navali della vera spedizione da 
attuarsi. I preparativi furono iniziati a Tolone, poi ad Ajaccio, dove furono inviate 
truppe dell’armata d’Italia, che si imbarcarono a Genova, con il pretesto di disor- 
dini nell’Isola. 

A metà marzo, 1798, il Direttorio ligure, in gran segretezza, venne informato 
che da Genova sarebbe partito un corpo di circa diecimila uomini per una impresa 
marittima, facendo intravedere uno sbarco in Inghilterra. Contemporaneamente il 
Generale in capo dell’Armata d’Italia ordinava il fermo di tutte le navi ancorate nel 
porto di Genova. 

Nulla era trapelato in questa città nel gennaio e febbraio 1798, benché un 
indizio di qualche cosa di non comune si stesse preparando potesse essere dato dalla 
affluenza dei marinai francesi disertori in Liguria, per l'estradizione dei quali il 
Direttorio francese insisteva in tutti i modi. 

Al Ministro Faipoult però non era sfuggita la gravità dei rapporti anglo- 
francesi e l’entità dei preparativi in corso per una spedizione marittima e, fin dal 
2 febbraio, ne avvertiva il comitato delle relazioni estere del governo ligure, con 
una nota, nella quale rilevava l’aggravarsi della situazione internazionale, di cui 
incolpava l'Inghilterra, tracciandone la politica imperialista dei mari e dei com- 
merci, con passione e sincerità. 

Riproduciamo la lettera che è fra le carte dell’Archivio di Stato di Genova e 
che ritengo inedita, ma, ad ogni modo, poco conosciuta e poiché l’attuale momento 
storico ha molte analogie con il 1798, anno sesto della Repubblica francese una ed 
indivisibile, può essere interessante a conoscersi. 

Nello stesso giorno 6 pluvioso (2 febbraio) il Faipoult inviava al cittadino 
Ruzza, ministro delle relazioni estere della Repubblica ligure un’altra nota, in cui 
si accennava alla « plénitude d'énergie que la république francaise deploye» per 
rintuzzare gli Inglesi. 

Ecco la lettera (1). 


LécatIon DE GÉNES 
LiBERTÉ EGALITÉ 


Génes, le 6 pluviose an 6me de la Ré- 
publique frangaise une et indivisible. 


L’Envoyé Extraordinaire et Ministre Plénipotentiaire de la République frangaise 
près celle de Génes. 

Au Comité de Relations Extérieures du Gouvernement Ligurien. 

Le seul Gouvernement Britanique retarde encore le parfait retablissement de 
la tranquilité de l'univers. 

Il avait spéculé dans l'origine de la Révolution frangaise sur l’anéantissement 
d'un peuple, qui, bien qu'affaibli par le fautes de son ancien gouvernement, avait 
réussi néammoins à limiter les orgueilleuses et Tyraniques prétentions du cabinet 
de Saint James, à l’Empire des mers et du Commerce. 

Se perfidies, l'accumulation des moyens les plus liches, de ce moyens qu’ un 
gouvernement doit repousser avec horreur, s'il a conservé le moindre sentiment de 
moralité dans ses principes, les suggestions de nos Emigrés, nos malheureuses dis- 
sention, quelques succès maritimes, enfin l’aveuglement des autres peuples de 
l'Europe qui semblent s'humilier sans résistance devant le pavillon anglais, tout 
enfin a concouru à persuader le Gouvernement Britanique, qu'il touchait au moment 
d'obtenir les deux objets qu'il désirait le plus, la destrution de la France et l'envahis- 
sement universel du Commerce. 

Aujourd’hui il repugne à renoncer à ses espérances. Des Ministres pervers 
sentent que leur téte tombe, s’ils laissent le peuple anglais ouvrir les yeux sur 


(1) Archivio di Stato di Genova. Governo provvisorio, cartella 2.2946. Lettere del Ministro 
Faipoult a quello delle relazioni estere della Repubblica ligure. È stata conservata nella copia 
l'ortografia originale. 
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l'abime qu'ils ont creusé ils jouent le salut de ce peuple, voulant tenter jusqu'au der- 
nier moment, les hazards d'une guerre qui pourrait seule le sauver si la fortune se 
déclarait contre la justice et la loyauté. 

Réduit en conséquence à faire une guerre àè mort è ce gouvernement infame 
le Directoire Executif fidèle è soutenir les intéréts de la gloire de la Nation qui 
lui en a imposé l'onorable devoir, dirige l'énergie de ses Armées et de ses flottes 
contre l'Ennemi de son repos; il veut qu'enfin l’univers soit délivré d’une Puissance 
qui insulte è tous les peuples; qui devore la substance de 15 millions d’individus, 
gémissant sous sa Tyranie dans un autre hémisphére. 

Cet Ennemi se fie sur la richesse que des manifactures industrieuses font affluer 
chez lui. C'est là que réside la source féconde des ressources qu'il deploie. C'est 
donc là aussi que le Directoire lui prépare un coup funeste. Dejà une resolution du 
conseil de cinq cent, qui aujurdhui est sans doute convertie en loi, ordonne: 1) que 
l’Etat de navires, en ce qui concerne leur qualité de neutre ou d’Ennemi, sera 
determiné par leur cargaison; en conséquence que tout Batimens trouvé en mer 
chargé en tout ou en partie de marchandises provenant de l’Angleterre ou de ses 
possessions serà declaré de Bonne prise, quelque soit le propriétaire de ces denrées 
ou marchandises; 2) que tout Navire Etranger, qui dans le cours de sa traversée sera 
entré dans un port de l'Angleterre ne pourra étre admis dans un port de la Répu- 
blique frangaise, que dans la nécessité ou Reliche. 

Ces mesures rigoreuses géneront sans doute le Commerce des neutres. Les 
voilà exposés à des dangers, s'ils expédient des marchandises anglaises, mais la pri- 
vation de cette branche de Commerce n’existera momentanément que pour ensuite 
rendre le commerce de tous plus indépendant et plus hereux. En tout cas, j'ai cru 
entrer dans les principes de loyauté qui caractérisent les actes du Gouvernement, 
dont je l'honneur d'étre ici l’organe. 

J'ai cru surtout saisir l'esprit d’intérét et de bienviellance spéciale qui il pro- 
fesse sincèrement pour la nation Ligurienne, en prévenant à l'avance le Gouverne- 
ment Ligurien de la loi, qui sans duo va régler la course des Batimens frangais; 
le commerce de Géne pouvant en conséquence, dès ce moment, prendre cet avis 
pour règle de ses expéditions, et éviter quelques désastres que la Nation frangaise; 
verrait avec regret tomber sur les vaisseux d'un pavillon ami, d'un peuple voisin 
qu'elle cherit d'un attacchement particulier. 

Salut et consideration 


Faipoult (1) 


Come si vede il ministro francese mette realisticamente in evidenza la politica 
aggressiva del Pitt e prevede che le contromisure prese dal Direttorio francese dan- 
neggeranno il commercio dei neutri e quindi ad quello genovese se il Governo 
Ligure non prenderà le necessarie precauzioni. 

E poiché le catture delle navi mercantili da parte dei corsari andavano inten- 
sificandosi ed i corsari francesi predavano contro ogni diritto ed in contrasto con 
il famoso Editto ligure di neutralità, la Repubblica cercava di arginare l’abuso e di- 
fendere il suo diritto. 

Ma la sua volontà veniva a cozzare contro le pretese francesi ed a proposito 
della cattura della nave ragusea Gloria Celeste, avvenuta nelle acque territoriali liguri 
e nello stesso ancoraggio di Nervi, contro ogni diritto e per opera di un corsaro 
francese, il Console generale Belleville così scriveva al Faipoult, per sollecitarne l’in- 
tervento allo scopo di far dichiarare dal Direttorio ligure la legittimità della preda (2). 


(1) Faipoult Guglielmo Carlo (1752-1817), diplomatico e ministro francese era uomo di 
ingegno e d’onestà e fu ministro delle Finanze all'avvento del Direttorio, nel 1795, ed in seguito, 
sotto il Re Giuseppe, in Spagna, della Guerra e delle Finanze. Scrisse, nel 1795, un Essai sur 
les finances ed una Statistique de l’Escaut nel 1802. Durante l'Impero si firmava Faypoult de 
Maisongelle ma, nel 1798, era soltanto il cittadino Faipoult. 

(2) Archivio di Stato di Genova. Governo provvisorio. Cartella citata. 
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Mais je le répete avec plaisir, nous n’aurons encore sans cette circostance qu'à 
aplaudir è la saggesse du Directoire qui ne laissera pas une aussi belle occasion et 
la seul peut étre qui puisse se présenter è un Gouvernement qui n'a qu'une force 
morale, de concourir avec la France è humilier l'orgueil anglais et è aider la Ré- 
publique à commander la paix ou la victoire. 

Salut et attachement 


Belleville 


È inutile ogni commento alla prosa del Belleville, ma sarebbe gustoso il giu- 
dizio di qualche giurista franco-etiopico su gli esposti saggi patriottici dei cittadini 
Faipoult e Belleville. 

Ed ancora sarebbe da chiedersi allo stesso se, a non lunga scadenza, qualche 
nota francese non corra rischio di assomigliare nel concetto e nella forma quelle dei 
cittadini Faipoult e Belleville, antesignani degli implacabili sanzionisti, « du Palais 
Bourbon » ed adiacenze. 

AsELE Piva 
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Zeuf Emnì, 29 febbraio 


O trovato ad Adi Ugrì un camion carico di galletta — quaranta- 
mila razioni — che veniva sino a questo magazzino di Inten- 
denza, ed eccomi qui, fra Chiari, Minneci, Basile, Poggiolini, i miei sim- 
patici compagni capi servizio al Corpo d’Armata, che mi hanno accolto 
di ritorno con una cordialità così sincera che ne sono un po’ confuso e 
molto orgoglioso. Eccomi qui, sulla soglia di una tenda Milano — gx 6 
— a godere il fresco dopo la mensa perchè la valle dell’Obel è a poco 
più di mille metri di altezza, e fa dla e tutti sono in maniche di ca- 
micia come a Massaua. Anch'io. 

Per raggiungere il part generale del IV Corpo a Zeuf Emnì, 
nella valle dell’Obel, ho fatto cinque ore in un camion che camminava 
veloce come una Balilla, su strade inverosimili, valicando torrenti di pol- 
vere. Perchè qui non ha piovuto e tutto è squallido, bruciato, Africa 
della leggenda. Fino a Fundinai, paesaggio noto; dolci declivi, campi 
irregolari come tutti i campi in Eritrea, separati da strisce larghe un me- 
tro circa che sembrano sentieri senza mèta. Da Fundinai, precipizio; ca- 
duta nell’inferno, un altro mondo. 

Forse per questo si dice, e dicono le carte, Monte Fundinai. In 
realtà a questo punto, come dopo Godofelassìi, come dopo Adi Qualà, l’al- 
topiano del Seraé sprofonda all'improvviso da duemila a mille e duecento 
metri in una parete a picco di roccie multicolori; e i detriti al piede non 
sono così alti e dolci di declivio da togliere all’abisso il suo carattere di 
orrenda rovina. La strada vien giù a grandi zig zag, tagliata col piccone 
e con le mine in calcari scuri, in calcari bianchi, in caolini fini come la 
farina, in scisti a lavagna. Le rupi sono curiosamente formate da grandi 
cristallizzazioni del pe sca e ciascuno dei cristalli è grosso come un para- 
carro e le Camicie Nere ne hanno fiancheggiato la strada per proteggere 
la discesa. I monti intorno, ignudi, sembrano grandi onde pietrificate, 
gialli qua e là dell’ocra stinta delle erbe secche. Gli alberi spogli sono 
spettrali, hanno qualche cosa di irreale, perdono la corteccia come se 
fossero stati avvolti in quella carta gialla che adoperano i fornai; non c’è 
nemmeno il verde obbligato delle euforbie, la strada è deserta, sembra 
deserto anche il fondo della valle che pare allontanarsi man mano che 
si scende, invece di venirci incontro. Inferno, apocalissi, sensazione as- 
surda d’inverno sotto il sudore. Quarzi e graniti ai lati della strada, e 
finalmente un po’ di verde nel letto del torrente in cui atterriamo, come 
se veramente venissimo dal cielo. E il primo baobab. 

Ora, io avevo veduto i sicomori enormi della strada di Adua, quello 
di Mai Darò, quello nel torrente dopo Enda Mai Baria. Enormi, da po- 
terci scavare una casa. Ma alberi. I sicomori sono grossi fichi ingranditi 
quattro, otto, dodici volte, con le foglie tonde e i frutti a grappolo. Al- 
beri. Stupiscono, ma non ci dànno È sensazione di cosa innaturale che 
suggerisce il baobab. Il baobab è di solito come un torrione tondo, un 
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maschio di fortezza medievale su cui sia cresciuta una vegetazione cao- 
tica di rami senza foglie, due o tre volte più larga del torrione. Non 
molto di più: una caratteristica del baobab è quella d’avere una chioma 
breve e fantasticamente appiccicata su, non derivata naturalmente dall’al- 
bero. I rami sono piantati nel tronco ad angoli imprevisti; talvolta a fare 
una torre gemella, spesso ad angolo retto, ad angolo ottuso, ad arco, a 
pendere sino a configgersi per il capo nel terreno. Nemmeno i torrioni 
sono regolari; spesso vanno su a cono ed hanno rami confitti perpendico- 
larmente al vertice come piuoli. La scorza è a grandi rughe, grigia, e 
sembra colar dall’alto per età, come le gote dei vecchi, come nelle sta- 
lagmiti delle grotte, come se l’albero avesse un’origine aerea invece che 
terrestre, si fosse paradossalmente formato attraverso i millenni per non 
so quale materia venuta giù dal cielo. Siccome non hanno foglie in que- 
sta stagione, non posso sapere se vi sieno intorno dei piccoli baobab. 
Per me non ci sono che quelli antichissimi fasci di fibra legnosa, di cin- 
que, di otto, di dieci metri di diametro, residuo di un altro mondo. 
Come per i mammut, la specie mi pare estinta. Sono così grandi i 
baobab, così diversi dalle altre piante È n tutta la vegetazione circostante 
sembra scomparire o trasformarsi. I belli alberi verdi che accompagnano 
il letto asciutto del torrente sembrano ai loro piedi i cespugli che cre- 
scono nei fossi al basso delle vecchie mura, che hanno il colore del bao- 
bab, nelle città medievali. Il resto della bassa foresta africana si annulla 
al confronto, scende al livello delle erbe nelle brughiere. 

Man mano che si procede in questo paesaggio tenuto in signorìa vio- 
lentemente dai giganti arborei, compaiono gli emnì. Tutti i luoghi nella 
valle dell’Obel sono riferiti ad un emmnì e cioè ad un masso: Zeuf Emnì, 
Mai Mogù Emnì. E i massi hanno la statura degli alberi, sono alti e 
larghi e spessi decine e decine di metri, stanno in bilico l’uno sull’altro, 
pendono sul nostro capo come montagne in una Via Mala d’incubo, col 
loro strano colore di sangue rappreso ed invecchiato, addossati talvolta 
ad un baobab che li ha arrestati nella loro corsa all’abisso. Ci sono degli 
enormi massi anche nelle nostre valli, ma da noi sono rimasti fermi al 
piede della roccia da cui si sono staccati e appaiono irti di punte e di 
spigoli. Gli emnì invece non hanno spigoli; sono come le pietre dei tor- 
renti arrotondate e levigate dalla lunga corsa e dai giri impetuosi contro 
le pareti dei vortici. Pietre vedute attraverso una lente che le magnifichi 
migliaia di volte. Donde vengono gli emnì? Da quale lontano conti- 
nente? In quale gu/f-stream sono stati presi ed hanno girato per secoli, 
prima che un improvviso abbassarsi delle acque li abbia deposti nella 
valle dell’Obel? Quale ghiacciaio ritirandosi li ha lasciati al margine, 
morene così assurde che sembrano talvolta avanzi di mura, cinte di edi- 
fici, pareti di templi? Alberi e massi colossali dànno la sensazione di un 
paese di giganti: qui i Pagani, se avessero conosciuto la valle dell’Obel, 
avrebbero messo le zuffe dei Lapiti e dei Centauri. Qui Dante avrebbe 
immaginato l’inferno. E poichè devo attraversare zone di bosco a fuoco 
e monti in fiamme, sbarco fra i miei compagni con la sensazione d’aver 
davvero attraversato una delle bolgie ardenti e fumiganti degli inferi. 
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Ma i compagni mi abbracciano così cordialmente, i cibi della mensa 
sono così buoni alla mia fame, il Chianti è così frizzante, che il senso 
d’orrore si dissipa subito come per incanto. Davanti alla tenda dove pren- 
diamo il fresco, Basile mi mostra la Croce del Sud che avevo tanto cer- 
cato inutilmente nel cielo africano con le sue quattro stelle scintillanti al- 
l'estremo dei bracci, un po’ china ad oriente. Distendo la branda in fac- 
cia alla costellazione, all’aperto, contro il tronco di un baobab che fa 
da sterminata parete al mio giaciglio ed alle tende di Basile e di Minneci 
illuminate dentro sino a tardi, perchè i miei amici leggono i giornali che 
ho portato dall’Asmara. Io mi addormento presto, e prima di chiudere 
gli occhi sogno di dormire con la Croce del Sud stretta sul petto, come 
un missionario. 


Addi Cahsù, 2 marzo 


Le divisioni sono partite da due giorni oltre Maréb, col comando 
tattico del Corpo d’Armata, e cioè con Stato Maggiore, ufficio OP e uf- 
ficio I. Qui a Zeuf Emnì non sono rimasti per poco che i servizi. È in- 
cominciata, cioè, dopo due mesi di attesa, qualche volta impaziente, la 
avanzata nell’Adi Abò che, se non per le immediate adiacenze del Maréb 
dove hanno combattuto le bande di De Rege e il 27° battaglione indigeni, 
è un mistero; regione inesplorata, su cui non abbiamo che i rapporti de- 
gli informatori, le notizie dei carovanieri, e le fotografie prese dall’alto 
dagli aeroplani con un nastrino bianco serpeggiante nel mezzo che non 
si sa se sia strada o letto di un torrente, e con macchie più scure che non 
si sa se sieno montagne 0 boscaglie. Ci sono ancora gli uomini di Chidané 
Mariàm sulle alture? C'è ancora degiacc Mesfùn, il fitaurari Chinfé, Mu- 
laù Tesemmà, tutti i personaggi di tragedia e d’operetta che sfilavano nei 
bollettini d'informazione quando li redigevo io per il IV Corpo? Allora, 
i sottocapi di Ras Immirù disponevano di almeno ventimila uomini, e 
ventimila uomini deve avere il mio Corpo d’Armata. Riuscirà a battersi, 
finalmente ? 

Parto all’aurora dal quartier generale, e raggiungo presto il letto del 
Maréb asciutto dove la Cosseria ha lasciato i suoi magazzini di sussi- 
stenza e dove i soldati vengono ancora per l’ultima volta a far la spesa. 
È un bosco di alti alberi a fogliame minuto come quello di certe betulle, 
da cui liane grosse come gomene di navi pendono in intrichi complicati. 
Grossi tronchi svuotati dalle termiti si sfaldano in nuvole di polvere ai 
calci dei muli. Soldati e salmerie s’incrociano in ogni senso: davanti ai 
tendoni c’è folla, tra gli alberi soldati mezzo ignudi versano il vino nei 
bidoni di zinco e spandono tutto intorno un buofi profumo di cantina. 

Ma poco più oltre, l’odore è diverso. È odor di putredine. Nella 
valle dell’Obel regna la peste equina, e i muli muoiono a diecine lungo 
la via e restano lì a nutrire gli sciacalli e le iene finchè non ne rimane 
che lo scheletro. I più vicini alla strada sono bruciati o sepolti, ma le 
belve notturne li dissotterrano, rimuovono le ceneri e le carogne e lasciano 
lì all’aurora zampe ferrate fuor della buca come monconi d’alberi divo- 
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reparti vi si intravedono in marcia dietro alle autocarrette che arrancano 
nella sabbia del letto del fiume, minuta ed alta come un’acqua. 

Siamo sotto la parete a picco della montagna. Le autocarrette vanno 
ancora su per sette o otto $ estone sino all’accampamento del Genio, 
dove è stabilito un magazzino avanzato, e poi cedono il passo alle sal- 
merie perchè la strada che conduce all’altopiano non è ancora finita. C'è 
un posto di blocco, ma in < sg momento non funziona perchè un’auto- 
carretta s'è rovesciata, e dalle dieci alle tre il colonnello Chiari ed io 
aspettiamo sotto un baobab che dieno il passo alla colonna di muli mec- 
canici a cui ci siamo aggregati per stianane strada: Chiari porta vi- 
veri ed acqua minerale allo Stato Maggiore, e lo Stato Maggiore deve es- 
sere poco più su, a tre o quattro chilometri. Il baobab è così grande che 
all'ombra del suo tronco un reparto segnalazioni ha preso il rancio: un 
caposquadra lo offre anche a noi e noi rifiutiamo, convinti che il quartier 
generale sia a pochi chilometri e che una buona mensa ci aspetti per co- 
lazione. Senonchè il tempo passa, il reparto se ne va, il blocco non si 
apre. E alle due Chiari ed io ci rassegnamo a mangiare un pezzo di gal- 
letta abbandonato in un cavo del tronco dove una squadra È passato la 
notte. Tra le radici del baobab è spuntato un alberello sottile alto e smilzo 
come tutte le piante cresciute all’ombra, ed ora manda su fra i rami del 
gigante, grossi come tronchi e spogli, la sua capigliatura sottile e verde 
di betulla malaticcia. Mi fa ricordare gli uccelli che, appollaiati sul dorso 
degli asini e dei zebù, si cibano delle loro zecche. 

Alle tre passiamo. Il maggiore Magliari, capo dell’ufficio trasporti 
del Corpo d’Armata, che discende dal quartier generale, ci raccomanda 
i muli. « Fermatevi », ci dice, « quando passano i muli ». Ma la racco 
mandazione è superflua; sulla strada strettissima non c’è posto insieme 
per le salmerie e per le autocarrette, e i muli per farci largo devono salire 
sopra i grossi massi e i tavolati sconnessi che fanno a fiore le radici dei 
baobab scoperte dalle piene dell’Agaìs. Perchè siamo già nella valle del- 
l’Agaìs. Si dice: valle. Sarebbe meglio dire parete di cascata. Il torrente 
viene dall’altopiano e precipita di cinquecento metri in due o tre chilo- 
metri, a gettarsi, po» c'è e cioè quando ha acqua, nel corso del Maréb. 
La strada è insolita e non esisteva prima nemmeno come sentiero; per 
l’Adi Abò c’è una mulattiera che segue l’Obel sino alla confluenza, ma 
il Genio l’ha giudicata troppo lunga e per lo meno difficile come quella 
della valle dell’Agaìs che è molto più breve, e s'è messo al lavoro dal 
23 di febbraio per creare una strada accessibile almeno alle autocarrette. 
La strada doveva essere finita in tre giorni; oggi è ancora a metà mon- 
tagna. Il Genio non ha tenuto conto abbastanza della natura della pietra 
in cui doveva aprirsi un varco; è basalto così duro che i pistoletti vi si 
spuntano dopo mezz’ora di lavoro. Non si può lavorare tutto il giorno; 
bisogna lasciar passare le colonne di muli che devono venirsi a prendere 
l’acqua nella valle del Maréb, perchè non è stata trovata sull’altipiano, 
e perchè le autocarrette che la portano non passano ancora sulla strada, 
in qualche punto appena abbozzata od ostruita da emnì intorno a cui gli 
uomini si affaticano come formiche intorno ad una pagnotta. 
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Il dislivello è vertiginoso: lascio Chiari alle prese con un mulo mal 
caricato e salgo adagio adagio, a cavallo sul basto di artiglieria di un 
mulo, e dopo un’ora di salita guardo giù sotto i miei piedi e vedo Chiari 


ncano 


vanno col suo quadrupede scosso, scorgo le casse dell’acqua minerale a terra e 
renio, un gruppo di soldati pria a tener fermo l’animale che calcia. 
e sal Dove è il quartier generale? Nessuno ne sa nulla; tutta la gente 
. C'è che si incontra conduce un mulo ed è per conseguenza di passaggio. Fi- 
‘auto- nalmente il buon Zanolli, maggiore AI qua del Corpo d’Armata, mi 
ed io assicura che il Comando si è spostato, è andato ai pozzi oltre la selletta. 
mec- Salgo ancora per un’altra mezz'ora, e da capo — questa volta col cannoc- 
ta vi. chiale — vedo Chiari sotto di me, così direttamente sotto di me che se 
ve es- gli gettassi un sasso lo colpirei di sicuro. Chiari che sale a piedi, due o 
e che trecento metri più basso, dietro ai muli che invece di tre casse ne portano 
i: un una sola ciascuno. Chiari è tenente colonnello, ma più giovane di me; 
artier pure ho compassione di lui, gli lascio il mulo e continuo la via 
1 co- a piedi. 
on si Questo mi permette di vivere il lavoro dei mille e cinquecento 
i gal. uomini che sono impegnati a scavar la strada, o, meglio, a inciderla a 
ito la colpi di mine nel più impervio dei costoni; di scambiare qualche parola 
milzo con il capitano dell genio Bianchessi, cremasco, tutto sporco di terra e 
i del di polvere da mina e tutto fiero d’essere così sporco, di sentirmi offrire 
verde una gavetta di rancio e di rifiutarla sebbene abbia fame — vera fame — 
dorso per non privarne un soldato; di aspettare pazientemente lo scoppio di 
mine che non scoppiano, il passaggio di colonne di muli intermina- 
porù bili, l’arrivo del muletto del maggiore Zanolli che non si trova perchè 
landa le alte erbe della dorsale lo hanno tentato e s'è sperduto nel bosco. Lun- 
acco- ghe soste in mezzo ai soldati, uguale ai soldati e più umile di loro, 
leme in bilico sopra un sasso, sfiorato dalle casse di cottura, dai sacchi di gal- 
salire lette, dai cofani per munizioni che ad ogni passo minacciano di tra- 
1 dei volgere me e insieme quel serpe di animali e di uomini che sembra 
"del. -— su trascinato da una invisibile teleferica, tra la polvere e l’odore 
rente sempre più insistente della putredine. Lunghe soste in cui, non so se la 
‘hilo- stanchezza o la polvere mi mettono in una specie di trance, in un sonno 
aréb. ad occhi aperti, durante il quale tutto mi diventa irreale, anche la co- 
o per lonna di muli, anche i rombi che squarciano il silenzio così animato 
, ma della montagna, anche il fiato greve della montagna sparsa di cadaveri. 
uella Perchè non ci sono quelli dei muli soltanto: lì sopra ha combattuto la 
> dal banda di De Rege, a Gunanagùna; lì sopra un battaglione indigeni è 
rette. stato circondato dagli Amhara coll’incendio delle boscaglie e si è disim- 
consi pegnato a fatica. i 
Nena, A poco a poco è il paesaggio che prende su tutto il sopravvento, che 
VI Si domina tutto; quel paesaggio così insolito per un europeo, così comune 
rno; in Africa; ora senza baobab, tutto a ramaglie contorte, a intrichi di capi- 
idere gliatura crespa come quella dei Somali, da cui emergono gli enormi 
una, massi basaltici rosso neri, con un culmine sopra come coperchi di tombe 
rada, di giganti. È un paesaggio di necropoli mitologica, che sembra tutto 
i gli morto e che è tutto vivo, perchè gli alberi nudi, senza una foglia, dal- 
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l'apparenza di tego secca, sono gonfi di succhi e gli stecchi si coro- 
| 


nano a sommo delle gemme sotto un sole così insolente che l’aria trema 
sul basalto infuocato. Sotto quei rami senza foglie un esercito finisce di 
passare, un giovane sangue ha bagnato la terra riarsa e, come l’acqua, 
prepara il ricominciar della vita e la fecondità. Il bosco fumiga della pol- 
vere gialla che solleva dal nuovo sentiero il passo incessante degli uomini 
e dei quadrupedi. 

Continuo la strada. Sono io, ufficiale superiore, che son tentato di sa- 
lutare per primo i soldati sfigurati in viso dalla fatica. E il paesaggio 
mi si muta davanti in un paesaggio di battaglia, tanto le scheggie dei 
massi aperti dalle mine hanno ferito profondamente i tronchi degli al- 
beri. Ci sono degli alberi a buccia liscia, come la pelle umana, a Cui 
rosea come la carne umana, a corteccia gialla; e ci sono delle radici che 
sembrano esplodere dal sasso ed allargarsi su di esso a coprirlo, a nascon- 
derlo. Gli alberi che si scartocciano, che perdono cioè una lor pelle super- 
ficiale, si fanno sempre più frequenti; il paesaggio acquista sempre di 
più un aspetto leggermente assurdo, inverosimile. Che c'è di più invero- 
simile di quegli alberi che sotto il sole sembrano strapparsi di dosso la 
pelle, e lasciarla cadere sul sentiero come i serpenti? Le montagne fer- 
rigne rose dall’incendio, chiazzate, nelle brevissime valli pensili, di muc- 
chi di ceneri che sembran neve e che sono avanzi di focolari più intensi, 
senza un ciuffo verde, si direbbero di lava or ora vomitata da un vulcano 
invisibile. E le esplosioni delle mine, ripetute dagli echi, completano 
l’illusione ed aumentano l’orrore. Finché sopra un picco, una bandieretta 
tricolore piccina piccina che sventola allegramente mette una nota di 
gioia nel tremendo paesaggio. 

Chiari, nonostante il mulo che gli ho lasciato, mi raggiunge sulla 
selletta dell’Agaìs a notte fatta. Non c’è quartier generale. Nessuno ha 
visto il generale. È vestito come noi, peggio di noi, forse a piedi come 
me per essere meglio in mezzo ai suoi soldati. È troppo tardi e troppo 
buio perchè io possa sperare di trovare più avanti il quartier generale. 
Dormirò lì, se è necessario senza mangiare. Ma ecco un « furlano », il 
sottotenente del genio Pittàna, che conosce molti alpini del mio Ottavo, 
e che ci prepara una cena con carne di scatola riscaldata e frutta di sca- 
tola. Quanto vino del generale, mio buon Chiari, ti abbiamo bevuto in 
quella notte? Senz’acqua, perchè non c’era acqua. 

Dormo sulla selletta all’addiaccio fra gli uomini della prima com- 
pagnia zappatori del 35° battaglione del Genio, così bene che mi risveglio 
soltanto verso l’alba, in tempo per vedere l’albero secco sul mio capo tutto 
fiorito di stelle. Forse mi riaddormento perchè quando guardo di nuovo 
in su, le stelle sono scomparse. Forse non mi riaddormento. Richiudo gli 
occhi. Ascolto le prime voci del bosco, un cuculo che si lamenta, un 
altro uccello che fa un lagno insopportabile. La fauna non è allegra, al 
mattino, sulla selletta dell’Agaìs! Sono molto più allegri gli uomini. Per- 
chè quando il capitano Pelissier sveglia il suo reparto con il fischietto, 
subito un soldato si mette a cantare, ed è come se la vita, la giovinezza, la 
gioia salutassero la luce ed il lavoro che ricominciano. 
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Addi Cahsù, 2 marzo 


Quartier generale? Comando del IV Corpo? Il colonnello Chiari è 
partito di notte per guadagnar strada, perchè vuol arrivare prima della 
colazione dove col suo generale c'è un altro uomo che per lui, fascista 
attivissimo nella vita civile, è caro come il generale: Starace. Vuol offrire 
l’acqua minerale; vuol capitare impensato col suo refrigerio in quel de- 
serto d’ardore. 

Pure, i soldati hanno scavato pozzi due metri profondi e l’acqua c’è, 
abbastanza almeno per riempire le borraccie. Intorno ai pozzi ci sono le 
tracce di un accampamento: forse c’è stato anche il Comando del IV Corpo. 
Vedo il colonnello Stirati della Cosseria e il generale Raimondo i quali 
mi dicono che il generale Babbini è già avanti, più avanti; dove, nessuno 
può sapere, perchè la regione è sconosciuta. Non c’è il generale Olivetti: 
mi dicono i» s'è sentito male ieri a giorno e che l'hanno dovuto portare 
giù. Intorno alle buche c’è folla di soldati, soldati non ancora bene svegli 
perchè non gridano. Uno canta. Molti dormono ancora sotto i rari ce- 
sppugli della valletta a dolcissimo pendìo con cui incomincia l’altipiano 

ell’Adi Abò, ma si fanno radi ben presto, ‘e scompaiono. Resto solo. 
Il paesaggio è un seguito di piccole valli sparse di arbusti a carattere ce- 


spuglioso; mimose secche, gaggìe con gli ultimi fiori — o i primi? — 
lungo i rami scortecciati, che mostrano il bel rosso ruggine dell’alburno. 
Qualche pianta di gelsomino e qualche nido di uccelli tessitori, ma nes- 
sun verde, all’infuori di quello a grandi foglie glauche che mettono le 


piante parassite fra i rami spogli delle acacie e degli olivi selvatici, spi- 
nosi come tutte le piante in Eritrea. Per chilometri e chilometri, non un 
albero da frutto; nemmeno quei cornioli che erano così frequenti in Ma- 
cedonia; piccoli campi che sono stati di dura sui pianori che si succe- 
dono, qualche rara euforbia a candelabro, qualche tcu/; ma non una 
anima viva. Colonne di muli che tornano. 

Quartier generale? Non domando nemmeno più. So che il IV Corpo 
è avanti con le truppe, e vado avanti. A due chilometri dalla selletta ecco 
una prima conca, lunga un chilometro e larga due o tre, tutta coltivata, 
con abitazioni in giro sulle colline: il terreno è di roccie schistose che af- 
fiorano di taglio come coltelli, con grossi massi nei fossi. 

A due ore e mezzo altro pianoro, più vasto del precedente, con zucul 
ed edmò, che sono case rettangolari, in giro; un’amba a piramide isolata 
e terreno di argille povere. Altro pianoro; le conche successive gialle, 
aride, con grandi fascie intorno d’incendio, violette di lontananza, dànno 
un senso di solitudine desolata che stringe il cuore. All’infuori degli strilli 
di qualche uccello, dei passi del mio vecchio mulo, del rombo di un aero- 
plano, non c’è segno di vita. Anche le colonne di salmerie sono 
cessate. 

Mi dirigo sulla bussola: secondo l’itinerario dell’ufficio OP devo 
essere presso Adi Guolgél o Adi Zerennenaì. Un capo squadra malato, 
giallo come la pianura, se ne va solo indietro in cerca di un ospedale: 
egli ha incontrato il mio generale. Sono dunque sulla buona strada. Non 
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fa caldo e la solitudine mi piace; penso soltanto che m’inoltro in una 
regione inesplorata, e, guardando il paesaggio, rifletto che deve essere 
rimasta tale perchè non valeva la pena di esplorarla. 

A un fosso, le truppe che sono passate hanno scavato infinite bu- 
chette, venti centimetri profonde, e le buchette sono piene di una bel- 
l’acqua chiarissima e gelata. Il paesaggio è nero d’incendio; tra gli stecchi 
che rimangono in piedi qualche tucano apre contro luce il magnifico ven- 
taglio delle sue penne dipinte a molti colori come quelle di un uccello 
artificiale. 

Cammino giusto? Vedo una colonna di fanteria che sfila nella valle 
al mio fianco; vedo uno stormo da bombardamento che lancia su di essa 
una serie di paracadute bianchi di cui non mi rendo conto finchè non ne 
trovo uno abbandonato nella brughiera con un sacco che si è aperto nel- 
l’atterraggio e che versa biada sul terreno. Continuo a camminar solo, e 
ho, dal giro tondo che fanno sul mio capo insistentemente gli aeroplani, 
la sensazione di far da fiancheggiatore. 

Ecco un altro stormo; eccone un terzo. Il cielo si punteggia di fun- 
ghi bianchi che scendono adagio adagio: soldati sbucano da tutte le parti 
e si precipitano dove i grandi paracadute atterrano fra gli alberi. Poi 
ricomincia l’incendio: uno mi lambisce minaccioso, spandendo tutto in- 
torno quel caratteristico odore d’incenso che hanno qui tutti i boschi 
a fuoco. Procedo fra gli incendi, accompagnato dal loro crepitìo som- 
messo, come di seta strappata. Le fiamme si alzano violente e magnifiche 
dietro il velo azzurro del fumo trasportato dal vento. Le truppe e le sal- 
merie si rivelano da ogni parte nelle radure, marciano ormai allo sco- 
perto sui pianori dove l’incendio ha distrutto ogni vegetazione. E non si 
sente un colpo. Se non fosse il crepitìo del fuoco e il rombo degli aero- 
plani, non vi sarebbe un rumore nella campagna in cui marciano venti- 
mila uomini. 

Eccoli lì, distesi un chilometro o due più lontano, ai miei piedi. Ecco 
i cannoni in posizione sopra un monticello. Ecco sopra un altro una ban- 
diera. Un carabiniere a cavallo passa di galoppo. Quartier generale? Mi 
fa un cenno dietro a sè con la mano. Chi sa dov'è il quartier generale! 
Lì c'è un fronte di chilometri e chilometri. Guardo l’itinerario e la bus- 
sola; a sud ci dev'essere Adi Cahsù. Vado ad Adi Cahsù; vedrò uno al- 
meno dei villaggi mitici dove, scrivendo le informazioni, collocavo le 
truppe di degiacc Mesfùn e di Chidané Mariàm. 

E ad Adi Cahsù, un cocuzzoletto di sucu/ letteralmente coperto dai 
soldati della divisione Cosseria — la divisione Teruzzi è di prima schiera 
— trovo finalmente il quartier generale. E cioè, nel recinto di un ovile, 
con i piedi nelle pallottoline delle capre, il generale Babbini, seduto sopra 
un sasso sotto una pianta, che fa colazione, mentre il generale Olivetti 
e il capo di Stato Maggiore colonnello Santovito gli tengono una carta 
spiegata davanti con la bussola su. 

— Ma tu non eri in un ospedale, Olivetti? 

— Ieri. Pare che sia svenuto di fatica. Ma oggi, vivo o morto, do- 
vevo ben marciare con la mia divisione! 
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Cerco invano, nel volto volontario rigato dalla fatica e dal sudore, il bel 
viso paffuto e sereno del mio compagno nel Collegio Militare di San Celso. 
Il capitano Canella divide con me la sua pasta in scatola, che sa di 
latta, e un arancio, che sa d’ambrosia. Ma cerco invano l’acqua minerale: 
anche Chiari è diventato mitico come poc’anzi il quartier generale... 


Il Corpo d’Armata ha fatto la sua lunga tappa di trenta chilometri, 
e dovrebbe accamparsi lì. Ma le distanze si sono rivelate all'esplorazione 
maggiori di quel che sembrassero sull’itinerario, e il generale Babbini de- 
cide di chiedere alle truppe un altro sforzo. Dopo colazione andiamo a 
raggiungere il Comando della « 1° Febbraio », anche questo dentro un ovile 
da cui le capre sono scappate; i capretti belano così lamentosamente che 
le Camicie Nere se li portano via ad uno ad uno per consolarli, e la ma- 
dre dietro, che ora a sua volta bela senza riposo. Con Teruzzi c’è Starace, 
spalline da generale e moschetto in spalla. Tutto intorno al telo da tenda, 
dietro al quale i tre generali si riparano dal sole, defluisce la divisione che 
ha ripreso la marcia: magnifiche le compagnie di mitragliatrici pesanti, 
con un folto di uomini e le dodici canne sulle loro spalle che ondeggiano 
al ritmo del passo e salgono come se un mezzo meccanico e non uno 
sforzo fisico le portasse su, fasci sugli omeri dei littori. 

Alle tre e tre quarti parte il comando della divisione. Alle quattro 
ci muoviamo anche noi con il generale Babbini. La truppa sale sempre e 
noi camminiamo con essa. Nel sole, gli uomini in tela verde fanno mac- 
chie nere visibilissime contro il terreno. Il vento e la polvere dànno alle 
schiere un aspetto ondeggiante; la campagna sembra muoversi, le linee 
andar su come muretti diventati semoventi per miracolo. Le grandi om- 
bre dei trimotori che ci accompagnano passano lente su di loro e sem- 
brano accarezzarle, e l'incendio prolunga a destra e a sinistra la loro 
schiera immensa, come se due ali, due orifiammi di fuoco la fiancheg- 
giassero. C'è qualche cosa di fantastico e di tremendamente bello insieme 
in questa marcia di masse attraverso una conca che si fa sempre più fitta 
di alberi e di alte erbe sempre più folte, finchè uomini ed armi vi scom- 
paiono come sommersi e bisogna tenersi a contatto di un reparto per 
avvertire il movimento, o fermarsi ad un fosso per sentirlo vivo e vo- 
ciante di soldati che prendono acqua e si bagnano. 

Se resto un po’ indietro, o vado avanti, il campo della mia visione si 
restringe talmente e la giungla attutisce così completamente i rumori, che 
ho l'impressione di essere solo, completamente solo, in mezzo a venti- 
mila uomini. Se non fossero gli aeroplani sul mio capo, crederei subito 
d’essermi smarrito. 

Mettiamo il campo alla sera presso Az Nebrid, sopra un cocuzzolo 
in mezzo alla conca, con i reggimenti alti davanti a noi sui costoni che 
ardono incendiati dal nemico in fuga. Davanti, dietro, di fianco, tutto 
arde sul cielo crepuscolare; il fuoco si fa sempre più lucido man mano 
che la notte discende e sembra versarsi a rivoli nelle valli che ci attorniano. 

Giù dalle colline che abbiamo valicato l’incendio ha invaso la conca, 
si distende tutto intorno come un fiume rosso e si perde sinistro nelle 












lon 
dai 


art 


n 
n 
A 
n 
u 
8 
a 
| 
c 
| 
( 
( 
I 
i 





l bel 
elso. 
a di 
ale: 


etri, 
one 
de- 
oa 
vile 
che 
na- 
ice, 
da, 
che 
ti, 
ino 
no 


x — 1 











ADI ABÒ E SCIRÈ: MISTERI SVELATI 25I 


lontananze fra nuvole di fumo che sembrano nuvole di temporale accese 
dai lampi. Su certe radure, il fuoco secondato dal vento mette bizzarri 
artifici che dànno il senso di una festa pirotecnica: il fumo è penetrato 
di trasparenze rosse come se bengala si accendessero misteriosamente un 
po’ dappertutto. E un po’ dappertutto crepita una fucileria disordinata : 
credo che il centurione Malgeri abbia ragione quando dice che si tratta 
di cartucce abissine che scoppiano nei nascondigli abbandonati. 


Addi Darò, 3 marzo 


Ieri il capitano Canella mi ha dato di che far colazione; stanotte 
il capitano Antonucci mi ha accolto nella sua tenda. Quando arrivai al 
Corpo d’Armata, Antonucci aveva la barba e le scarpe da alpino, seb- 
bene fosse soltanto artigliere di pianura. Poi s'è tagliato la barba ed è 
rimasto alpino dalla suola al ginocchio, scarponi e calzettoni da sciatore. 
Ho dormito d’un fiato dalle undici alle sei e mezza — qui alle sei e 
mezza appena fa giorno — di un sonno ristoratore senza sogni e senza 
stelle. Mi sono accorto spogliandomi che l’interno della tenda era chiaro, 
non so se della luce della luna o di quella degli incendi. 

Quando mi alzo sono fresco, arzillo, giocondo, come se con i fuo- 
chi e il fumo della notte precedente un incubo si fosse dissipato. È una 
mattina di sole ridente, ma non mi sembra di quel bel tempo monoto- 
namente imposto per mesi e mesi come un castigo dal clima africano. 
Mi sembra un dono particolare del cielo. L'incendio s'è arrestato ai li- 
miti del nostro campo, dove scorre un ruscello pieno d’acqua nascosta fra 
una fascia di verde, ma il paesaggio non ha nulla di attraente. La « re- 
gione inesplorata » non mi sembra ancora degna d’essere segnata nello 
spazio bianco vacante della carta di Stato Maggiore al 400 mila; è il so- 
lito seguito di valloni e di valloncelli dove i campi non sono più lunghi 
di un tiro di fucile e così stretti che si valicherebbero con un salto. Ma 
l’aria è chiara, trasparente, buona a respirarsi, e il luogo così tranquillo 
che nessuno penserebbe che un esercito vi stia marciando sulle creste 
delle colline. Appena lo penso, che un subito crepitare di moschetteria si 
fa udire sulla mia destra; sono prima cinque o sei colpi isolati; poi una 
scarica fitta. Aspetto di sentire la mitragliatrice; continuano invece i colpi 
infrequenti, sempre allo stesso posto. 

È un combattimento di piccole pattuglie: vado a vedere. Il fuoco 
non cessa e mi guida. A quattrocento metri, sul sentiero in salita, c’è il 
cadavere di un amhara, facilmente riconoscibile dal colore della pelle, dal 
profilo a coltello, dalla barba; è riverso e guarda il cielo. Sebbene sia appena 
morto, le narici gli si sono stranamente affilate e si direbbero trasparenti. 

Un altro, più avanti. Ha i pantaloni kaki, attillati, del regolare abis- 
sino; di sotto alla futa di cui s'è coperto il volto prima di spirare spunta 
il calcio di un fucile, abbruciacchiato sopra come se fosse stato dimenti- 
cato vicino al fuoco di un bivacco. 

I colpi continuano, sempre più lontano. Ecco due tucul: ecco sul 
breve spiazzo dell’aia, dietro a un cumulo di 4dagussà, un mucchio di 
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cenci: è straordinario come questi Abissini diventino cenci appena sono 
abbattuti. M’avvicino, e il mucchio di cenci si muove. È un ferito grave, 
perchè s'è già coperto il volto, che geme. Il dolore deve avere un'unica 
espressione perchè anche questo nemico dice « ahi, ahi », come noi. Vedo 
che la futa, di fianco, è tutta rossa di sangue. 

I colpi si fanno più radi, sempre più lontani. Chissà dov'è la nostra 
pattuglia che si è impegnata così! 

Quando ho lasciato il mio ufficio al Comando del IV Corpo dieci 
giorni fa, scrivevo ancora nel bollettino che Chidané Mariàm era ad Az 
Nebrid — Az Nebrid è a due chilometri — che degiac Nesfùn aveva 
ancora il campo nel letto del Mescebèt, con cen uomini, che de- 
giac Burrù e ras Immirù erano a poche giornate di marcia, nella zona 
di Semenà, con ventiduemila uomini. Proprio ventiduemila: la cifra si 
era consacrata così, in un mese, attraverso decine di diverse informazioni. 
Dove è andata tutta questa gente, ora che ci siamo mossi ad incontrarla? 
È possibile che ci abbia lasciato passare dove era facile fermarci, e che ci 
aspetti in rasa pianura? C’è una pianura? Le nostre informazioni ci 
fanno credere che la zona sia tutta montuosa; anche le fotografie del- 
l'aviazione ci denunziano un terreno accidentato, mosso, folto di vegeta- 
zioni, profondamente inciso, un terreno capace di offrire ad ogni passo 
un appiglio tattico. Ma per ora, all’infuori dei pochi colpi e dei tre Amhara 
che DE visto, non c'è altro segno di resistenza; il nemico sembra essersi 
volatilizzato. Andiamo avanti. 

Il maggiore Bonichi mi ha fatto dare un cavallo da un carabiniere, 
e sono finalmente in sella sul serio, non appollaiato in modo ridicolo so- 
pra un mulo come un affusto d’artiglieria, o a piedi nella polvere e tra 
le gaggie che qui sono soprattutto alberi spinosi. Dopo un po’ più di un’ora, 
il Comando fa un alt sopra un cocuzzolo; mentre lo salgo, m’accorgo di 
cavalcare fra alberi di caucciù, bassi, che sembrano piantati apposta in un 
ordine insolito per gli indigeni che non hanno senso di simmetria; e 
quando scendo da cavallo e mi siedo per terra vedo che non c’è terra af- 
fatto e che il suolo è un minerale rosso di ferro, o color di ferro lasciato 
alle intemperie e arrugginito, cosparso di ciottoli della stessa materia e 
dello stesso colore, pesanti come pezzi di ghisa. Gli alberi crescono nei 
crepacci dove probabilmente un po’ di terra vegetale si è formata e ri- 
mane. Qualcuno intorno a me guarda i ciottoli e parla di manganese. 
Io, che non me ne intendo, mi ficco le pietre brune nelle tasche a far com- 
pagnia ai semi che ho raccolto un po’ dappertutto, con la curiosità di un 
agricoltore che avrà da curare negli anni avvenire la immancabile nostal- 
gia dell’Africa senza stagioni nella monotona vicenda delle stagioni europee. 

Da qui, tutto il terreno che valichiamo mi dà l’impressione di es- 
sere in una immensa miniera di ferro. Lascio sulla sinistra Addi Dersò in 
fiamme, e i ciottoli mi sembrano sempre più pesanti. Sul sentiero si me- 
scolano di quarzi bianchi, singolarmente bianchi su quei costoni scuri, 
spugnosi, color di sangue rappreso, cicatrici enormi del terreno a sommo 
dei cucuzzoli, donde le acque hanno portato via il terreno agrario. Anche 
Adi Messahaì, dove facciamo colazione, è sopra una grande colata di 














ADI ABÒ E SCIRÈ: MISTERI SVELATI 253 


hisa da cui si vedono in fila e nell’ordine amba Bercohò, amba Addi 
Chelbà quasi alla nostra altezza, e amba Ad Darò, una decina di chilo- 
metri più lontano. Hanno l’aspetto di piramidi isolate l’una dall’altra, in 
fila indiana; e ai loro piedi, larga sino all’orizzonte, perduta nell’oriz- 
zonte, sulla nostra sinistra si stende finalmente una pianura, una vera 
pianura tutta verde di grandi alberi, su cui le gaggie sono in fiore, su cui 
un fiume, il Mai Temén, stagna qua e là in grandi acquitrini coperti di 
giunchi verde scuro, un colore raro in Africa dove il verde è glauco, spesso 
quasi azzurro. 

Dopo due ore siamo in vista di Addi Darò: il Mai Temén ce ne 

separa appena, potrei valicare il rio con un salto del mio cavallo, ma 
preferisco rimanere sull’alta riva a guardare il paese del mio sogno tra i 
fumi dell’incendio, tutto diverso dal mio sogno. Credevo che fosse un 
paese di montagna; è invece in mezzo ad una pianura ondulata: i tucw/ 
sono sollevati sopra cocuzzoletti alti appena una decina di metri, e sono 
tondi, grandi, a due piani. Tre più grandi degli altri si allineano di fronte 
a me; cerco con gli occhi la cinta di pietre che c’era nella fotografia fatta 
dal cielo, e la ritrovo. Nel fosso, muli e soldati guazzano con una felicità 
di naufraghi del deserto giunti all’acqua; mentre il mulo beve, il soldato 
si spoglia pe ren e si tuffa lì sotto le zampe dei quadrupedi, e beve 
lavandosi, sfregandosi con fascetti di giunco, finchè anche il mulo, ten- 
tato dalla frescura, si butta giù col carico, schizzando fango da tutte 
le parti. 
Ecco arrivare un battaglione di Camicie Nere con il quale avevo 
fatto strada per un pezzo: i poveri ragazzi, che erano qualche volta uo- 
mini di oltre quarant'anni ed anche vecchi di sessanta, marciavano dalle 
sei e mezza — e a quel punto erano le tre — sotto un sole ardente. Non 
parlavano più; avevano gli occhi atoni e senza espressione. Pareva che 
dovessero cadere ad ogni passo. Ma ora eccoli lì, in piedi nell’acqua che 
scorre e che nel moto si purifica del fango e ridiventa subito chiara; 
eccoli lì, ritornati tutti giovani e pieni di vita, a riempir le borraccie e 
a bere golosamente mentre l’acqua scorre giù sul loro torace velloso, giù, 
nella camicia aperta e madida di sudore. Eccoli lì, a domandarsi se si 
marcia ancora o se si resta. Si resta lì, per tutto il giorno e la notte. E 
siamo ad Az Darò, il favoloso Az Darò! 

Qui però gli indigeni dicono Addi Darò. Lo apprendo subito dal 
mio muntaz che viene ad avvertirmi — io sono un po’ ufficio politico 
— che la popolazione vuol fare atto di sottomissione ed aspetta sulla 
piazza del mercato, il mercato dove dovevano essere accampati mille 
Amhara — dicevo io, — e dove non c’era nessuno, diceva il mio amico 
capitano Fiorini, ufficiale osservatore del IV Corpo presso il campo di 
aviazione di Godofelassi. A proposito: il capitano Fiorini ci era quel 
giorno caduto proprio dal cielo. Il suo apparecchio, pilotato dal sergente 
Bonora, colpito forse da un proiettile, aveva avuto una fuga d’olio, il 
motore s’era « grippato » e Bonora aveva dovuto fare un atterraggio di 
fortuna, e fortunato, dove ci eravamo accampati noi la notte scorsa. L’ap- 
parecchio era perduto, ma gli aviatori salvi. E Fiorini era giunto trion- 
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falmente fino al Comando, a cavalio, con la testa fasciata e la sua solita 

aria di uomo per cui nulla, nemmeno la vita, ha una importanza qual- 
siasi. lo, che stavo mangiando un arancio, gliene avevo offerto la metà. 
Il dono era grande. Non essendo stata completata la strada dal Maréb 
alla selletta dell’Agaìs, le autocarrette non avevano potuto seguirci, nei 
primi due giorni le salmerie s'erano prodigate per portare l’acqua, e poi, 
divenuto rapidissimo il passo delle divisioni, erano rimaste per via. Non 
bisogna dimenticare che l’ultimo magazzino di sussistenza era giù in 
fondo alla valle del Maréb, a tre giorni di marcia, cioè. Il giorno prece- 
dente i soldati e i muli avevano avuto la razione dal cielo, e il nostro di- 
rettore di mensa, il bravo taciturno capitano Del Prete, cresciuto alla 
scuola del generale Babbini che adorava, s’era ben guardato dal prelevare 
le razioni del quartier generale su quelle già scarse della truppa. Perchè 
qualche paracadute, naturalmente, era caduto fuori della vista o nella 
zona incendiata. Cosicchè quella mattina, ad Addi Messchai, la colazione 
dei componenti il Comando del IV Corpo d’Armata consisteva in un pez- 
zetto di carne di capra, cotta appena uccisa, con poco sale, dura e ancora 
sanguinante, che avrei divorato in tre bocconi — tre bocconi di numero 
— se fosse stata appetitosa. Ma non ero riuscito a inghiottire il primo 
boccone e avevo lasciato il resto al mio conducente che non era ancora 
ben incorporato nel plotone del quartier generale e non era riuscito quella 
mattina a farsi dar da mangiare. Naturalmente avevo diviso col soldato 
anche la mezza galletta che mi doveva servire da pane. E Fiorini s'era 
preso senza complimenti metà della frutta... 

Seduto per terra con Bonora che gli aveva aperto davanti quella 
scatola di viveri di riserva che gli aviatori portano sempre con loro nel- 
l'apparecchio, Fiorini ora offriva in giro scatole di ottima pasta asciutta, 
bottigliette di succo d’uva che poteva evidentemente diventar vino sciolto 
nell'acqua, cioccolato un po’ grigio d’età, pacchetti di tre gallettine cia- 
scuno, una razione, ed estratto di caffè trasparente come un rosolio giallo. 
Gl’infortuni in aviazione hanno il loro lato buono. 

Ma Fiorini s'era dimenticato di me. Per lui che veniva dal ben for- 
nito campo di Godofelassi, l’offerta del mezzo arancio non era forse sem- 
brata un sacrificio, o gli aveva fatto pensare che io ne avessi di troppo. 
Forse semplicemente non mi vedeva. Ma io lo vedevo benissimo man- 
giare abbondantemente e raccontare l’avventura da cui era appena uscito 
con la testa fasciata. La sua ingratitudine pareva alla mia fame — perchè 
avevo fame — nerissima. Senonchè, al momento di chiudere la scatola 
di latta, Fiorini s’accorse di me e si decise ad offrirmi un pezzo di cioc- 
colata e un pacchetto di gallette: egli non saprà mai che dono mi ha 
fatto su quella piccola aia ferrigna di Adi Messehai! 

Ma torniamo ad Addi Darò, ed agli indigeni che ci aspettano sulla 
piazza del mercato per fare atto di sottomissione. Il colonnello Palumbo 
è riuscito a riunire i tre generali, Babbini, Teruzzi e Starace. È la prima 
volta che il Comando riceve una popolazione intera con il clero alla testa; 
la si vede nereggiare in fondo alla platea del mercato: duecento o tre- 
cento, forse di più, perchè gli indigeni sono magri e gracili e stanno 
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in uno spazio ristretto il doppio di una folla europea. I preti sono nel 
mezzo con i paramenti di cerimonia, grandi cappe di velluti rossi, verdi, 
azzurri; pentole rovesciate sul capo e grandi croci d’argento distinguono 
i preti copti dai fog: musulmani che portano il turbante e brandiscono 
il Corano. I musulmani sono poco numerosi, ma in compenso si affan- 
nano per farsi notare, certi come sono della nostra preferenza. Nella folla, 
quasi tutti gli altri hanno un dono in mano, galline, uova, misteriosi pac- 
chetti di cibarie sotto pannolini color terra. I tre generali vengono avanti, 
al piccolo trotto, preceduti da Bonichi e dai suoi carabinieri a cavallo: 
lo sguardo mi scappa in terra e vedo che nel bel mezzo del mercato c’è 
una lastra naturale, a rettangolo di sei o sette metri per dieci, color di 
ferro ossidato. Non si direbbe messa lì a disegno; forse fa parte dell’os- 
satura del rilievo su cui si stende il mercato. Forse è la platea di qualche 
antichissimo edificio. Ma non ho tempo di pensarci: lo spettacolo è ma- 
gnifico, teatrale, per un momento pauroso. La folla degli indigeni sem- 
bra farsi più piccola man mano che la cavalcata si avvicina; gli ombrelli 
e i turbanti, la linea delle teste ricciute spiccano sopra il fondo chiaro dei 
fumi che si distendono tra la collina e la popolazione: si direbbe che essa 
abbia il fuoco alle spalle, a lambirle i piedi, ma che non se ne dia per 
inteso. Le tre case a due piani che sono lì dietro sopra una piccola altura, 
sembrano magnificate dalle fiamme e dall’impeto dei fumi che il vento 
trascina come enormi fondali di un palcoscenico gigantesco. 

Per un momento gli indigeni devono temere che la cavalcata si muti 
in galoppo e che quei grandi soldati sugli alti cavalli si precipitino alla 
carica su di loro. Perchè cominciano un lamento che si amplifica subito 
in un urlo: vedo le croci alzarsi come all’elevazione; ne pendono grandi 
pizzi laceri e sporchi. I rossi balenano fra il bianco sospetto delle fute 
come se il fuoco che è dietro si insinuasse fra corpo e corpo, ne fosse già 
padrone, covasse per partecipare al massacro. Invece, i cavalieri si fer- 
mano di botto a pochi metri dalla folla: un interprete si fa avanti e Te- 
ruzzi comincia a parlare, agitando il lungo curdash: di fianco a lui il 
generale Babbini è serio serio e Starace ha una gran voglia di ridere: 
ma tiene la sciabola a « spall sciab » impettito come un corazziere. 

Teruzzi dice che dovrebbe fucilar tutti, perchè non è ben certo che 
non abbiano partecipato alla rivolta con Chidané Mariam. Ma siccome 
egli rappresenta un Re misericordioso, perdona a tutti, anche ai nemici 
che pure sono certamente lì, umili e dimessi all'improvviso, frammisti a 
coloro che si sottomettono sinceramente. Consegnino le armi, continuino 
nei loro commerci, ma badino a non tradire: pensino al fiume di armati 
che ha inondato la pianura! Il Re d’Italia è il più potente dei Re, e il suo 
Capo il più grande dei Capi. E fa un gesto col curbasc davanti a sè: le 
piccole alture infatti nereggiano di armati, e le poche centinaia di indi- 
geni che ora gridano non so che lode o che consenso, sembrano un pugno 
miserabile di prigionieri. Ad ogni periodo della sua allocuzione, Teruzzi 
si interrompeva perchè l’interprete, che era il nostro Mahari, traducesse. E 
sebbene le parole del generale fossero già abbastanza colorite, Mahari le 
traduceva in immagini. Invece di dire: « potrei farvi fucilare », l’inter- 
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prete diceva: « potrei lasciarvi nutrimento agli avvoltoi ». E quando Te- 
ruzzi alluse al Re e a Mussolini e gli ufficiali intorno si misero sull’at- 
tenti e salutarono, Mahari restò sull’attenti con la mano al casco anche 
per tradurre, e non tradusse letteralmente, ma chiamò il Re d’Italia TA 
« quegli che impone la sua legge ai Re dei Re e che ha a capo di tutte le 
sue forze il grande signore Benito Mussolini ». Bisognava sentire la pro- 
fonda intonazione di rispetto e veder l’inchino che l’interprete fece, sem- 
pre con la mano al casco, quando pronunciò il nome del grande goitana L 




















Benito Mussolini! Probabilmente c’era qualcosa di anche più bello nella 


versione tigrignà del discorso Teruzzi; perchè Mahari come il degiac suo ostil 
padre è un poeta, ma io non conoscevo abbastanza la lingua locale per coni 
afferrare tutto nella sua finezza. rt 

Ora, liberati dall’incubo, sicuri della vita, incoraggiati dalle ultime Poi: 
parole del nuovo capo segni dalla gran barba, gli indigeni gli si fanno effe 
intorno e gli offrono i loro doni con discorsetti che nessuno capisce, forse cost 
nemmeno Mahari che ha da fare a liberarsi dei preti copti i quali lo debl 


invocano ad intercessore per non so quale loro mandria scomparsa. Te- 
ruzzi accetta una gallina bianca perchè è — dice — simbolo di fedeltà, G. È 
e se ne va via al piccolo trotto con la cavalcata, tenendo sul pomo della 


i . con 
sella la bestiola bianca come una colomba: la colomba della pace. neg 
Gli indigeni gridano, il fuoco crepita dietro di loro e dilata la scena 
e insieme la circoscrive. Lontano lontano borbotta una mitragliatrice. 
TRIARIUS 
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ITALIA E INGHILTERRA DI FRONTE 
ALLO SCHIAVISMO IN AFRICA ORIEN- 
TALE 


A trionfale conclusione della crociata italiana contro la barbarie 

schiavista in Africa Orientale e l’atteggiamento pertinacemente 
ostile, anche dopo la nostra vittoria, degli uomini del Governo inglese 
conferiscono un senso di viva attualità ai documenti che seguono. Essi 
portano un notevole contributo per stabilire se agli albori della nostra 
politica africana la Gran Bretagna ci fu realmente favorevole, se desiderò 
effettivamente la nostra collaborazione come molti ritengono, o se piut- 
tosto, nel mutare dei tempi, la condotta di Eden a nostro riguardo non 
debba ritenersi perfettamente consona alla tradizione anglosassone. 

Il 25 febbraio 1884 il R. Agente e Console generale d’Italia in Egitto, 
G. De Martino, comunicava al Ministro degli esteri il testo del pesi 
con cui il generale Gordon aveva revocato il divieto contro la tratta dei 
negri nel Sudan, rinsaldando la schiavitù: 


PROCLAMATION A LA POPULATION DU SOUDAN. 


Mon vif désir est de vous rendre votre bonheur et votre tranquillité. Je sais 
que vous étes bien peinés de ce que le trafic des esclaves est interdit, selon la con- 
vention, et menacé de punitions sévères. 

J'ai voulu vous permettre cela et j'ai donné des ordres pour que les crieurs 
fassent cette décision publique afin que dorénavant personne ne puisse vous em- 
pécher. En plus toute personne qui a des domestiques en acquiert le droit de pro- 
priété et pourra en disposer à son gré. 


Gornon PacHÙa, Vali de tout le Soudan. 


Gordon era da poco tornato in Egitto, non più chiamato come la 
prima volta dal Chedive Ismail, ma inviato direttamente dal Governo 
della Regina Vittoria. Occorreva salvare le truppe egiziane minacciate dal- 
l'insurrezione mahdista, e farle evacuare dall'immenso territorio, inutile, 
anzi di peso per l'Egitto e su cui l'Inghilterra n0n aveva mire, favorendo 
invece i sultani locali, discendenti delle famiglie Sovrane. 

Accanto a Gordon non vi era più un Romolo Gessi (1), ma il co- 
lonnello O. N. Stewart (2). 

Il Ministro degli esteri Mancini, in vista della situazione egiziana, 
che andava aggravandosi, aveva fatto inviare a Suachim fino dal dicem- 


(1) « ... Con due barche compie la circumnavigazione del Lago Alberto e inalbera la Bandiera 
Egiziana a pochi chilometri dall’Equatore... Quella campagna (1878-1880) gli meritò l'appellativo di 
« Leggendario » fin dagli Inglesi stessi ». (M. Camperio, La Riforma del 21 marzo 1884). 

(2) Accompagnò Gordon sul battello Tanjore, e sotto il « Memorandum » di questo scritto 
dal mare, aggiunse: « Concordo pienamente col Gordon... Che inutile possedimento è questo 
paese. Che enorme imbarazzo è per l'Egitto ». 


18. 
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bre 1883 la r. nave Rapido, al comando del Di Brocchetti, per la prote. 
zione delle persone e degli interessi europei in generale, e più particolar. 
mente italiani, e degli austro-ungarici, secondo fa richiesta del Gabinetto 
di Vienna. 

Ricevuto il testo del proclama di Gordon, ottenne che fossero man- 
date ad Assab (fatta occupare militarmente da lui nel 1882) i rr. legni 
Vedetta e Cariddi. 

Tali provvedimenti di precauzione non garbarono a Londra: 


Lord Granville assure que en Egypte aussi que dans les ports de la Mer Rouge 
il y a protection suffisante pour tous A Etrangers qui s’y trouvent. — Sa Seigneurie 
ignore l’existence dans l’intérieur du Soudan de sujets Italiens autre que les deux 
missionnaires que l’on suppose étre prisonniers du Mahdi, et d’après les dernières 
informations il ne se trouve aucun Italien è Khartum. Quant au général Gordon le 
Gouvernement de S. M. Britannique a trouvé necessaire de décliner la discussion 
publique au Parlement des détails de ses actes (1). 


Il 13 marzo 1884 il Ministro degli esteri Mancini scriveva al Ministro 
della marina Del Santo: 


I recenti avvenimenti nel Sudan, ed il proclama del generale Gordon relativo 
alla schiavitù hanno fatto nascere il timore che la tratta degli schiavi possa avere 
nuova vita. 

Parrebbe quindi opportuno che nelle istruzioni da darsi ai Comandanti dei 
RR. Legni che già sono o devono recarsi in quei paraggi, fosse fatto speciale men- 
zione dei timori che si hanno, e venissero loro esplicitamente confermate le istruzioni 
di cui sono in ogni tempo in possesso per la polizia e sorveglianza dei mari in 
quanto riguarda fa tratta. La polizia non potrà ora esercitarsi che sui Legni 
Nazionali, perché né le coste del Mar Rosso, né in generale, la Costa Orientale 
dell’Africa, ad eccezione dell'Isola di Madagascar, sono dall’articolo 1° della Con- 
venzione del 30 novembre 1831 comprese fra i luoghi ove il diritto di visita si può 
esercitare; ma qualora le circostanze attuali consigliassero un accordo con altre Po- 
tenze e specialmente con l’Inghilterra per una sorveglianza internazionale, il sot- 
toscritto si farà premura di darne avviso all’On. Collega della Marina (2). 


Il 18 dello stesso mese, riportandosi alla nota precedente, il Ministro 
Mancini aggiungeva: 


Nessun accordo internazionale essendo stato sino ad ora stipulato dal Go- 
verno del Re per la sorveglianza da esercitarsi in quei paraggi, come già si osservò, 
rimarrebbe ristretta alle sole navi nazionali, e l’azione dei nostri Comandanti sa- 
rebbe poco efficace. 

In tale stato di cose, e sembrando opportuno che l’Italia contribuisca con ogni 
suo sforzo alla repressione della Tratta qualora, come si teme, questa debba avere 
nuovo alimento dai recenti avvenimenti del Sudan, il sottoscritto sarebbe venuto nel di- 
visamento di proporre al Governo Britannico la stipulazione dell’accordo che rimetto 
nell’unito schema di protocollo. 

Si avverte intanto che l’eccezione inserita all’articolo 4 del progetto è diretta 
a mettere la disposizione dell'accordo in armonia coll’art. 34 del Eodice di Marina 
Mercantile. Sarebbe tuttavia da considerarsi, e ciò anche indipendentemente dal- 
l'accordo che si vuole stipulare coll’Inghilterra, se non sia opportuna una modifi- 
cazione di quell’art., per cui la presenza a bordo degli oggetti indicati ai nn. 5, 6, 7, 


(1) Appunti, nelle carte Mancini. 
(2) Registro « Egitto », n. 19, carte Mancini. 
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induca la presunzione della Tratta anche allorquando il sequestro della nave suc- 
ceda nel Mar Rosso, nel Golfo di Aden, e lungo la Costa Orientale dell’Africa. 

Non sarà, poi, fuori di luogo osservare come, sebbene non siavi dubbio che 
in virtù delle disposizioni del trattato 1834 il diritto di visita possa esercitarsi dai 
nostri Incrociatori sulle navi Britanniche con perfetta reciprocanza, ciò nella pratica, 
o non è mai accaduto, od avviene assai di rado, perché è insolito il fatto di legni da 

erra Italiani che si rechino in crociera nei paraggi contemplati da quel Trattato. 
son secondando le richieste dell’Amm.to Britannico, vengono da noi rilasciati 
ogni giorno mandati di visita a favore di Legni da guerra Inglesi. 

1 Protocollo estendendo l’esercizio del diritto di visita ai mari ove abbiamo 
una stazione, ed è inoltre frequente il transito di Regie Navi, avrebbe per conse- 
guenza che la piena reciprocità fra i due Stati circa detto esercizio non sarebbe più 
di diritto soltanto ma pur anche di fatto. 


(f.to): I Ministro Mancini. 


Dopo due giorni, il 20 marzo, il Ministro degli esteri comunicava 
al R. Ambasciatore d’Italia a Londra, Costantino Nigra, una proposta 
di estendere alla costa orientale d'Africa l’esercizio del diritto di visita (1), 
unita ad un memoriale riassuntivo del Diritto Convenzionale Italiano, e 
telegrafava ordinando d’indagare quali fossero le disposizioni del Go- 
verno inglese circa la convenzione proposta, sollecitando una risposta im- 
mediata di Lord Granville. 

La risposta, inviata da Londra il 3 aprile 1884, fu la seguente: 


Lord Granville m’a dit qu’on ne pouvait pas douter des principes de l’Angle- 
terre sur la répression de l’esclavage, mais que l’acte conventionnel suggeré per V. E. 


lui semblait inopportun. Cette proposition, a ajouté Sa Seigneurie, créerait des em- 
barras au Gouvernement anglais dans ie Parlement et aurait en ce moment une 
apparence peu amicale. En somme l’impression n’a pas été bonne; heureusement 
j'avais eu soin de déclarer bien positivement que le pensée qui inspirait V. E. était 
absolument amicale, et que la proposition ne serait pas faite, si elle ne recontrait 
l’approbation entière et préalable È Cabinet de Londres. Je me suis aussi apergu 


(1) Ecco lo schema di Protocollo da proporsi al Governo britannico: 

« Le gouvernement de S. M. le Roi d’Italie et le gouvernement de S. M. la Reine de la 
« Grande Bretagne, Impératrice des Indes, désirant, dans un but humanitaire, de donner une plus 
« grande extension aux accords en vigueur entre les deux Etats pour la repression de la traite, 
« sont convenus des articles suivants: 

« 1. — Le droit de visite réciproque, telqu’il est reconnu et reglé par le traité de Turin 
«du 8 aoîìt 1834 et ses annexes s’exercera a l’avenir, entre les parages indiqués par l’article 1° 
«de la Convention Anglo-Frangaise du 30 novembre 1932, aussi dans la Mer Rouge, dans le 
« golfe d’Aden, ainsi que le long de la còte orientale d’Afrique. 

« 2. — Aucune limite n’est apportée au nombres des croiseurs que les deux Etats pourrons 
«employer a la répression de la traite dans les parages ci-dessus spécifiés. 

« 3. — Les navires britanniques arretés par les croiseurs italiens seront conduits et remis a 
« la juridiction britannique à Aden; les navires italiens arrètés par les croiseurs britanniques 
« seront conduis et remis à la juridiction italienne à Assab. 

« Les esclaves capturés par un croiseur italien à bord d’un bàtiment britannique resteront 
« à la disposition du gouvernement italien; ceux capturés par un croiseur britannique à bord d’un 
« bàtiment italien resteront à la disposition du gouvernement britannique. Chacun des deux gou- 
« vernement prendra des mesures efficaces dans le but d’assurer leur liberté. 

« 4. — Jusqu'à modification, sur ce point, du code italien pour la marine marchande: le 
« seul fait que dans l’installation, dans l’'armement, ou à bord d’un batiment de commerce des 
« deux nations, visité en vertu des disposition ci-dessus, il se serait trouvé un des objets spécifiés 
«aux nn. 5, 6, 7, 8 et g de l'article 6 de la Convention Anglo-Frangaise du 12 mars 1833, 
« n’entrainere point la présomption que ledit bàtiment s’adonne è la traite. 

«5. — Sauf les modification résultant du présent protocole, rien n’est changé aux dispo- 
« sitions en vigueur entre les deux Etats pour l’exercice du droit de visite ». 
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que la démarche recemment faite par notre Agent au Caire conjointement avec 
l'Agent de France au sujet des indemnités n’a pas plu ici, bien que j’aie eu soin de 
faire remarquer que cette démarche nous etait dictée par la seule considération des 
intéréts de nos nationaux. Tout ce qui a l’air d'une entente en dehors de l’Angle- 
terre pour les affaires d’Egypte indispose tout particulièrement le Cabinet Anglais. 


Nicra. 


Nella notte seguente giungeva alla Consulta un secondo dispaccio, 
forse in risposta ad un altro di P. S. Mancini incrociatosi col primo, ma 
di cui non ho traccia: 


Londra, 4 aprile 1884 


Je suis persuadé que la déclaration que V. Exc. se propose de faire à la Cham- 
bre, tout mitigée qu'elle puisse étre, sera désagreable au Gouvernement Anglais qui 
n'est pas disposé à admettre l'initiative d'autres puissances dans la Mer Rouge. 
Pensez à Assab! — Je crois rendre service au Gouvernement du Roi en vous préve- 
nant à temps. Si V. Exc. est dans la nécessité de faire une déclaration à ce sujet, je 
crois qu'il faudrait se borner à dire que, l’Angleterre tiendra certamment è hon- 
neur de prendre en temps opportun l’initiative de ce qu'il y à faire dans la Mer 
Rouge. 

Nicra. 


I documenti parlano: la tradizione è quella che conosciamo: favo- 
reggiamento della barbarie schiavista; pretesa di escludere qualsiasi altra 
nazione da ogni ingerenza nelle questioni del Mar Rosso e dell’Africa 
Orientale. Senonchè di fronte ai vecchi e nuovi documenti di siffatta men- 
talità c’è, in questa radiosa primavera di vittoria, grazie al genio del Duce 
e al valore dei nostri soldati, la risposta trionfale e decisiva dei fatti. 
L’Italia ha vinto e ha apportato all’Étiopia, con l’abolizione della schia- 
vitù, il primo inestimabile beneficio della civiltà di Roma. 


Dora DANIELE DI BAGNI 
PiERANTONI MANCINI 
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PROBLEMI DELL’ETIOPIA ITALIANA 


IBRA tuttora nel Paese l’eco dell’entusiastica esultanza suscitata 

dalla vittoriosa nostra campagna di guerra nell'Africa Orientale e 
dalla proclamazione, nella grande adunata di popolo e nel Parlamento 
nazionale, della nostra sovranità sull’Etiopia e della Legge che ha dato 
nome, sostanza, avvenire all’Impero coloniale italiano; e profonda ed im- 
peritura è la riconoscenza del nostro popolo verso ‘il grande Artefice che, 
per aspro cammino, ha guidato la Nazione al compimento di questi sto- 
rici eventi e verso le magnifiche forze armate, capi e gregari, che li 
hanno realizzati. 

Nell’accingermi a trattare dell’Etiopia italiana è mio proposito di 
astenermi dall’evocare nuovamente i fasti politici e militari che hanno 
avuto recente, solenne esaltazione; come pure dallo spingere lo sguardo 
nel futuro, verso i definitivi orientamenti della conquista italiana. Mi 
propongo, più modestamente, di precisare i termini del problema colo- 
niale etiopico di immediato avvenire, quale, a parer mio, si prospetta oggi, 
nel duplice suo aspetto politico e militare, allo Stato e alla Nazione. 


* * * 


La situazione politica. — Il coraggio, virtù elementare, sta alla base 
e nella ragion d’essere d’ogni successo umano. A imperituro titolo d’onore 
per il nostro popolo la Storia sanzionerà che, nella grave, complessa, pro- 
fonda crisi che prende il nome — ma non tutta la sostanza — dal con- 
flitto italo-etiopico, l’Italia ha dato prova mirabile di alto e sereno co- 
raggio; e non potrà non riconoscere in Benito Mussolini lo Statista più 
lungimirante e più coraggioso del suo tempo. E del pari riconoscerà che 
se il Capo del Governo italiano ha potuto tutto osare, è stato perchè egli 
aveva dietro di sì un popolo fedele, educato alla virtù militare da quasi 
tre lustri di lavoro pertinace del Regime fascista. 

« Le virtù militari hanno figliato la civiltà tutta intera ». L’ardito 
aforisma non è mio, è di Anatole France, spirito indipendente, socialista, 
antimilitarista, intelletto acutissimo che, nell’anteguerra, aveva segnato 
traccia notevole nella formazione del pensiero moderno. « Sopprimete le 
virtù militari », soggiunge egli ancora, «e tutta la società crolla; ma se 
anche questa società avesse modo di ricostruirsi su nuove basi, sarebbe un 
pagare troppo cara la pace universale, quando la si comperasse sacrifi- 
cando i sentimenti di coraggio, d’onore, d’altruismo che la guerra fa vi- 
vere nel cuore degli uomini ». E acutamente commenta Alberto Lom- 
broso, insigne storico nostro, che mi ha fornito lo spunto a questa cita- 
zione: « Vi sono verità così abbaglianti che appaiono in tutta la loro 
evidenza, a un socialista e ad un aristocratico, ad un gran capitano e ad 
un propagandista di nazionalismo ». 

Militare, esclusivamente militare, è stato finora il nostro successo in 
Etiopia; dalla dimostrata nostra forza, più che dalla nostra filantropia, è 
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derivato l'ascendente, fin da oggi assai apprezzabile, acquistato dagli ita- 
liani nelle regioni occupate; barbaro o semibarbaro è il popolo del crol- 
lato Impero e tradizionalmente estimatore della sola forza; urgente, in- 
derogabile e imponente il problema del disarmo del paese; feudale, fino 
a oggi, il sistema di reggimento di quelle popolazioni, spiritualmente 
lontane da noi, ignoranti, orgogliose e inquinate da oscure forme di in- 
composto nazionalismo; potente e infido il clero; momentaneamente sin- 
cere forse, ma prive di garanzia di durata, le sottomissioni dei vinti. Di 
fronte all’arduo compito che ci si prospetta, di organizzare una popola- 
zione da 5 a 10 milioni di abitanti, in un paese vasto come quattro volte 
l’Italia, in parte quasi sconosciuto e impervio e di iniziarne l’evoluzione 
civile, di somma importanza è l’evitare errori nell’impostazione del diffi- 
cile lavoro organizzativo dei territori e delle popolazioni. Fino a disarmo 
compiutamente realizzato la funzione bellica non va ritenuta esaurita. 
Militare è stata la conquista, militare deve essere pertanto il primo ordi- 
namento dei nuovi possessi. 

Coll’espressione « ordinamento militare », intendo significare struttura 
militare dei governi e degli organi di contatto cogli indigeni e, in parti- 
colar modo, accentramento dei poteri, sotto l’egida militare, massima ga- 
ranzia tanto contro il pericolo di ribellioni, quanto contro il pregiudi- 
zievole contrasto di attribuzioni. Ordinamento di difesa, di protezione e 
di vigile attesa che consentirà di approfondire la conoscenza di uomini, 
di cose e di bisogni, nonchè la pacata elaborazione degli organismi statali 
definitivi. Ritardare il definitivo, in materia d’ordinamenti governativi è, 
in questo caso, dar prova di saggezza. L'ordinamento militare che qui si 
propugna, come sistemazione iniziale, è di sua natura provvisorio: va 
quindi limitato nel tempo e ridotto man mano nello spazio, coll’atte- 
nuarsi della sua necessità. 

Si tenga presente che gli errori iniziali si scontano duramente e che 
i popoli assoggettati, e in particolar modo l’abissino, non si daranno ra- 
gione della missione civilizzatrice dell’Italia, prima di aver ben constatato 
che la serena giustizia italiana ha il suo sostegno incrollabile nell’invin- 
cibile sua forza militare. Quando questo risultato sarà stato raggiunto, 
noi troveremo in quelle popolazioni spontanea sottomissione e collabora- 
zione volonterosa alla nostra opera di incivilimento. L’Eritrea, che è 
estremo lembo d’Abissinia, informi. L'esperienza maturata in molti lu- 
stri di governo, nelle limitrofe colonie eritrea e somala ci sarà di va- 
lido aiuto. 

Desidero di non essere frainteso. Antico governatore di colonia, io 
stesso, apprezzo al-suo alto valore la funzione dell’Amministrazione ci- 
vile, non solo quale mèta da conseguire in senso preponderante, a pacifi- 
cazione avvenuta, ma altresì come funzione che possa e debba, anche in 
regime transitorio di governo militare, entrare immediatamente in azione, 
quale fattiva collaboratrice nei compiti amministrativi, giuridici e fiscali, 
di ordinamento dei territori e delle popolazioni, di studio delle condi- 
zioni politiche, etniche ed economiche delle regioni, di preparazione e 
di avviamento alla colonizzazione metropolitana. La funzione civile au- 
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menterà gradualmente d’importanza e d’estensione fino a divenire pre- 
valente; ma questo soltanto quando si avrà certezza che la funzione mi- 
litare avrà cessato di essere È prima in ordine di necessità; ossia, per 
esprimere in sintesi il mio pensiero, quando le popolazioni dei diversi 
territori del caduto Impero etiopico saranno state man mano disarmate e 
avviate alla comprensione e all’adattamento alle nuove condizioni deter- 
minate dalla sovranità italiana. 

Affrettare i tempi in questo campo sarebbe ragione di grave peri- 
colo. Il ricordo degli errori commessi nella Libia prima dell’avvento del 
Fascismo ci sia di ammaestramento; e teniamo presente che il problema 
che attualmente ci sta di fronte, per imponenza e complessità di propor- 
zioni e di incognite, non è paragonabile al problema libico che, pure, 
è apparso a noi, quando dovemmo affrontarlo, grave; e tale era in realtà. 

Ammetto che le condizioni della Libia, nell’autunno del 1912, 
quando, conclusa la pace colla Turchia, ci trovammo di fronte alla ri- 
bellione di pressochè tutti gli aggregati etnici esterni alle zone occupate, 
sono diverse da quelle odierne dell'Etiopia. I vasti territori assoggettati 
colla forza dall’Imperatore Menelik, e governati in modo inumano, ac- 
coglieranno verosimilmente senza ostilità il dominio italiano; nelle pro- 
vincie più propriamente amariche le situazioni politiche sono sempre 
state risolte da battaglie campali e la guerriglia non è nella tradizione e 
nel costume etiopico; di più l'ordinamento feudale che regge da secoli 
quei territori e la grande autorità del clero sono particolari condizioni, 
che oculatamente I seco potranno anche facilitare la nostra penetra- 
zione. Ma tutto ciò non è, oggi, che ottimistica previsione, mentre sono 
realtà inoppugnabili: che la situazione determinata dalla vittoria italiana 
è assolutamente nuova nella secolare storia dell’Etiopia, che le esigenze 
della nostra superiore civiltà si riveleranno, ben di andre assai lon- 
tane dalla possibilità di comprensione e dagli interessi immediati delle 
popolazioni assoggettate, che in Etiopia esistono quantità immense di 
armi, che il disarmo dovrà essere imposto, che i popoli dell’Etiopia sono, 
nella loro maggioranza, fieri e famigliari alla guerra. 

Unica e salda garanzia contro l’imprevedibile rimane dunque la 
forza militare efficente e sempre presente e la struttura militare dei go- 
verni che inizialmente verranno instaurati, indipendentemente, ben s’in- 
tende, dagli alti gerarchi che ne saranno a capo, siano essi dignitari mi- 
litari o civili o anche, nominalmente, sovrani indigeni. In attesa del- 
l’auspicata chiarificazione e sviluppo delle situazioni, 1 nostri valorosi fun- 
zionari civili coloniali, avranno, come dianzi ho accennato, da assolvere 
nobili e gravi compiti che matureranno le loro capacità e la loro espe- 
rienza per le maggiori responsabilità del futuro. 

Nell’ambito della nostra sovranità, sarà decisa la questione della forma 
di governo da imporre ai territori del crollato Impero etiopico: se cioè, 
conservare l’unità statale che aveva il caotico Stato abissino, oppure lo- 
gicamente separarne le parti con criteri etnici e in armonia alla loro 
storia, alla loro struttura sociale ed economica e ai nostri interessi. Ed 
anche, se estendere subito a tutte le regioni i sistemi di governo diretto 
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delle limitrofe colonie italiane, 0 conservare temporaneamente in qual- 
che regione talune gerarchie indigene affiancate, ben s'intende, da or- 
gani di controllo che, nella realtà, siano o si preparino a divenire ope- 
ranti ed efficaci strumenti di governo. Problemi, questi, che conviene ri- 
solvere senza precipitazione, nel periodo di governo militare e non prima 
di avere perfezionata la conoscenza — oggi ancora incompleta — delle 
reali condizioni e possibilità di quei paesi, quali stanno per emergere 
dalla guerra e dalla vittoria. 
* * * 


Le forze militari. — Come credo di avere chiarito, la presenza nei 
nuovi territori di un corpo d’occupazione forte per numero e per effi- 
cenza è, nel periodo di primo assestamento, assolutamente necessaria: 
corpo d'occupazione costituito da forze di terra e del cielo. 

Nella guerra testè portata a vittorioso compimento, le forze terrestri 
constavano di grandi unità dell’Esercito, della M. V. S. N. e indigene eri- 
tree e somale. A queste ultime si sono, durante la campagna, unite for- 
mazioni irregolari tratte dalle popolazioni eritree, somale e anche da 
quelle di territori di nuova occupazione. L'imponente complesso di forze, 
nel quadro di concezioni strategiche geniali ed ardite e di una organizza- 
zione logistica veramente eccezionale per estensione di mezzi e perfe- 
zione di struttura, ci ha dato quella vittoria piena, che nettamente clas- 
sifica la nostra campagna etiopica al primo posto, per forze in conflitto, 
per rapidità di successi e per difficoltà logistiche, ao le guerre coloniali 
dei tempi moderni. 

La partecipazione della mirabile nostra aviazione nelle operazioni 
terrestri e nel campo logistico lascia intravedere, come mai prima d’ora, 
le grandi possibilità, forse decisive, dell'arma del cielo nelle guerre future. 

Esula da questo scritto, come già dissi, l’opportunità di evocare la 
azione delle nostre forze armate, la quale, del resto, trova già nell’impe- 
ritura riconoscenza della Nazione e nella incondizionata ammirazione dei 
tecnici militari d’ogni paese, là sua meritata esaltazione. 

Da queste stesse Dee armate sarà tratto il corpo d’occupazione. 
Alcune osservazioni cadono qui in acconcio. 

Cominciamo dalle forze metropolitane. La storia militare delle co- 
lonie italiane ricordava con onore, anche prima della campagna etiopica, 
le gesta compiute da reparti organici dell'Esercito trasferiti temporanea- 
mente nelle colonie e specialmente da reparti e da grandi unità di forma- 
zione occasionale, tratti dall’Esercito stesso per esigenze di guerra colo- 
niale. Basterà ricordare le campagne eritree del 1885, 1887, 1896, nelle 
quali il valore e la virtù di adattamento delle nostre truppe nazionali ave- 
vano rifulso; poi le operazioni militari della prima conquista libica, della 

successiva riconquista, dopo la grande guerra, e della repressione delle 
annose ribellioni: operazioni di vera e propria guerra coloniale, memo- 
rabili per le difficoltà superate e per il loro largo sviluppo, in regioni in- 
terne e sprovviste di risorse, compiute da grosse colonne nelle quali, in 
molti casi, le truppe bianche erano in maggioranza rispetto a quelle di 
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colore. Fin d’allora le attitudini fisiche, morali e professionali del sol- 
dato italiano alla guerra coloniale erano chiaramente emerse; ma da que- 
sti eventi bellici — giova ricordarlo — o meglio, dalle mobilitazioni di 
formazioni regolari e improvvisate, erano derivati anche profondi pertur- 
bamenti nella composizione organica e nell’efficenza delle dotazioni del 
nostro Esercito. Tanto che — per ricordare un esempio tipico — sullo 
scorcio del 1912, fu atto di doverosa lealtà informare gli alleati di quel 
tempo delle difficoltà — conseguenti alle mobilitazioni per la guerra di 
Libia — nelle quali ci saremmo trovati, in caso di guerra europea gene- 
rale e improvvisa, per adempiere pienamente e in giusto tempo agli obbli- 
ghi a noi assegnati dalla convenzione militare annessa al trattato di al- 
leanza. 

In ben altre condizioni l'Esercito nazionale ha espresso da sè il gran- 
dioso sforzo organico col quale ha partecipato alla campagna etiopica. 
Esso ha mobilitato divisioni e corpi d’armata organici, ne ha creato dei 
nuovi, ha costituito grandi comandi, ha formato servizi logistici d’impo- 
nenza mai vista prima in guerre coloniali e tutto ciò senza menomazione 
della reale efficenza delle forze terrestri metropolitane. Perchè, con la- 
voro organico calmo, ininterrotto, metodico e con fermezza di volere che 
ha stupito coloro che non conoscevano le possibilità dell’Italia rigenerata 
dal Regime fascista, l’amministrazione della guerra ha provveduto a so- 
stituire, con nuovi organismi, le unità, i servizi, i materiali d’ogni specie 
inviati in Africa Orientale. E ciò senza perturbamento della vita dei re- 
parti metropolitani e del loro intenso addestramento e senza alterazione 
dell'indirizzo impresso alla normalizzazione dei quadri dalla recente legge 
sull’avanzamento, sorpresa dalla campagna etiopica nel periodo laborioso 
della sua prima applicazione; e, con uno sforzo finanziario che, se anche 
si rivelerà cospicuo, non potrà venir considerato a fondo perduto, perchè 
avrà determinato nell’Esercito rafforzamento permanente dei suoi organi- 
smi, rimodernamento e maggior ricchezza di mezzi, esperienza preziosa 
di rapide mobilitazioni parziali. 

Aperta lode e gratitudine profonda vadano al Capo del Governo, 
Ministro della Guerra e al suo primo collaboratore, generale Baistrocchi, 
per questa vasta opera organica, geniale e che non ha riscontro nella storia 
militare coloniale di altri paesi; e lode e gratitudine vadano all’Esercito 
nazionale, che, colla chiara comprensione dei tempi nuovi e colla disci- 
plina antica, quest'opera mirabile ha saputo compiere. 

Così stando le cose, l’attingere in tutto o in parte all’Esercito per la 
formazione del corpo d’occupazione dell’Etiopia nel primo tempo, al ter- 
mine della guerra e, in seguito, in quella che sarà la sua forma definitiva, 
non si presenterà difficile, nè, come sarebbe stato in altri tempi, di peri- 
colo per l’efficenza e per la mobilitazione delle forze metropolitane. 


* * * 


Parliamo ora della M. V. S. N. La costituzione di grandi unità di 
milizia è stato, dal punto di vista politico e da quello organico militare, 
uno dei tratti salienti della campagna etiopica. 
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Il volontarismo italiano, nobile tradizione del Risorgimento, ha avuto 
gloriosa affermazione nell’opera immortale di Garibaldi. Ritenuto sepolto, 
nella grande guerra, per eftetto della mobilitazione generale, è risorto in- 
vece spontaneo, con impeto generoso e incontenibile, negli Arditi e nelle 
Formazioni d'assalto, dalle quali, per logica derivazione, sono nate le Ca- 
micie Nere, la forza armata della Beonio fascista. 

Col formare, sulla base esclusiva dell’arruolamento volontario, grandi 
unità di Camicie Nere, parzialmente inquadrate e completate con ele- 
menti dell’Esercito, si è dato luogo ad una nuova manifestazione della 
vitalità del volontarismo italiano; sono state ridotte a circa la metà le di- 
visioni dell’Esercito da mobilitare per la campagna etiopica; si è offerta, 
sin da principio, la conoscenza dei nuovi territori che il lavoro italiano 
è destinato a fecondare, a zone e classi del nostro popolo che, per lungo 
tempo, ne sarebbero state escluse; e, specialmente, si è fornita alla Mi- 
lizia l'occasione di dar prova solenne della sua fede, del suo valore, delle 
sue capacità. La prova ha avuto successo pieno: le unità della Milizia 
hanno gareggiato con quelle dell'Esercito per coraggio, disciplina, adde- 
stramento, adattabilità, capacità di lavoro, di fatica e di sacrificio. La 
M. V. S. N. ha acquistato titolo inoppugnabile di cittadinanza nelle forze 
armate dello Stato, intese come strumenti di guerra. Oso dire che la fun- 
zione militare della M. V. S. N. prepondera ormai sulla sua funzione 
politica, la quale ultima, ogni giorno più, si attenua nell’atmosfera di 
concordia e di entusiastica fede nella quale vive e prospera la Patria no- 
stra, spiritualmente unificata dal Fascismo. 

È ovvio che la Milizia non potrà non entrare a far parte del corpo 
d’occupazione dell’Etiopia. Se questa parte sarà ragguardevole e, in av- 
venire, anche preponderante, si verrà a dare a questo nuovo settore delle 
forze armate una funzione ben determinata, perfettamente consona alle 
sue attitudini. E anche si potrà riprendere, in promettenti condizioni di 
buon risultato, quella colonizzazione militare che fu efficace difesa delle 
provincie estreme dell’Impero romano e mezzo potente di espansione della 
civiltà latina nel mondo antico. Colonizzazione militare che, giudicata 
non più armonizzante coi tempi moderni, dopo l’insuccesso del tentativo 
francese — alla metà del secolo scorso — di acclimatarla nell’Algeria, 
venne da noi ripresa, in questi ultimi anni, nelle concessioni di Fonduc 
el Tocar in Tripolitania, e di Tocra e Mleata Mia in Cirenaica, con ri- 
sultati che lasciano fondatamente sperare che, nel clima di volontà e di 
disciplina dell’Italia fascista, la gloriosa tradizione latina possa ritrovare 
un nuovo, fecondo adattamento nell’Etiopia, per iniziarvi la valorizza- 
zione agricola ed il popolamento metropolitano. 


* * * 


Poche parole sulle truppe indigene. 

Le truppe eritree hanno ormai una lunga tradizione di fedeltà e di 
valore, che la campagna etiopica ha confermato. 

Le truppe somale e le arabo-somale, poco provate finora e oggetto 
di giudizi non sempre concordi, sono state, per molti di noi, una confor- 
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tante rivelazione: pronte, resistenti, disciplinate, coraggiose e di alto spi- 







































avuto 
olto, rito combattivo. 
o in- Coi loro successi, queste magnifiche nostre truppe eritree e somale, 
nelle hanno comprovata l’eccellenza della loro organizzazione, valorizzante le 
Ca. loro superbe attitudini alla guerra; col largo sacrificio di sangue dato in 
questa campagna, esse hanno, una volta ancora, meritata la riconoscenza 

andi della Patria italiana. 

ele- La divisione libica, di truppa scelta, preparatissima e ben comandata, 
della apparsa sul teatro somalo nell’ultima fase della guerra, ha strenuamente 
: di- combattuto ed ha vinto. Non poteva accadere diversamente. Ritornando 
erta, nel loro paese mediterraneo, le truppe libiche porteranno e diffonderanno 
lano il ricordo imperituro delle loro gesta. Ed è bene che alla tradizione mili- 
ngo tare di queste truppe, intessuta finora soltanto di ricordi della guerra 
Mi. contro i ribelli libici — guerra fratricida — venga a sovrapporsi e a do- 
elle minare una nuova tradizione di vittorie contro nemici esterni. 

izia Nelle proporzioni che gli eventi saranno per consigliare, le unità 
Ide- eritree e somale continueranno a sussistere ed anche potranno entrare a 
La far parte, per qualche tempo, del corpo d’occupazione dell’Etiopia. 

rze La creazione di forze militari stanziali e mobili si renderà man 
un- mano necessaria nei nuovi territori che, in qualsiasi forma, verranno a 
one beneficiare del dominio italiano. 

di Sempre in tema di truppe indigene, mi siano consentite due osser- 
no- vazioni. In primo luogo, giova tener presente che le formazioni com- 

battenti indigene debbano rappresentare essenzialmente truppa di prima 

‘po linea, addestrata militarmente e spiritualmente alla guerra di movimento 
av- e alla battaglia, ossia in grande prevalenza, truppa giovane. Premere ec- 
Ile cessivamente sullo sforzo di reclutamento, per avere molte unità indigene, 
Ile vuol dire abbassarne il valore e il tono combattivo. 

di L’altra osservazione è che la costituzione di nuove formazioni in 
Ile territori di conquista si presenta a noi Italiani come problema di più fa- 
Ila cile risoluzione che non a qualsiasi altro popolo, per l’esperienza matu- 
ta rata in lunghi anni di fervido e paziente lavoro e per i risultati più che 
su soddisfacenti sempre raggiunti, con poca spesa, tanto nelle colonie del- 
î, l'Africa Orientale quanto in quelle mediterranee. Ma si tratta pur sem- 
e pre, anche per noi, di problema delicato e difficile, del quale il segreto 
4 della soluzione sta nella bontà dei quadri — che non si improvvisano — 
di e nel razionale e non affrettato passaggio dal piccolo al grande. Ritengo 
sa perciò che, a meno di imperiose necessità di ordine politico, la costitu- 





zione delle formazioni militari nei nuovi territori etiopici debba essere 
realizzata con prudente gradualità e con oculata scelta del personale di 
inquadramento. 










* * * 









Colla costituzione del corpo d’occupazione dell’Etiopia, il Paese no- 
stro si troverà a dover affrontare in pieno il problema dell’Esercito colo- 
niale. Non esito ad affermare che i sistemi finora seguiti d’incerta ripar- 
tizione fra i Ministeri delle Colonie e della Guerra di attribuzioni e di 













268 





PROBLEMI DELL'ETIOPIA ITALIANA 


responsabilità, si dimostrerebbero esiziali di fronte alle esigenze di un 
grande organismo militare coloniale. Non debbono sussistere dubbi sulla 
necessità di avvincere in modo definitivo le forze armate terrestri delle 
colonie all’Esercito nazionale, liberandole da superstiti particolarismi, ac- 
centuandone la dipendenza dall’Alto comando e attribuendo a questo il 
compito direttivo, permanente e responsabile di vigilanza sulla loro or- 
ganizzazione, sul loro addestramento e sul loro impiego in operazioni 
di guerra; e ciò allo scopo di fare delle forze stesse uno strumento, do- 
tato bensì di attitudini, di caratteristiche e di attribuzioni sue proprie, 
ma anche parte necessaria e armonicamente integrativa del complesso ap- 
parecchio militare dello Stato. 

Questo concetto unitario è stato sempre seguito dai nostri Ministeri 
della Marina e dell’Aeronautica, rispetto alle loro forze stanziate nelle 
colonie ed anche ha avuto pieno riconoscimento, colla legge militare del 
1929, in Francia, ove le antiche distinzioni organiche fra le forze me- 
tropolitane e le forze coloniali sono cadute, per dar luogo ad un tutto 
(l’Armée de terre) che conserva bensì diversi settori, ma tutti li collega 
nella dipendenza dal Ministro della Guerra e dall’Alto comando. 

Confido che questa concezione unitaria, che meglio di ogni altra 
aderisce allo spirito che ha informato le realizzazioni del Fascismo, tro- 
verà la sua equilibrata attuazione, anche nei confronti dell’ordinamento 
delle nostre forze terrestri coloniali. 


* * * 


La prega dell'Aeronautica nella costituzione del corpo di 
occupazione dell’Etiopia è necessità che tutti riconosceranno. L’esperienza 
recente di altre potenze coloniali ha dimostrato che, in talune situazioni, 
l'aviazione militare è il mezzo più pronto, più sicuro ed anche più eco- 
nomico per garantire la vigilanza sulle comunicazioni e il mantenimento 
dell’ordine in vasti territori. 

La necessità di una vera e propria Aeronautica coloniale, stretta- 
mente avvinta a quella metropolitana, ma con particolari caratteristiche 
e relativa autonomia, non tarderà ad imporsi. 


« * x» 


Sono così giunto al termine di questo mio rapido esame del nuovo 
grande problema coloniale italiano, dal punto di vista politico e militare, 
che richiede una urgente prima risoluzione. 

Gli altri aspetti del problema, di definitiva organizzazione politica 
e amministrativa dei territori conquistati, dovranno, come ho detto, es- 
sere affrontati con piena conoscenza di causa, oggi ancora immatura. 

Per quanto concerne la messa in valore economica del paese e la sua 
colonizzazione mi limito ad esprimere un voto, che oggi in me, più che 
speranza, vuol essere certezza: che si realizzi in Etiopia la fortunata 
contingenza, già avveratasi in altre colonie di largo sviluppo economico, 
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e cioè che le ricchezze minerarie facciano fronte, sia pure in lungo giro 
d’anni, al "ag dispendio che sarà richiesto dall’attrezzamento e 
dalla iniziale valorizzazione agricola dei territori. 

Per l’opera coraggiosa e illuminata del Governo nazionale fascista, 
sotto la guida del suo grande Capo e per il valore delle sue forze armate, 
l’Italia nostra entra di pieno diritto nel novero delle grandi potenze co- 
loniali. Avvenimento grandioso che a noi, vecchi colonialisti, fa balzare 
il cuore di esultanza e di commossa gratitudine. 

La coscienza coloniale, maturata con stento e lentezza attraverso 
lunghi anni di attesa e di sacrificio, si è potentemente affermata nel no- 
stro Paese, fra gli entusiasmi destati dalla campagna etiopica. Occorre con- 
solidarla e, per primo, far ben intendere alle giovani generazioni italiane 
che il dono di un Impero, se è magnifico, è altrettanto pesante. La con- 
trada di Bengodi è solo nelle favole. Le realtà della vita sono, in tutti i 
campi, soltanto nella lotta; i popoli che ne perdono il senso, si arrestano; 
chi si ferma, fatalmente decade. Ad un popolo di eterna giovinezza, come 
il nostro, deve apparire degna la conquista, solo quando è tappa di un 
lungo cammino con mèta lontana e quando è santificata dal sangue e 
dal duro lavoro. 
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L'abbraccio di mia Madre — La Reggia di Caserta — Discorso di Sella a Napoli — La proroga 
della sessione parlamentare — Viaggio a Firenze — Carnevale — L'attentato di Pietro- 
burgo — I navigatori della Vega — Una frase di Crispi: « Il miglior modo di discu- 
tere la politica estera è approvare il bilancio della guerra » — Sella e la presa di Roma 
— Scenate violente alla Camera — La Regina Margherita applaudita a San Pietro — 
L'esposizione di belle arti a Torino — Crisi ministeriale — La lotta elettorale — Una 
sassaiola a Montecitorio. 


1° gennaio. — Ancora un anno. Non faccio il riassunto del passato. 
A che vale? Abborro dai rimpianti e dai pentimenti. Guardiamo in faccia 
all’avvenire e camminiamo innanzi finchè la lena dura. Mi alzo di cat- 
tivo umore. Per me il mattino è sempre il riflesso della sera precedente. 
Le solite visite ai parenti, i soliti augurî che non contano nulla. Il primo 
abbraccio è per mia madre, ed è la cosa a cui sopra tutto tengo. Visita 
al Quirinale, ove sfilano in carrozze d’affitto i grandi personaggi dello 
Stato ricamati d’oro e coperti di croci. Mio fratello è al pranzo di gala 
a Palazzo Reale. 


5 gennaio. — Alle 8 del mattino mi trovo con Perazzi da Sella per 
parlare del discorso che questi terrà a Napoli il giorno 8. Si parla anche 
dell’opuscolo di Imbriani sui funerali di Avezzana (1), che compromette 


fortemente i ministri per la loro azione in favore delle agitazioni irre- 
dentiste. 


6 gennaio. — Si dice che Imbriani si batterà in duello con Menotti. 
Minghetti mi dice che la nostra partenza è fissata per domattina. 


7 gennaio. — Alle 8,30 partenza per Napoli con Minghetti, Sella e 
Massari. Si parla di politica, naturalmente, per tutto il viaggio. Colazione 
in vettura-salone, eccellente vino di Sicilia, offerto dal Principe di Pandol- 
fina. Giornata splendida. Il paesaggio nei dintorni di Montecassino: che 
purezza di cielo, che luce! Arrivo a Caserta alle 2,30. Capitelli, Gigante, 
Bonghi e tutta una numerosa rappresentanza della Costituzionale di Na- 
poli e di Caserta viene a incontrarci alla stazione e ci conduce alla sede 
dell’Associazione. Molta gente, alcune figure strane, fra gli altri due preti, 
uno dei quali singhiozza ininterrottamente e mi soffia nel collo. Discorso 
di Massari, molto gonfio; racconta che Cavour nel 1860, parlandogli di 
Sella, gli disse: « In questo giovane vi è la stoffa di un ministro ». La 
profezia si è verificata. Discorso di Sella, sobrio, grazioso, fine, pieno di 


(*) Le Memorie di Alessandro Guiccioli furono pubblicate su la Nwova Antologia nei 
fascicoli dal 10 agosto 1932-X al 16 novembre 1932-XI e dal 16 marzo al 16 maggio 1933-XI. 
Il Diario, che fa seguito alle Memorie, cominciò a pubblicarsi nei fascicoli dal 10 luglio al 16 
agosto 1935-XIII, e poi in quello del 16 settembre successivo. 

(1) In occasione dei funerali del generale Giuseppe Avezzana, morto a Roma il 25 di- 


cembre 1879, fu fatta a Campo Verano una manifestazione irredentista, che provocò qualche 
disordine. 
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buon senso e di opportunità. Discorso di Minghetti molto oratorio, grandi 
applausi. La riunione si scioglie. Visita al Palazzo di Caserta e al suo 
parco. Io non ho visto mai nulla di più bello. Secondo me, Caserta è su- 
periore a Versaglia. Il parco, con i suoi folti gruppi di alberi e con la 
sua cornice di montagne, illuminato dagli ultimi raggi del sole che tra- 
monta, mi dà un profondo godimento. Alla stazione una folla di gente 
che vuol parlare con Sella e stringergli la mano. Un vecchio e ricco pro- 
prietario di molini gli parla lungamente, supponendo che egli sia ancora 
ministro; e questo non è ancora nulla: ne vedremo di più belle dopo 
che sarà allargato il suffragio. Infatti questi governi a base democratica 
scendono facilmente alla ricerca dell’infima popolarità. Ripartiamo verso 
sera. A Sant'Antimo, per una ispirazione di pessimo gusto, troviamo una 
ventina di straccioni con fuochi di bengala che ci fanno una ridicola dimo- 
strazione. Sella ne è disgustato. Alla stazione di Napoli siamo minacciati 
da una seconda dimostrazione. Infine ci rifugiamo all’Albergo di Russia. 
Si pranza, si chiacchiera con Rudinì, si decide di porre francamente nella 
riunione di domani la questione dei comuni in generale e quello di Na- 
poli in particolare. 


8 gennaio. — Mi alzo alle 7. Vista incantevole del golfo. Alle 11 ar- 
rivano Minghetti, Bonghi, Massari, Rudinì, Orlando, ecc., e ci riuniamo 
per decidere ciò che si ha da fare nella serata. Dopo colazione ci re- 
chiamo alla sede della Costituzionale, ove sono presentate a Sella e Min- 
ghetti le delegazioni di molte associazioni delle provincie meridionali. 
Scambio di idee. Due tendenze si manifestano: coloro che pensano che 
fuor della « chiesa » non v’ha salute, e quelli che vorrebbero allargare le 
basi del partito. Alle 8 di sera vado con Sella allo Skazing-rink, ove a te- 
nersi l'adunanza. Una folla enorme occupa la sala, il cortile e le vie circo- 
stanti. Impossibile entrare in quella sala ove stanno pigiate più di tremila 
persone. Finalmente dopo sforzi erculei giungiamo ad aprirci un passaggio 
e prender posto nel palco a noi destinato. Bonghi in mezzo; a destra, 
Sella: a sinistra Minghetti; poi Visconti, Massari, Rudinì, io, Capitelli, 
vari senatori, ecc. Non so come, dopo i fragorosi applausi ed il lungo 
vociare, si riesca a ristabilire finalmente il silenzio. Parla prima Bonghi, 
molto bene e con più temperanza del consueto; pe Sella, felicissimo: 
il suo discorso verte principalmente sul concetto che non si può abolire 
il macinato se non si provvede al disavanzo delle Provincie e dei Comuni. 
Dice che il Governo deve fare qualche cosa per Napoli, e tesse l’elogio 
dell’attuale sua amministrazione. Dall’accoglienza del pubblico appare 
che il discorso è molto piaciuto, e l’oratore si è accattivato le universali 
simpatie. Parla poi Minghetti, splendido per eloquenza, ma più vio 
lento di quanto non converrebbe. Egli attacca aspramente il Governo 
che accusa di assoluta impotenza, e fa la critica dell'influenza del par- 
lamentarismo sull’amministrazione. Parla ultimo il Visconti, con uno 
dei suoi soliti discorsi, pieno tuttavia di buon senso, ma acerbo verso il 
Governo; anzi, in fatto di politica estera, le sue critiche sono più acerbe 
che giuste. Finalmente la riunione si scioglie fra applausi infiniti. È stata 
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una serata importante. L'effetto che mi fa Napoli è che in questo mo- 
mento essa preferirebbe non tanto i moderati ai progressisti, quanto i 
conservatori stessi ai moderati. 


g gennaio. — Verso le 6 Sella mi sveglia per farmi ammirare lo stu- 
pendo spettacolo del golfo ai primi albori. Una lunga striscia di fumo 
oscuro esce dal Vesuvio e si protende radendo le cime dei promontorî per 
perdersi lontana. Il fondo del cielo, appena rosato verso l'orizzonte, sfuma 
in giallo pallido, in verde, in azzurro tersissimo: brilla Venere, e riluce 
un piccolo spicchio di luna: roseo, giallo, verde; azzurro è pure il mare, 
macchiato dall’ombra di qualche barca peschereccia. Rimango lì estatico 
a guardare finchè i raggi del sole nascente non abbiano tramutato da 
negro in rosso, poi in roseo, infine in bianco il lungo fumacchio del Ve- 
suvio. Quanta meraviglia di matura, e come si spiega la vita voluttuosa 
che si conduceva dagli abitatori di questo golfo. Sella va ad una riunione 
del Club Alpino, ove tiene una conferenza su quel che sia un alpinista a 
50 anni; e, ricordando essere oggi il secondo anniversario della morte di 
Vittorio Emanuele II, trova modo di dire come egli compiesse la più 
grande delle ascensioni salendo in Campidoglio. Correggo le bozze del 
discorso di Sella, poi si pranza e alle 9 si riparte, accompagnati alla sta- 
zione da molti amici. 


ro gennaio. — La notte in treno è stata freddissima. Sella ha dor- 
mito quasi sempre. A me il freddo ha impedito di pigliar sonno. Alle 5 
Sella si è svegliato e si è messo a parlarmi di mille cose. Si giunge alle 
6,30 a Roma. Ho passato in viaggio due o tre giorni assai interessanti e 
divertenti. Del resto è cosa che mi fa sempre piacere stare accanto a Sella. 
Chi non lo conosce non si farà mai un’idea di ciò che vi è di buono, di 
dolce, di elevato, di nobile nella sua matura. Nonostante il suo grande 
ingegno, credo che in lui valga ancor più il carattere. 


11 gennaio. — Il signor Freycinet, divenuto ora presidente del Con- 
siglio dei ministri in Francia, è stato nel 1848 compagno di studi a Pa- 
rigi con Sella. Erano vicini di banco, e un giorno litigarono perchè per 
distrazione Freycinet prendeva ogni volta la gomma di Sella. 


13 gennaio. — Ladis mi racconta che tutti i cani della caccia alla 
volpe muoiono arrabbiati. È stata fatta una sottoscrizione per acquistarne 
degli altri, e si sono raccolte parecchie migliaia di lire: cosa deplorevole, 
perchè l’annata è cattiva, e a Roma non è stato formato nemmeno un Co- 
mitato di beneficenza in soccorso dei poveri. Non c’è niente da dire: 
questi sn romani sono, generalmente, molto sciocchi e meritano quasi 
sempre la poca considerazione in cui sono tenuti. 


14 gennaio. — Oggi è il terzo giorno della discussione al Senato 
sul macinato. Il Governo è fortemente attaccato e debolmente difeso. Noi 
contiamo su 30 o 40 voti di maggioranza. Mi si dice che questo ciurma- 
dore di Depretis è il primo a confidare sottovoce a tutti che l’abolizione 
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della tassa sul macinato è un errore e una disgrazia, ma che oramai si è 
impegnati e non si può tornare indietro. Al circolo è stato bocciato quel 
disgraziato N., non so perchè. Ne sarà disperato. È un seccatore, ma d’al- 
tra parte questo tipo di votazione costituisce una gherminella di pessimo 
genere. Però, in fondo, non me ne importa niente. 


15 gennaio. — Vado a passeggiare per i nuovi quartieri per essere 
sicuro di non incontrare nessuno. 


16 gennaio. — Vado al Senato, ove ammiro un bellissimo ritratto 
della Regina, dipinto da De Sanctis. Il senatore Palasciano mi parla di 
politica, dimostrandomi che si può essere un eccellente scienziato specia- 
lista e non capire niente di tutto il resto. La discussione sul macinato con- 
tinua sempre. 


17 gennaio. — Giornata freddissima. Due funerali: quello di Don 
Carlo Felice Barberini, duca di Castelvecchio, e del generale Giacinto Ca- 
rini. Il primo era comandante della guardia nobile del Papa. Era un gen- 
tiluomo perfetto, pieno di buon senso e niente affatto fanatico. Il se- 
condo, un brav’uomo, prode soldato, spiritoso piuttosto che intelligente, 
alquanto inconsistente di carattere, sempre servizievole, ex-bell’uomo che 
aveva avuto una certa fortuna con le donne. 


18 gennaio. — Mi reco alla Società geografica per una conferenza 
di Luigi Pigorini, che illustra un’esposizione di oggetti messicani e delle 
Isole Figi. Egli parla molto bene, molto chiaramente, ma fa una lezione 
assai superficiale per chi, come me, abbia un po’ seguito questi studi. 


19 gennaio. — Poca gente alla Camera per il bilancio della marina. 
Esco dalla Camera con Sella, il quale ritiene che il discorso di Napoli 
abbia prodotto una cattiva impressione nelle sfere politiche. Tutto è pos- 
sibile, ma io credo che a Napoli il risultato sia stato utile. La questione 
è di sapere ora se i nostri sforzi debbono essere diretti verso la Camera 
nella speranza di una crisi, o verso il paese nella previsione delle elezioni. 


20 gennaio. — Al ballo di ieri sera, A. di S. ha ballato il cozillon 
con la signora Cairoli. È una cosa inqualificabile. Come uomo politico 
egli si comporta sempre al modo di una sgualdrina. 


21 gennaio. — Quattro gradi sotto zero. I giornali portano la noti- 
zia della morte di Gramont (1). Aveva sessantun anno. Lo avevo cono- 
sciuto molto. Era un vero tipo: misto di gran signore, di guascone, di 
beau dell’anno 1840. Imitava nel vestire lo zio, il famoso d’Orsay; aveva 
spirito, raccontava bene, era leggero e spavaldo. Bell’uomo, senza un soldo, 


(1) Antonio Alfredo Agenore duca di Gramont era stato ambasciatore a Vienna dal 1861 
al 1869, quando fu chiamato al Ministero degli esteri nel Gabinetto Ollivier, dal quale si ri- 
tirò il ro agosto 1870. Dopo il 4 settembre si rifugiò a Londra, ove iniziò una serie di pubbli- 
cazioni polemiche in difesa della sua azione diplomatica e politica. 


19. 
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aveva sposato una scozzese brutta e ricca ma senza nascita. Lo conobbi 
quando, ambasciatore a Vienna, pigliò un così grosso abbaglio sulle inten- 
zioni di quella Corte in caso di guerra. Odiava 1 Prussiani ed aveva messo 
il nome di Bismarck ad un brutto cane che egli maltrattava. Vado al 
Senato. Parla Saracco, è molto aggressivo e stringente. Vi sono circa 
230 senatori. La Camera, come al solito, non è in numero. 


22 gennaio. — Il freddo aumenta: 6 gradi sotto zero. La Camera 
non è in numero. Vado al Senato. Parla Baccarini, scontroso e male edu- 
cato, come è suo costume. La discussione non finirà prima di due o tre 
giorni. È morto Jules Favre, finito impopolare presso i democratici fran- 
cesi. Era un forte oratore. Mi ricordo l’entusiasmo prodotto in me dalla 
sua difesa di Orsini. 


23 gennaio. — Apprendo che il Governo vuol portare candidato 
contro di me, nel collegio di San Giovanni in Persiceto, Enrico Panzacchi. 


24 gennaio. — Con mia gioia il Senato ha concluso la discussione 
sul macinato in modo degno del suo grande prestigio. La proposta della 
Commissione, osteggiata dal Governo, è stata approvata con 125 voti favo- 
revoli, 83 contrari, 3 astenuti, oltre parecchi squagliati (tutta gente che 
avrebbe votato contro). Se si tiene conto del numero dei funzionari che 
dipendono dal Governo, non si può fare a meno di rimanere stupiti della 
prova di indipendenza che ha dato quell’ Assemblea. 


25 gennaio. — Minghetti mi ha detto che il Ministero pare deciso 
a chiudere la sessione per riaprirla nei primi giorni di quaresima. Panis- 
sera ha votato per il Ministero (1). Lo deploro. Può darsi che sia la parola 
d’ordine a Corte; ma io lo deploro ugualmente. Con noi si difende la 
causa del Paese che è anche quella delle istituzioni. 


26 gennaio. — Alla Camera è stato letto il decreto che proroga la 
sessione, e quindi siamo stati congedati. Si parla della prossima nomina 
di 35 senatori, e si fanno dei nomi assolutamente incredibili. Vado a tro- 
vare Rudinì, che ha perduto suo suocero generale De Barral. Aveva 69 
anni, era un tipo mondanissimo, ma brav’uomo, pieno di cultura, di spi- 
rito e di buoni modi. Suo fratello è stato mio capo a Vienna. 


28 gennaio. — Parto alle 10,40 per Firenze. Nello stesso treno, ma 
in altro scompartimento, c'è una giovane coppia inglese straordinaria- 
mente elegante. Lui è un bel giovane, sembra un ufficiale; ma essa!... 
Essa è una delle più belle donne che abbia mai viste. Bionda, alta, splen- 
dente. Mi ha fatto girare la testa per tutto il viaggio. Arrivo a Firenze, 
c’è scirocco; pranzo ed esco. Vado dalla Contessa B.; non può ricevermi 
e mi fa dire di ripassare domani. Perchè? Questo contrattempo mi di- 


(1) Il conte Marcello Panissera di Veglio (1830-1886) era prefetto di Palazzo e gran mastro 
delle cerimonie. Egli era stato nominato senatore il 16 marzo 1879. 
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sturba. Rientro all’albergo e mi stendo sopra una poltrona, in medita- 
zione, guardando alternativamente il fuoco del mio sigaro e quello del 
caminetto. Penso a mille cose, e tra l’altro che fa molto freddo e che è 
molto triste trovarsi solo in una camera d’albergo, di notte, al lume di 
una candela. Se ci fosse lei, sarebbe un’altra cosa. Lei, chi? Poco importa, 
una lei qualsiasi: l'importante è di amarla. 


29 gennaio. — Mi alzo e corro di qua e di là per acquisti di ogni 
genere: gatti, statue, mobili, guanti, profumi, ecc. Colazione da Doney : 
un inglese rosso, pazzo e ubriaco si abbandona a cento stranezze e mi in- 
fastidisce. Visita al medico, che si dichiara molto contento dei risultati 
della cura che mi ha ordinata; ecco una cosa che mi fa piacere. Firenze 
è animatissima e ha un’aria di città molto civile. Sempre gli stessi eleganti 
fannulloni sulla porta del circolo; sempre le stesse straniere, mezzo si- 
gnore e mezzo avventuriere, che si chiamano non si sa come e vengono 
non si sa di dove. 


31 gennaio. — Di ritorno a Roma, vado a vedere Sella. Parliamo 
lungamente. Si spera di poter fare qualche cosa alla riapertura della Ca- 
mera. Non è possibile continuare nell’attuale stato di cose senza grave 
danno del Paese. Matrimonio di suo figlio primogenito con la figlia di 
Giacomelli: 22 anni lui, 16 lei. Il mio buon Sella pregusta la gioia di 
diventare nonno. 


2 febbraio. — Si assicura che il Re abbia resistito alle pressioni 
per le nomine dei senatori. Meglio così. Bonghi sostiene che avrebbe do- 
vuto addirittura rifiutare anche la chiusura della sessione. Credo che que- 
sta sia un’esagerazione; e poi non si può domandare una cosa impossibile. 


3 febbraio. — A colazione in casa Minghetti, ove trovo anche Gre- 
gorovius e Messedaglia. La coppia Minghetti non ammette ancora l’idea 
di allearsi con elementi incerti della Camera. Io credo che questa ecces- 
siva diffidenza provenga dal fatto che i Minghetti non sono ancora sicuri 
del successo. Anch'io non ne sono del tutto sicuro. Spiritosa battuta di 
Sella a proposito di S. e degli ostinati in genere: «I muli sono forti, la- 
vorano, tirano calci, ma non possono fare figlioli ». Vado al corso ma- 
scherato: c’è folla, che si diverte col gettito della solita crusca e dei soliti 
sudici coriandoli. Niente carrozze. I « barberi » si conducono meglio che 
non abbiano fatto lunedì scorso e non schiacciano nessuno. Gran pranzo 
all’Ambasciata d’Inghilterra, con più di trenta persone a tavola: i Cai- 
roli, i Noailles, i Panissera, i Wurts, e una schiera di brutti inglesi d’ambo 
i sessi. 


4 febbraio. — Giornata deliziosa di primavera. Mi affaccio un mo- 
mento al balcone di palazzo Fiano per vedere il corso. Stasera ballo dalla 
duchessa di Ceri, al quale sono invitate aristocrazia bianca e aristocrazia 
nera. Fra i tentativi del genere, è quello fatto finora su più larga scala. Mi 
accorgo che il mio diario sta diventando una cronaca mondana; ma Roma 
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in questi otto giorni sospende ogni affare serio, il che tuttavia non dimostra 
che per essa ve ne siano di più seri nel resto dell’anno. Dal bollettino sta- 
tistico rilevo non essere affatto vero che le condizioni della salute pubblica 
a Roma siano andate peggiorando. Se nel 1871 la mortalità era ddl 37 per 
mille, essa è andata continuamente diminuendo, tanto che nel 1879 si è 
ridotta al 22 per mille. 


5 febbraio. — Alle 2,30 ritorno ancora come un ragazzo sul Corso a 
vedere le mascherate. Il Re e la Regina vengono dai Fiano. Il Re non è 
di buon umore. La Regina è presto stancata dalle grida della folla; tut- 
tavia ha buona cera. Una graziosissima mascherata del secolo XVII, più 
di 60 persone a cavallo, in carrozza, in lettiga, ecc.: una cosa assai indo- 
vinata; le carrozze sono dell’epoca o pressa poco. La mascherata rappre- 
senta l’ingresso di un potente barone in un suo nuovo feudo. Al balcone 
dei Fiano, uno sciame di belle ragazze, una riù incantevole dell’altra. 
Tutte le strade sono invase da una moltitudine che festeggia il giovedì 
grasso più rumorosamente che pa Dopo pranzo, da B. vi è molta gente; 
si fa musica, arrivano i Minghetti, donna Laura canta. Bonghi disserta 
per dimostrare che bisognerebbe rifare una corte aristocratica: tempo 
perso. Bisognava andare più adagio nel demolire. Le manìe democratiche 
della piccola borghesia piemontese hanno condotto a gravi errori in que- 
sto campo; ma ormai sono irreparabili. Un’altra causa di inconvenienti 
consiste negli elementi che compongono l’aristocrazia della Capitale. Alle 
11,45 tutti se ne vanno e le buone abitudini non mi permettono di tor- 
nare a casa. Le strade sono piene di maschere e di gente che vuol diver- 
tirsi a ogni costo. 


6 febbraio. — Con Perazzi e Spaventa si parla della situazione par- 
lamentare e di ciò che si potrà fare e sperare. Sembra che il Ministero 
non abbia ancora presa una decisione nè per il discorso della Corona nè 
per le presidenze del Senato e della Camera. Al Senato non si vorrebbe 
confermare Saracco come vicepresidente; alla Camera bisogna venire a 
patti con Crispi, il che non è una cosa semplice. 


7 febbraio. — Stasera gran pranzo diplomatico alla Consulta. Que- 
sti ministri democratici sono felici di gozzovigliare. 


8 febbraio. — Conversazione con Rudinì su quello che si dovrebbe 
fare per uscire dal vicolo cieco in cui ci troviamo. 


9 febbraio. — L’altra sera al ballo dei Torlonia madama di N. ha 
perduto le mutandine. Si dice che Alfieri sarà nominato vicepresidente 
del Senato: magra ricompensa in confronto dell’ambasciata di Parigi. 


10 febbraio. — Ultimo giorno di carnevale. Fa molto caldo ed è bel 
tempo, molta gente per le strade, molta animazione per i moccoletti. 
Vado al balcone dei Fiano, dove si fa merenda, e vi resto dalle 3 alle 7, 
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in mezzo a una schiera di belle ragazze dai quindici ai vent'anni, che fa 


nostra un baccano d’inferno. Dimentico la mia falsa gravità e la mia vera età, 
O sta- e prendo parte alla battaglia come un ragazzo. Torno a casa tutto impol- 
bblica verato, rosso in faccia, scarmigliato e col vestito in disordine. 

7 per 

9 si é 11 febbraio. — Parto alle 7,30 per Frascati, nonostante il tempo 


minaccioso: per tutta compagnia, ho un Lucrezio in tasca. Arrivo e do 
| gli ordini per la colazione, dopo di che aspetto gli amici e le amiche 


TSO a passeggiando e leggendo. Lucrezio esercita su me un'attrazione irresisti- 
non è bile e pericolosa. Frascati avrà forse un avvenire come soggiorno d’estate 
; tut- per coloro che non possono allontanarsi molto dalla Capitale. Arriva fi- 
I, più nalmente la carovana, facciamo colazione allegramente, poi montiamo 
indo- sugli asinelli e andiamo e vedere le rovine del Tuscolo. La nebbia e il 
‘ppre- cattivo tempo ci tolgono il piacere del panorama. Si ritorna a Roma sotto 
Icone una pioggia fine che penetra nelle ossa. 
altra. 
ovedì 12 febbraio. — All’Ambasciata di Russia. Si vede chiaramente che 
ente; in questo momento la Russia tende a riunirsi con la Francia, mentre la 
sserta Germania si tiene stretta all'Austria. L'Inghilterra si aggregherà, più o 
-mpo meno, a queste ultime. Ciascun gruppo vorrebbe attirare anche l’Italia 
tiche nella propria orbita. Temo che noi troveremo il modo di metterci male 
que- con tutti: il che, con Cairoli e Maffei, è possibilissimo. Per conto mio, 
enti credo sia necessario armarci e deciderci per uno dei due gruppi; ma per 
Alle quale? Ecco una grave domanda sulla quale bisogna molto riflettere prima 
_tor- di rispondere. 
liver- 
13 febbraio. — Incontro Finali: siamo d’accordo nel deplorare l’er- 

rore che l’Italia ha commesso non dando un’impronta propria a Roma. 
par- 
stero 14 febbraio. — Lunga passeggiata con Chauvet. La sciabolata che 
a né gli diedi una volta, mi obbliga a simili cortesie. Parliamo dei progetti 
ebbe del Ministero. Tutto sommato questo non desidera che una cosa: vivere 
re a abbastanza per fare le elezioni. Non mi stupirebbe che proponessero Cai- 

roli per l'Ambasciata di Parigi. 
Que- 1 5 febbraio. — Varie interessanti conversazioni su le condizioni del- 


l'Esercito. Persisto a credere che il piano Ricotti di tenere sotto le armi 
la maggior quantità di uomini che sia possibile, senza preoccuparsi se 
ebbe l’Esercito possieda cannoni, cavalli, carri, ecc., infine tutto ciò che gli 
occorre, è un errore. 





. ha 16 febbraio. — Sembra che volessero far nominare dal Re trenta 

ri senatori. Egli si è opposto e ne ha nominati solo ventisei. 

rigi. 

bel 17 febbraio. — Apertura del Parlamento. Poca gente nell’aula: fra 
È deputati e senatori, appena 300. La Regina è veramente bellissima. Il 

rageal Re è rauco e di cattivo umore. Il discorso che egli legge è quanto di più 


e 7 
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modesto si possa immaginare. Ciò che non è modesto è fuori di propo- 
sito. Accoglienze calorosissime al Re, molta freddezza per il discorso. Ier 
sera è stata pubblicata la nota dei 26 muovi senatori: molti sconosciuti. 
Si conferma che volevano farne di più, ma il Re ha resistito. 


18 febbraio. — Riunione del partito alla Camera, prima della seduta, 
per decidere sulla composizione dell’Ufficio di Presidenza. Si decide di 
votare scheda bianca per il presidente e di portarmi come segretario al 
posto di Tenca. Sono stati Mariotti e Sella che lo hanno desiderato. Si 
va in aula. Farini riesce eletto presidente con più di 200 voti e 67 schede 
bianche. Quanto ai segretari, rimango in ballottaggio con 74 voti. 


19 febbraio. — Sono eletto segretario della Camera con 128 voti. 
Manifestazione cordiale e simpatica per parte dei colleghi, anche di sinistra. 
Se vedo faccie ingrugnate, è piuttosto a destra: ingrugnate per le solite 
miserabili invidie, e anche perchè, con la manìa archeologica di nulla 
rinnovare, avrebbero voluto tenere fino alla fine dei secoli il Tenca; in- 
fine perchè sono amico di Sella. Farini prende possesso con un discorso 
abbastanza opportuno. Interrogazione Sella-Coppino per sapere se il Go- 
verno si sia reso interprete dei sentimenti del popolo italiano per l’atten- 
tato commesso il 17 contro lo Czar (1). Quando parla dell’orrore che 
quel fatto inspirò in tutto il paese e nella Camera, una voce, interrom- 
pendo, grida: « In parte »: è la voce di Medoro Savini. È una vergogna 
il dover vivere con gente di tal fatta, è un obbrobrio che qualcuno osi 
accennare tali concetti. Simili settarii meriterebbero la frusta. La sera 
all'ambasciata di Russia, ove si parla molto dell’attentato. Il barone Uxkull 
è rimasto 48 ore senza ricevere notizie da Pietroburgo. 


20 febbraio. — Pranzo alla legazione di Svezia in onore di Nor- 
denskiòld e degli altri suoi compagni della spedizione polare. Da per 
tutto si fanno grandi feste ai navigatori della Vega, sebbene la più parte 
della gente ignori chi sono e sopra tutto che cosa hanno fatto. Sembra 
che a Napoli, con lo sciovinismo di cattivo gusto che ci distingue, non 
si sia fatto che incensare il capitano Bove, senza tener conto del Nor- 
denskiold, che era il capo della spedizione, nè di Palander comandante 
della nave (2). 


21 febbraio. — Gita piacevole nella mattinata, con alcun amici, a 
Castel Fusano. All’una la baronessa Uxkull e il resto della comitiva arri- 
vano a cavallo. Colazione sull’erba e corsa sul mare. Bellissimo tempo, fa 
caldo. Ho finito la serata all'ambasciata di Russia, ove continuano a man- 
care i particolari sull’attentato. 


(1) Il 17 febbraio, a Pietroburgo, una mina scoppiò sotto la sala da pranzo del Palazzo 
d'Inverno, ove, per un ritardo fortuito, la famiglia imperiale non si era ancora riunita. Rima- 
sero uccisi 8 corazzieri della guardia. 

(2) La nave svedese Vega, dopo aver compiuto un viaggio polare di grande ardimento, era 
arrivata a Napoli il 14 febbraio 1880 tra festosissime accoglienze. Alla spedizione aveva parte- 
cipato un ufficiale della Regia marina, il tenente di vascello Giacomo Bove. 
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ropo- 23 febbraio. — Sella mi ha manifestato ancora il suo intendimento 
>. Ier di lasciare la direzione del partito: abbiamo parlato anche del modo che 
ciuti. egli vorrebbe tenere per riuscire a liberarsene. È stato molto misterioso: 

ho l'impressione che non sia del tutto sicuro della propria linea di con- 

dotta. È partito alle 2 per Biella. Alla Camera, ho accennato con Min- 
duta, ghetti a questa intenzione di Sella di ritirarsi. Non si è scomposto per 
Je di nulla; anzi aveva l’aria di dire: « Magari fosse vero! ». In seduta si legge 
io al l'indirizzo di risposta al discorso della Corona: è di Martini, scritto bene, 
o. Si ma nulla più: non vi è nè cuore, nè pensiero, nè vigoria. Stasera, nella 
‘hede riunione di Destra, Sella è stato confermato capo del partito. 

28 febbraio. — Aspetto con impazienza che Sella prenda una deci- 
voti. sione. Non vorrei dargli un consiglio. La Destra così com’è composta può 
istra. essere un imbarazzo, ma nello stesso tempo una base di operazioni soli- 
solite dissima. 120 persone che votano insieme sono una grande forza in una 
nulla Camera priva di coesione. 

; in- 
-Ors0 29 febbraio. — All’una, convegno a Montecitorio coi colleghi del- 
Go- l'Ufficio di Presidenza; e andiamo con le vetture di gala e la solita scorta 
tten- a cavallo, al ricevimento del Quirinale. Il Re riceve prima la deputazione 
che del Senato, che gli presenta un indirizzo scritto nel senso interamente 
rom- opposto a quello dell’indirizzo della Camera. Poi siamo introdotti noi. 
ogna Il Re ci intrattiene lungamente. Rispondendo al Presidente, insiste sulla 
» osì legge del macinato, e nella conversazione successiva, dice testualmente: 
sera «La questione del macinato non è più una questione ». 
De 1° marzo. — Giunge notizia dell'avvenuto perforamento del Got- 
tardo. È stato arrestato vicino a Romavecchia un signore che si divertiva 
“a a disegnare una fortificazione. Dicono che sia quel certo R., di nota fami- 
per glia bolognese, cattivo soggetto, senza un soldo. Ma non posso crederlo 
tinte capace di commettere coscientemente una cosa tanto grave. 
e 4 marzo. — Con Minghetti si parla della situazione internazionale, 
e. che egli considera pericolosa: farà un discorso in proposito. Crede che 
todi l’Austria spinta dalla Germania cerchi di nuocerci per metterci nell’im- 
possibilità di agire durante la prossima grande guerra. Per conto mio, 
ritengo piuttosto che l’Austria non voglia che spaventarci per piegarci alle 
i sue intenzioni. Essa sa che la paura serve molto bene con noi. Sono con- 
int vinto che essa abbia ragione, dato il carattere di coloro che ci governano. 
a Se ci penso, mi vien da piangere. Questa gente al potere non ha alcun 
ba sentimento di dignità e di fierezza, non ha coscienza delle proprie re: 
I sponsabilità. 
i 5 marzo. — Triste giorno per me, questo della mia nascita. Alla 
tima- Camera, sempre le solite noiose ferrovie elettorali. 
i i | di 
Fs 6 marzo. — Gran pranzo all’ambasciata di Francia per il signor 


Waddigton, uomo eminente dal punto di vista archeologico, ma punto 
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simpatico. Alla Camera, Crispi, parlando sull’ordine del giorno, ha detto 
che il miglior modo di discutere la politica estera è approvare il bilancio 
della guerra. Questa frase giusta, ma fuori di proposito, aggiunta alle 
voci - circolano, ha creato un’atmosfera di preoccupazione e di minac- 
cia per l’avvenire. Maffei mi ha detto che a suo parere la situazione è 
molto tesa. Io persisto però a credere che l’Austria non ci attaccherà se 
non la stuzzicheremo oltre misura. 


8 marzo. — Con Sella abbiamo parlato di ciò che egli dovrebbe dire 
e fare per trarsi di imbarazzo e riprendere la sua libertà d’azione. I miei 
amici della Destra pretendono che, se io fossi stato presente a una vota- 
zione che c’è stata nella seduta antimeridiana, avrebbero vinto. Essi pen- 
sano di essere sempre vicini a vincere, rispettabile illusione che alimen- 
tano con insistenza da quattro anni. 


9 marzo. — Riunione della Destra. Sella spiega le ragioni per le 
quali crede utile lasciare la direzione del partito. Discorsi di Chimirri, 
Bonghi, Cavalletto, Finzi, Lucchini per indurlo a restare. Qualcuno in 
buona fede, altri per calcolo. Si sente che senza di lui la barca può an- 
dare alla deriva, e si preferisce di averlo a reggere il timone, salvo vederlo 
affondare col resto dell’equipaggio. Il povero Sella, con la delicatezza e 
la bontà di cuore che lo distinguono, esita. Fortunatamente prende tempo, 
e la riunione si scioglie. 


11 marzo. — Alla Camera, discorso di Marselli sulla politica estera. 
Mentalità di un professore napoletano della scuola egheliana: è tutto dire, 
per un generale. 


12 marzo. — Discorso di Visconti Venosta, troppo lungo in prin- 
cipio, ma bellissimo verso la fine: ha momenti di vera eloquenza; tuttavia 
questa discussione non condurrà a nessun risultato. 


13 marzo. — Il povero Mazzoleni non ha più che poche ora da 
vivere. Lo rimpiango. Depretis lo aveva fatto nominare senatore, per po- 
terlo decentemente togliere dalla prefettura di Roma, ove quel brav’uomo 
non gli pareva abbastanza servizievole. Mazzoleni era un patriota; e, se gli 
ultimi superstiti del 1848 hanno qualche volta delle debolezze, nondimeno 
custodiscono un prezioso tesoro di patriottismo. L'Italia è per essi il su- 
premo degli interessi. Gli uomini che hanno combattuto e sofferto val- 
gono sempre più di tutti gli altri. 


14 marzo. — È il genetliaco del Re. Bellissima giornata: la città è 
imbandierata, le strade piene di popolo e di soldati. Vado in piazza In- 
dipendenza a vedere la rivista dalle finestre dello studio di Monteverde. 
In faccia a noi, alla legazione turca, vi è l’ex-Chedive. Il Re, la Regina, 
il Duca d’Aosta, un numeroso stato maggiore, i corazzieri sfolgoranti, 
le musiche: le truppe sfilano; insomma la solita parata. Ma la mia pas- 
sione per le riviste vi trova il suo pascolo. Le truppe sfilano discretamente, 
nonostante il gran numero di reclute. 
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16 marzo. — Riunione in casa di Sella, con Chiaves, Perazzi, Ru- 
dinì: si discute sulla lettera con cui egli informerà gli amici della sua 
volontà di persistere nelle date dimissioni. Il testo della lettera è final- 
mente fissato; ne sono felicissimo (1). Sella libero è più forte che mai. 
La sua separazione da noi lo rafforza. Come capo della Destra, egli non 
poteva far più di quanto la Destra stessa potesse fare. Il partito era per 
lui una palla di cannone attaccata ai piedi. Egli ha ali robuste e può vo- 
lare se lo si scioglie. Arrivo alla Camera verso le tre. Parla Cairoli, e più 
che difender sè attacca la Destra. Vuoto e sonoro come al solito. Vi- 
vace e interessante incidente alla fine. Lanza parla molte volte in mezzo 
ai rumori per giustificare la politica del 1870. Crispi accusa Lanza e Vi- 
sconti Venosta di non aver voluto venire a Roma e attribuisce tutto il 
merito di questo a Sella, narrando conversazioni e discorsi tenuti priva- 
tamente. Grande scandalo. Sella è obbligato a parlare, e nonostante qual- 
che reticenza è costretto a convenire della verità di ciò che è stato detto 
da Crispi, il quale così senza volerlo ha innalzato un vero piedestallo a 
Sella, che appare essere stato il solo che durante gli eventi del 1870 abbia 
dato prova di giudicare rettamente la situazione e abbia avuto il coraggio 
necessario per approfittarne a coronare le aspirazioni dell’Italia ed en- 
trare a Roma. Questo incidente lascia in tutti vivissima impressione. 


17 marzo. — Durante il trasporto funebre del povero Mazzoleni, 
sotto la pioggia, Maffei (2) mi dice che Menabrea fu incaricato di fare 
qualche passo a Londra per stabilire un buon accordo con l'Inghilterra 
per le eventualità future. Vi si riuscirà? Temo di no. I forti credono di 
non aver mai bisogno dell’aiuto dei deboli. Tentativi di operazioni indu- 
striali con capitali italiani in Tunisia. Maffei mi racconta che la parte 
più aggressiva del discorso Cairoli contro la Destra fu inspirata da Mal- 
vano. Non so se ciò sia falso o vero: in ogni caso la confidenza che me 
ne fa il Maffei è una vera birbonata. 


(1) L’on. Sella indirizzò la seguente circolare a’ suoi colleghi dell’Opposizione costitu- 
zionale: 

Roma, 15 marzo 1880. 
Egregio Collega, 

Nella riunione del 9 corrente io esposi ai nostri amici le ragioni onde io credevo più 
opportuna la nomina di un altro Capo partito, il quale in una delle quistioni più ardenti che 
il Parlamento deve decidere in questa Sessione, non fosse così vincolato dai suoi precedenti e 
dalle sue convinzioni come io sono. 

Parecchi amici, che in quella riunione presero la parola, hanno insistito perchè io mi 
rimovessi da quel mio proposito. : 

Mentre mi professo gratissimo a questo tratto di preziosa benevolenza, debbo dichia- 
rare che, dopo avervi ponderatamente riflettuto, mi sono sempre meglio convinto che il man- 
tenere la mia rinunzia è ormai una necessità. Io prego quindi la S. V. onorevolissima a tro- 
varsi il 18 corrente alle 9 pomer. in una delle sale della Camera per nominare un altro Capo 
del nostro partito. 

Non senza commozione esprimo ai miei amici la mia riconoscenza indelebile per le 
prove d'affetto o di fiducia che mi diedero nel quadriennio decorso. E di gran cuore io mi 
auguro di potere, come semplice gregario, riuscire di giovamento al partito liberale moderato, 
il quale ha felicemente condotto l’Italia dal disastro di Novara a Roma. 

Colla più affettuosa osservanza, devotissimo Q. SELLA 
(2) Il conte Carlo Alberto Maffei di Boglio era segretario generale al Ministero degli Esteri. 
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18 marzo. — È il famoso anniversario della così detta rivoluzione 
parlamentare. A Montecitorio, sempre sul bilancio degli esteri, parla 
Bovio, col solito linguaggio da comizio e da arena. Poi Mancini, che fa 
anche alla Camera il suo mestiere d’avvocato per difendere curialesca- 
mente il Ministero. Mentre esco dall’aula per parlare con Sella, si ode 
un clamore grandissimo; rientriamo di corsa: la seduta è sospesa, strilli 
e vociferazioni, il seggio presidenziale vuoto, i deputati tutti nell’emi- 
ciclo. Il vicepresidente Spantigati tenta assumere la presidenza. Violente 
proteste: la Destra grida: « Fuori, fuori », e sta per abbandonare l’aula. 
Cavalletto vi si oppone con parole e slancio da onesto patriota. Sella e io 
aiutiamo 1 suoi Giai: un po’ di calma si ristabilisce. Si dichiara w la 
seduta. È accaduto che il presidente Farini si è creduto offeso da una 
frase di Mancini e si è ritirato nelle sale della presidenza, ove si raccoglie 
in breve tutto l’ufficio di presidenza, i ministri, i capi-partito e lo stesso 
Mancini. Si cercano le vie per appianare l'incidente. Farini vuole assolu- 
tamente dimettersi. Sella, Miceli, Spantigati fanno grandi sforzi per in- 
durlo a rimanere. Egli pallido, convulso, con gli occhi vitrei e pieni di 
lagrime, dice che lo si vuol disonorare; afferma che potrà cedere alle 
istanze degli amici, alle esigenze crudeli del partito alle quali tanto sa- 
crificò: « Ma sarà colpa vostra », esclama, « se questa notte poi mi brucio 
le cervella ». Frattanto Tajani, crudele e maligno come un serpente, vero 
genio del male, insinua che bisogna dire a Farini che la Camera accom- 
pagnò con segni di malumore la sua partenza e con applausi la venuta di 
Spantigati. Depretis crede o finge di credere essere suo obbligo narrare 
ciò al Farini, il quale allora si ostina sempre più nel suo pensiero di man- 
tenere le dimissioni. Un momento dopo giunge Geymet pallido, affan- 
noso, che dice a Farini con voce tremante: «Farini, credi alle parole di 
un amico, non ridiscendere ». Farini gli stringe la mano commosso. Ve- 
diamo che nulla vi è più da fare. Spantigati sale sul seggio presidenziale 
e dichiara sciolta la seduta. I deputati abbandonano l’aula in mezzo ai 
clamori. È un degno anniversario del 18 marzo. Una accozzaglia di 
uomini mossi da intendimenti diversi, agitati da desiderî inconsulti, da 
antichi risentimenti, spinti spesso da violenza irrequieta di carattere: ecco 
la Sinistra. Con la conquista del potere, essa non ha cangiato natura: 
torbida, indisciplinata, priva di ogni qualità per governare. L’ultimo 
uomo che le rimaneva, il Farini, essa lo ha atterrato in un accesso di furia 
fanciullesca. 


19 marzo. — Alla Camera si dà comunicazione della lettera di di- 
missioni di Farini. Si voleva indurlo a farla leggere dopo il voto sulla po- 
litica estera, ma vi fu chi gli fece sentire come questo modo di proce- 
dere avrebbe potuto essere mal giudicato. Certe cose, Farini non se le 
lascia dire due volte; e capì e sentì la sconvenienza del passo che il Go- 
verno voleva fargli fare. Dopo i discorsi di alcuni capipartito, discorsi 
più officiali che sentiti, la Camera delibera all’unanimità, o press’a poco, 
di non accettare le dimissioni. 
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20 marzo. — Visita a Farini, che mi fa una accoglienza assai af- 
fettuosa. Perchè non potrebbe egli unirsi a Sella per porre le basi del 
nuovo partito? Sarebbe un elemento ben più prezioso che non Nicotera, 
al quale in fondo mancano molte delle qualità di un uomo di Stato. 
Alla Camera finisce la discussione del bilancio degli esteri, con la vota- 
zione dell’ordine del giorno Mancini, accettato dal Governo. È un ordine 
del giorno indeterminato e senza contenuto. 


21 marzo. — Sui capitoli del bilancio degli esteri, prendo la parola 
e parlo per cinquanta minuti con molta facilità, analizzando l’organizza- 
zione del Ministero. Il mio discorso è ascoltato attentamente: alla fine 
ricevo un gran numero di felicitazioni. È un successo. Sono contento di 
aver debuttato. Tutte le verginità sono pesanti da portare. 


22 marzo. — C'è l’intenzione di offrire la presidenza della Camera 
a Nicotera o a Zanardelli. Nicotera, ridotto a mal partito, finirà col met- 
tersi dalla parte del Ministero. Ha poca forza alla Camera e molti debiti 
in sofferenza. Queste circostanze eserciteranno una certa influenza sulla 
sua condotta. 


23 marzo. — Una frase di Depretis che dipinge l’uomo. A qual- 
cuno che gli parlava delle dimissioni di Farini, ha risposto: « Poco male, 
un posto importante di più, messo all’incanto ». 


24 marzo. — Si dice che Cialdini sarà rimandato ancora ambascia- 
tore a Parigi. Sarebbe un’altra cosa poco seria. Vado a passeggio a Villa 
Borghese. L’aria è tiepida e gli eftluvi profumati della primavera mi 
avvolgono e mi inebbriano. Quante violette sui prati! Le prime gemme 
rivestono gli alberi di un mantello verde tenero. Sono solo; ma accompa- 
gnato da mille pensieri, da mille immagini seducenti che vagano intorno 
a me. Vi è amore nell’aria e nelle mie vene. 


25 marzo. — Giovedì Santo. Dopo il 1870 non ho mai visto tanti 
forestieri a Roma per Pasqua. Una folla di vetture conduce i fedeli a 
San Pietro. La Regina pure vi si è recata, accolta da una grande ova- 
zione dai pellegrini francesi che erano colà. 


28 marzo. — Domenica di Pasqua. Scrivo a Sella per segnalargli 
l’incoerente indirizzo che vanno Rie sor i nostri giornali, sopra tutto 
l'Opinione, nelle questioni di politica estera. Favorevole ai radicali in 
Francia, ad Hartmann in Russia (1), ai WAigs in Inghilterra, all’irreden- 
tismo in Austria, mentre siamo insultati dal facchino di Berlino. Così la 
stampa non serve che a fuorviare l’opinione pubblica circa il nostro modo 
di considerare i problemi internazionali. Nel pomeriggio, mi reco allo 


(1) Hartmann era un nichilista russo, rifugiato in Francia, ritenuto organizzatore del- 
l'attentato commesso il 17 febbraio a Pietroburgo. La sua estradizione era stata richiesta dal Go- 
verno imperiale russo a quello della Repubblica francese, provocando una vasta agitazione che 
aveva avuto qualche ripercussione anche nella stampa italiana. 
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Sferisterio per vedere alzarsi un pallone con un signore che fa la ginna- 
stica sul trapezio nelle nuvole. Egli voleva portare con sè in aria un asino 
modesto e devoto, ma la Società protettrice degli animali non lo ha per- 
messo. Un uomo può liberamente ammazzarsi; un asino, no. 


29 marzo. — Niente di deciso per la nomina del nuovo presidente 
della Camera. Nicotera non potrebbe, Zanardelli non vorrebbe, Coppino 
non saprebbe. 


30 marzo. — Giornata di corse ai Prati Fiscali. Tempo orribile. 
Al circolo, convegno di giovani vitaioli regolarmente spiantati, piovuti 
a Roma da tutte le parti dtalia, col pretesto sportivo, per cercare di por- 
tarsi via reciprocamente quelle poche centinaia di lire che ciascuno ha 
potuto strappare alla generosità di un usuraio. 


1° aprile. — Questo non è un pesce d’aprile. È il racconto poco 
interessante della mia esistenza che è destinata a trascinarsi melanconica- 
mente attraverso le pagine di quest'altro libro (1). Le notizie delle ele- 
zioni generali, svoltesi ieri in Inghilterra, sono gravi. Pare che i conser- 
vatori saranno battuti. Se io fossi inglese, starei con Beaconsfield; come 
italiano, preferisco Gladstone. 


2 aprile. — Gita a Monte Gennaro. Parto alle 7,30 coi Venevitinoff in 
carrozza per Palombara, ove giungiamo a mezzodì. Il tempo frattanto si è 
fatto minaccioso. Il vento sella impetuoso, grossi nuvoloni bianchi e grigi 
coprono la cima del Gennaro. A Palombara troviamo V., Tanis e l’eterno 
Mett., giunti a cavallo. Si mangia qualche cosa, poi si parte. Il Gennaro si 
innalza davanti a noi nero e minaccioso. Appena cominciata la salita, che è 
molto ripida e difficile (1300 metri), la nebbia ci avvolge e una pioggia di- 
rotta ci inzuppa fino alle ossa. Verso le 5 siamo sulla vetta. Ci fermiamo 
appena un istante, e poi ci avviamo verso Roccagiovine. Sarebbe difficile de- 
scrivere gli incidenti del ritorno. Pioggia dirotta, letti di torrenti strari- 
panti, suolo aspro e sassoso, difficoltà di rintracciare la strada. Basti dire 
che alle 6,30 di sera mi trovo coi muli, i mulattieri e Madame Venevitinofi 
(gli altri ci avevano preceduti) sulle rive della Licenza senza sapere dove 
andare. Finalmente un uomo speditoci incontro dai nostri compagni viene 
a farci da guida, e alle 19,30 ci troviamo tutti a Roccagiovine. Strano borgo 
molto pittoresco, posto sopra una rupe a picco. Roccagiovine non è ac- 
cessibile che ai muli e ai pedoni. Le carrozze dovevano aspettarci là 
sotto, per condurci a Tivoli; ma, visti il cattivo tempo e l’ora tarda, erano 
tornate via. Che fare? Nonostante tutte le fantasie delle due signore, 
donne e russe per soprammercato, sono convinto che dovremo passare la 
notte a Roccagiovine. Siamo ricoverati in una catapecchia che è abita- 
zione di un contadino e, insieme, osteria. Una sola stanza. Si accende un 
gran fuoco, cercando di fare del vino caldo e del thè e di asciugare gli 
abiti intrisi di acqua. Si spedisce un ragazzo a Tivoli per riavere le car- 


(1) A questo punto comincia il terzo volume manoscritto del « Diario Guiccioli ». 
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rozze; ma credo senza successo. Tivoli è distante di qui dodici miglia. 
Si chiacchiera, si ride, si mangia e si beve. Il buon umore ci aiuta a con- 
solarci della nostra mala ventura. 


3 aprile. — Resistiamo tutti più o meno bene al sonno, io meglio 
degli altri. Verso le 4 è già chiaro, prendiamo delle cavalcature e scen- 
diamo verso Tivoli. A mezza strada incontriamo due vetture. La valle 
dell'Aniene è illuminata dai primi raggi del sole nascente. Prima di 
un’ora siamo a Roma. Andando da Sella, incontro Volpicelli che è ve- 
nuto a offrirgli per l'Accademia dei Lincei alcuni documenti che appar- 
tenevano a suo padre. Fra questi vi sono degli scritti inediti e molto im- 
portanti di Galilei su argomenti scientifici. Sono firmati col suo nome, 
a cui è aggiunta la sua qualifica di Linceo. Questa sera è partito per Na- 
poli Greppi con il suo tiro a > qc Ha scommesso di arrivarci in 24 ore; 
ma sembra che uno dei cavalli non sia in buone condizioni. 


4 aprile. — Il risultato delle elezioni inglesi richiama l’attenzione 
di tutti gli uomini politici. Le conseguenze degli immensi ingrandimenti 
territoriali, l'eccesso di rigore di fronte all’Irlanda e la troppa condiscen- 
denza verso l’ambiente di Corte hanno determinato la sconfitta di Bea- 
consfield. Per noi va benissimo. Si aspettano con impazienza le notizie 
di Greppi. I telegrammi si succedono. Infine a mezzanotte ci annunziano 
che il cavallo che già zoppicava è caduto malato ad Aversa durante la 
sera, di modo che Greppi ha perduto la scommessa. 


5 aprile. — Ballo all’ Ambasciata d’Inghilterra. Molta gente, molto 
sfarzo; ma l’appartamento, e specialmente il salone, sono d un cattivo 
gusto deplorevole. Si parla molto delle elezioni inglesi: la vittoria dei li- 
berali assume un carattere ancora più accentuato che non si prevedesse. 
Naturalmente, qui fra noi, nessuno si aspettava una cosa simile. I diplo- 
matici, la gente mondana, vivendo a contatto con una sola categoria di 
inglesi, quelli della nobiltà e dell'ambiente sn0d, fra i quali predomina 
l’elemento tory, avevano creduto che la maniera di vedere di costoro rap- 
presentasse l’orientamento di tutta l’Inghilterra. 


12 aprile. — Gita a Ninfa. Alle 8,30 partenza in treno per Vel- 
letri. La baronessa X., Kiver, Rosen, Metternich e io. Il tempo è grigio. 
Alle 9,45 siamo a Velletri e proseguiamo in vettura per Cisterna, ove si 
fa colazione al palazzo Teano; poi si monta a cavallo verso mezzodì. 
Corsa piacevole. Ninfa nascosta tra i ciuffi di verde; le sue rovine si ri- 
specchiano nell’acqua. Silenzio. Le piante rampicanti avvolgono le ro- 
vine coi loro abbracciamenti. Questa città morta, in mezzo ad una natura 
tanto verde e rigogliosa, fa sognare. Un boschetto di alberi verde tenero 
si profila sul verde cupo dell’immensa prateria. Salgo lentamente la mon- 
tagna di Norma, a fianco di V., e parliamo delle più dolci cose del mondo. 
Alcuni uomini armati ci guidano e ci scortano. Un viaggio in questa re- 
gione si fa ora nelle stesse condizioni di tre secoli or sono. Prima delle 
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3 pomeridiane siamo a Norma, facciamo merenda da Monsignor Felice; 
bellissima casa, magnifica festa, tutti i nipoti e le nipoti di Monsignore ci 
circondano. Sulla piazza del paese, affollata di bensi. la banda mu- 
sicale eseguisce uno scelto programma sotto le nostre finestre. Alle 8 di 
sera siamo alla stazione di Velletri per il ritorno. 


13 aprile. — Alla Camera, elezione del Presidente. Noi votiamo 
scheda bianca. Nel primo scrutinio Coppino ha 155 voti, bianche 109, 
Zanardelli 73, altri 9. Decidiamo di votare nel ballottaggio per Zanardelli. 
È una buona o una cattiva idea ? Io non ne sono affatto sicuro. Ma allora un 
gruppo dei zanardelliani per evitare la crisi vota per Coppino, in modo 
che nella seconda votazione si hanno 174 voti per Coppino, 144 per Za 
nardelli, 24 bianche. Così Coppino, in fondo, non è riuscito che con sei 
voti di maggioranza; tuttavia sono sicuro che accetterà. Certi scrupoli 
non sono di moda nell’epoca che prenderà nome da Depretis. 


14 aprile. — Coppino prende possesso del seggio presidenziale, pro- 
nunciando uno di quei soliti discorsi ben torniti, ma vuoti di pensiero 
che formano la sua specialità. Una cosa poi è certa: pochi uomini sono 
così brutti come lui. Al circolo Balduino racconta le più incredibili im- 
pressioni sulla Spagna e i suoi costumi politici. Secondo lui è un paese 
che va a rotoli e che cadrà sempre più in Bua 


15 aprile. — Il Ministero col consueto tatto cerca un pretesto per 
ottenere comunque dalla Camera un voto di fiducia che cancelli l’im- 
pressione della elezione presidenziale con 6 voti soli di maggioranza. 
Infatti, alla fine della seduta di oggi, Cairoli con voce altisonante e mi- 
nacciosamente solenne fa alcune proposte per il buon andamento dei la- 
vori della Camera. Crispi gli risponde cose penose, e lo Spantigati cava 
fuori un ordinino del giorno di fiducia bello e preparato, che ci entrava 
proprio come un cavolo a merenda. La Camera grida, ride, sbuffa, il 
vecchio Depretis vede la mala parata e invita lo Spantigati a ritirare il 
suo ordine del giorno, riservandosi di porre la questione di fiducia in 
occasione del bilancio dell’interno. La Camera si separa fra i rumori, con 
la convinzione che il Ministero è già virtualmente morto. 

17 aprile. — Alla Camera, interpellanza Damiani sulla espulsione 
del Cavallotti da Trieste. Assiste dalla tribuna diplomatica l’ambasciatore 
d’Austria-Ungheria, Wimpffen. Risposta soddisfacente del Cairoli. Che 
chiasso avrebbe fatto la Sinistra se l’incidente fosse accaduto al nostro 
tempo! (1) All’Apollo, per l’ultima rappresentazione del Lohengrin, passo 
una serata piena di incanto, abbandonato alla mia fantasia nell’ascoltare 
quella musica veramente divina. Dimentico per un momento tutte le mie 
sofferenze e la mia tristezza. Davvero la musica è un dono prezioso di 
Dio per coloro che piangono interiormente. 


(1) L’interpellanza Cavallotti si riferiva al fatto che il Gavallotti si era recato a Trieste 
per la rappresentazione di un suo lavoro teatrale, e la polizia lo aveva invitato ad allontanarsi. 
Ne era seguita una protesta del Regio Ambasciatore a Vienna, ciò che aveva determinato il ritiro 

gu P i - : & 
del provvedimento, intervenuto peraltro quando il Cavallotti era già partito da Trieste. 
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19 aprile. — Sella ha veduto il Re stamane. Depretis ha chiesto al 
Re in elemosina 50 mila lire, e il Re gliele ha date. È un fatto che non 
ha bisogno di commenti. C’è di peggio. Un deputato ha chiesto al Re 
una marsina. Ecco a che porta la così detta democrazia. Una volta un 
gran signore avrebbe chiesto al Re il comando di un reggimento o il go- 
verno di una provincia; ora si chiede una marsina; ecco la differenza. 


20 aprile. — Alla Camera la solita noia e il solito dolore di vedere 
trattati in modo deplorevole gli affari dello Stato, e gli interessi più sacri 
affidati a persone inette. 


22 aprile. — Visita alla Regina. È una personalità straordinariamente 
interessante, che pochi ancora sanno comprendere e apprezzare nel suo 
giusto valore. Ale Canosa nuova interpellanza dello stesso Cavallotti 
sulla sua espulsione da Trieste. Bisogna pur dire che il governo austriaco 
si è condotto malissimo. 


23 aprile. — Partenza alle 3 pomeridiane per Torino, in rappre- 
sentanza della Camera, col questore Adamoli e coi miei colleghi segretari 
Cocconi e Del Giudice. Alla stazione troviamo Martini e Sella e li invi- 
tiamo nella nostra vettura-salone. Questa vettura-salone desta in me molti 
ricordi. Appartenne, niente meno, al Granduca di Toscana; e servì poi a 
condurmi a Roma con Ponza di San Martino, quando andammo a por- 
tare al Papa la lettera di Vittorio Emanuele II, che gli annunciava Par- 
rivo delle truppe italiane. Viaggio piacevolissimo. Sella affascina tutti 
con la sua intelligenza e con il suo carattere pieno di gioviale bonomia. 
Ci parla dei progetti per Roma, della Roma antica, di quella dei Papi, 
della Roma moderna. Sostiene la necessità di costruire un palazzo per il 
Parlamento nelle nuove zone della Capitale. A Pisa si unisce a noi un 
altro segretario della Camera, Quartieri. Tra Spezia e Genova sono sotto 
l'incantesimo dello spettacolo delizioso che si offre ai miei occhi. Il cielo 
è azzurro, la luna abbagliante riga d’argento le onde. La costa rocciosa 
coi suoi frastagli, gli oscuri profili dei borghi e dei castelli si delineano 
su quella chiarità meravigliosa. Ogni tanto una galleria interrompe bru- 
scamente il quadro per presentare subito poi una visione nuova. È una 
specie di estasi che Lia per vincere il sonno. 


24 aprile. — Arriviamo alle 8,30 a Torino. Alla stazione un batta- 
glione di fanteria, con bandiera e musica. Il Prefetto, il Sindaco e le 
principali autorità civili e militari ci aspettano. Ritroviamo il vicepresi- 
dente Spantigati, col quale prendiamo alloggio all’albergo Liguria. Po- 
chi momenti dopo riceviamo le visite del Prefetto con il suo seguito e del 
Sindaco con la Giunta. Alle 4, alla stazione per ricevere il Re: vi sono 
il Duca d’Aosta, il Principe di Carignano e la Principessa Clotilde. Il 
Re è accolto con grande entusiasmo. Le rappresentanze bri» operai e de- 
gli studenti con le bandiere in testa, lo circondano e lo applaudono. Scena 
veramente commovente. Alle 5, passeggiata in vettura per i nuovi quar- 
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tieri di Torino: piazza d’Armi, giardino del Valentino, Lungo Po. Bel. 
lissimi panorami, con quei prati verdi su le rive del gran fiume, le col- 
line incoronate di ville, e in fondo il profilo severo delle Alpi con le loro 
nevi eterne. Alla sera, andiamo ad assistere alla fiaccolata, poi al Cari- 
gnano dove si dà /! Conte Rosso, mediocre dramma di Giacosa, e final- 
mente al Whist, dove trovo una folla di amici che mi fa accoglienze ca- 
lorose. 


25 aprile. — Alle 9,45, andiamo in vetture di gala all'Esposizione. 
Poco dopo arrivano i Principi e le Principesse, infine il Re. Discorso grot- 
tesco del Sindaco, risposta enfatica di Cairoli; dopo di che si tira la tenda 
e appare la grande galleria delle statue (1). Percorriamo rapidamente al 
seguito del Re e dei Principi le sale di scultura, pittura ed arte applicata 
all’industria. Il palazzo è assai bello, la distribuzione è buona. Conviene 
riconoscere che 1 progressi fatti dalla pittura italiana in questi ultimi anni 
sono notevolissimi. Alcuni quadri sono di vero pregio. Alle 2 siamo ri- 
cevuti a Palazzo Reale. A Roma pure dovrebbero fare una bella Reggia. 
Il Re è di buonissimo umore. Parla dell’esposizione, di politica e delle 
difficoltà della situazione attuale. Mi strizza l’occhio, quando il discorso 
cade sulla legge elettorale. Poi ci rechiamo dal Duca d’Aosta. Bel pa- 
lazzo, arredato con molto lusso; il Duca è allegro ed espansivo come al 
solito. Passiamo poi dalla Duchessa di Genova: contegno cerimonioso, 
ma amabile: una vera principessa tedesca, peraltro assai simpatica. Si 
finisce dal Principe di Carignano: si sente di entrare nel palazzo di un 
vecchio; egli è cordialissimo e innamorato della sua Torino. Alle 7, pranzo 
ufficiale in Prefettura. Cattivi cibi, molta noia e troppi commensali. Quel 
pover’'uomo del Prefetto, scambiandomi certamente per un progressista 
amico del Ministero, mi fa i suoi sfoghi sulla difficoltà, in cui si trova, 


di dover combattere a Chivasso la candidatura del nostro amico Ignazio 
di Revel. 


26 aprile. — Torno in mattinata all'Esposizione. Vi sono realmente 
alcune bellissime opere come la Carica del De Albertis, il Galileo, la Vit- 
toria Colonna, vari paesaggi. Alle 10 inaugurazione della mostra del- 
l’arte antica. Belle cose, sopra tutto arazzi prestati dal Palazzo Reale. 
Nella presente nostra miseria la cosa che ancora mi consola è di vedere 
che almeno nella Reggia non vi sono straccioni. Visita al Sindaco, il 
quale seguita a sfoderare una eloquenza spropositata, e mi parla di « ar- 


(1) In quel giorno fu inaugurata a Torino l’Esposizione Nazionale di Belle Arti, quarta 
dopo quelle di Parma (1870), Milano (1872) e Napoli (1877). Essa ebbe sede in un nuovo pa- 
lazzo appositamente costruito dall’arch. Guglielmo Calderini: palazzo che ancora oggi ospita 
la Civica Galleria d’arte moderna. Dal catalogo a stampa si rileva che figuravano nella Mostra 
1120 opere di pittura, 341 di scultura, 374 disegni e progetti architettonici, e 193 oggetti di arte 
applicata. Le opere, delle quali il Guiccioli fa successivamente cenno, sono Pastrengo 1848, tela 
famosissima di Sebastiano De Albertis; Galileo Galilei în Arcetri di Nicolò Barabino; Michelan- 
gelo e Vittoria Colonna di Francesco Jacovacci. All’esposizione partaciparono molti altri dei mag- 
giori artisti italiani del tempo, con opere importanti: il Fontanesi (con Nubi, Bufera imminente, 
Mattino), il Morelli (con Gli Ossessi e Vexilla prodeunt), il De Nittis (con Ritorno dalle corse), 
il Favretto (con cinque dipinti), il Toma, il Pasini, ecc. 
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cheggiamenti » che vuol fare nel palazzo comunale e di mille amenità 
della stessa natura. Poi gran pranzo a Corte, ottanta persone, nella ma- 
gnifica galleria vicina all’armeria. Dal Palazzo si passa al Teatro Regio 
ove havvi spettacolo di gala, con illuminazione a giorno: palchi pieni di 
belle signore. Torino ha conservato, pur divenendo città industriale, il 
lusso e l’eleganza dell’antica capitale. Il Re fu accolto al teatro da gran- 
dissimi applausi. Dopo il teatro vado a cena al Cambio con Ferdinando 
Martini, che, tutto sommato, è un uomo piacevole. Cairoli è partito oggi 
improvvisamente, prima del pranzo di Corte, per Roma ove pare che la 
situazione sia gravissima per il Governo, a cui i dissidenti della Sinistra 
vogliono dare battaglia sull’esercizio provvisorio. 


27 aprile. — Nuova visita all'Esposizione. Vi è pure il Re, il quale 
vi è ritornato allo scopo di scegliere personalmente le opere da acqui- 
stare. Si avvicina al Martini e a me e ci dice: « Anche qui è come alla 
Camera ». « Perchè vi sono tutti i colori », rispondo io. « No, perchè vi 
è molta confusione e non si sa che cosa scegliere ». Un telegramma ur- 
gente richiama tutti i deputati ministeriali a Roma. Parto coi colleghi 
alle 7,20 di sera. Il nostro treno raccoglie molti deputati lungo la via. 


28 aprile. — Si arriva a Roma all’una pomeridiana. A_Monteci- 
torio tutto fa prevedere che domani il Ministero sarà battuto; e il De- 
pretis non fa neanche grandi sforzi per vincere, nella speranza di poter 
sciogliere la Camera. 


29 aprile. — Aula affollata, tribune gremite. Una chiacchierata di 
Depretis, lunga e inconcludente. Baccelli, parlando con quel suo classi- 
cismo fra liceale e cardinalizio, svolge un ordine del giorno di fiducia 
nel Ministero. Tutti i dissidenti decidono di votare con la Destra contro 
l'ordine del giorno di Baccelli. Presenti 335, 154 favorevoli, 177 contrari, 
4 astenuti. L’ordine del giorno è respinto ed il Ministero battuto. Che 
cosa ne uscirà? Probabilmente lo scioglimento della Camera. Votarono 
contro il Ministero 77 di destra e 100 di sinistra. In favore, alcuni repub- 
blicani; altri contro. Il centro si è condotto sporcamente come al solito. 
De Renzis ha fatto tentativi fino all’ultimo momento per trarre profitto 
dalla situazione. Pare che abbia domandato candidamente tanto al Mini- 
stero quanto all’opposizione l’esaudimento delle sua aspirazione all’am- 
basciata di Parigi. 


30 aprile. — Alla Camera subbuglio di commenti e pronostici. Il 
Ministero è dimissionario. Dopo pranzo, all’Argentina, 1 ss Ernesto 
Rossi rappresenta Amleto. Talvolta, ascoltando questo vecchio capola- 
voro, pare di riudire cose troppo conosciute e stucchevoli. Ciò accade 
perchè Amleto fu da trecento anni saccheggiato dai romantici del mondo 
intero. Egli fu il padre di un numero infinito di figliuoli; ma nessuno 
di questi lo vale e in gran parte i suoi discendenti, più che la copia, ne 
sono la caricatura. 
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1° maggio. — Minghetti mi informa del colloquio avuto col Re. 
All’una, alla stazione, con Perazzi, Rudinì, Corbetta, a ricevere Sella. 
Questi scende dal treno insieme con Farini. Il Ministro di Casa Reale, 
Visone, che era là ad aspettarli, dice ad ambedue di andare al Quirinale, 
Rivediamo Sella alla sera. La Camera sarà sciolta dentro il mese, e De- 
pretis e Cairoli faranno le elezioni. Bisogna prepararsi. Domani si terrà 
una riunione per gittare il grido di allarme. 


2 maggio. — Al mattino da Minghetti, poi alla Associazione Costi- 
tuzionale: si comincia il lavoro elettorale. Riunione da Sella: si discute 
del piano di battaglia, dei programmi, della condotta da tenere coi vari 


gruppi, ecc. 


3 maggio — La notizia che il decreto di scioglimento è stato fir- 
mato fa gittare alte grida ai crispini e ai nicoterini. Nelle sale di Monte- 
citorio, linguaggio violentissimo. 


4 maggio. — Ricevo notizie abbastanza buone dal mio collegio, 
passo quasi tutta la giornata all’Associazione in mezzo a un continuo 
incrociarsi di lettere, telegrammi e notizie portate da tuttò coloro che 
vanno e vengono. Sella è in mezzo a noi, e la sua mente serena è come 
un faro luminoso per tutti noi. 


6 maggio. — Un telegramma da Persiceto mi annunzia che il Co- 
mitato ripropone la mia candidatura e che mercoledì terrò là il mio 
discorso. 


7 maggio. — Le notizie di Napoli non sono buone. Colà la Costi- 
tuzionale con la solita mancanza di opportunità, combatte ministeriali 
e dissidenti; sarà perciò, alla sua volta, battuta da tutti. Idea peregrina 
di Ignazio Boncompagni e di Broglio di combattere Garibaldi al 1° Col- 
legio di Roma e di contrapporgli Sella. Che gente incorreggibile! 


9 maggio. — Parto per Bologna alle 10,50. Viaggio con due sposi 
tedeschi. Bravissima gente; lui ha l’aria di un professore e non ama 
Bismarck. È un sentimento che comincia a diffondersi fra i Tedeschi 
colti, ormai stanchi della pesante brutalità di quel despota isterico. Ar- 
rivo a Bologna e vado a dormire. 


10 maggio. — Da quanto vengo a sapere sulla mia situazione elet- 
torale capisco che non corro alcun pericolo. Vedo molti autorevoli per- 
sonaggi della politica provinciale. 


11 maggio. — Visita a Minghetti, alla sua villa di Mezzaratta. Lo 
sportivo marchese Mazzacurati che si porta come progressista mi irrita; 
ma Marescalchi mi esaspera addirittura. Un mezzo clericale, che ha pre- 
ferito di servire la Francia, che è stato al seguito di Napoleone III, che 
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non si è mai considerato come italiano e che adesso posa a repubblicano 
e trincia giudizi sulle nostre questioni più serie e più delicate. Parto per 
Persiceto e vi arrivo verso mezzogiorno. Cordiali accoglienze. Nessuno 
si porta contro di me; pertanto la mia elezione è sicura. C'è solo l’ot- 
timo Eugenio Ghigi, che con le sue maniere ravegnane vuol tenere pla- 
tonicamente alta la bandiera progressista in questo buon Persiceto, il 
quale non sa che farsene del linguaggio da comizio. 

12 maggio. — Adunanza di elettori alla palestra pre: 155 
presenti, parlo un’ora, molto applaudito: a quanto sembra, il mio di- 
scorso è piaciuto. Di ritorno a Bologna, pranzo dalla contessa Carmelita 
Zucchini, dove trovo suo padre, Senatore Cagnola, che è un mio grande 
amico. Da lui apprendo con vivo dispetto che Correnti riuscirà certa- 
mente a Milano. È un vero peccato, perchè Correnti è un personaggio 
insopportabile anche all’infuori dei dissensi politici. 


14 maggio. — Serata in casa della contessa Tattini: sempre lo 
stesso salotto e press’a poco le stesse persone come nel 1863. 


15 maggio. — Appena alzato, ricevo una lettera di Ghigi che mi 
informa essere stato obb igato, per accedere ai voti del Comitato progres- 
sista di Bologna, di portare e sostenere contro di me a Persiceto la candi- 
datura di Cesare Lugli. È un fulmine a ciel sereno. Ho presto dagli 
amici la conferma che la cosa è vera -e che Persiceto è coperto di mani- 
festi elettorali in favore del Lugli. Sono furibondo, ma mi dò subito 
molto d’attorno, vado ai Comitati, ricevo visite di elettori. 


16 maggio. — È il giorno fatale. Rimango in albergo ad attendere 
le notizie. All’una arriva Piella, il quale mi avvelena l’esistenza con le 
sue osservazioni assurde. Alle tre un telegramma da Persiceto: 180 voti, 
96 per me, 70 per Lugli, 14 nulli. Questo telegramma mi mette nella 
P grande agitazione. Dopo tre quarti d’ora un telegramma di Castel- 
ranco mi annunzia 61 voti per me, 4 per Lugli. Sono molto rinfran- 
cato, ma temo sempre di dover entrare in ballottaggio. Arriva pochi 
momenti dopo il dottor Conti da Persiceto, il quale non sa ancora nulla 
di preciso e non porta altro che buone speranze. La mia agitazione con- 
tinua, perchè rimango fino a dopo le cinque senza notizie. Finalmente 
alle 5,45 si spalanca la porta della mia stanza ed una deputazione per- 
sicetana, affannata, entusiasta, mi viene ad annunziare che ho trionfato. 
585 iscritti, 353 votanti, 232 per me, 107 per Lugli, 14 nulli. Lieto 
e un po’ commosso prometto di fare presto una visita al collegio. Notizie 
passabili dal resto d’Italia. 


20 maggio. — Partenza alle 9 per Persiceto, ove mi hanno prepa- 
rato la più calorosa accoglienza. Vi è una violenta irritazione contro il 
Ghigi. La sua posizione di funzionario del Comune e i suoi legami con 
me gli imponevano indubbiamente di rimanere almeno estraneo alla 
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lotta; ma è difficile incontrare un romagnolo in cui non prevalga lo 
spirito di partito. Devo subire il rituale banchetto, nelle sale del cir- 
colo. Siamo una cinquantina: è presente anche Beppe Zucchini. Restiamo 
a tavola tre ore: il mio posto d’onore è contraddistinto dallo schieramento 
di ben otto bottiglie. Molti discorsi, tutti piuttosto violenti contro il Mi- 
nistero, nonostante la presenza del pretore e del delegato di P. S. fra i 
commensali. Io rispondo parlando abbastanza bene e sono molto applau- 
dito, il che, del resto, sarebbe accaduto anche se avessi parlato at 4 La 
musica suona di continua nella piazza sottostante; e musica e commen- 
sali, con altra gente appresso, mi accompagnano a casa verso mezzanotte 
fra applausi entusiastici. Mi sento felicissimo di ritrovarmi finalmente 
solo, a letto. 


21 maggio. — Alle 10 riparto in barroccino con Zucchini per Bo- 
logna. Alle 5 con i Zucchini, Tacconi, Talon, ecc., facciamo una pia- 
cevolissima gita attraverso un paesaggio delizioso e pittoresco quanto mai 
può dirsi, fino a Paderno, ove pranziamo; poi di A per viottoli ameni, 
con un chiaro di luna stupendo, in mezzo a mille incantevoli effetti di 
luce, fra le vene dei gessi che sembrano di argento, e i torrenti e i tappeti 
di verdura e la campagna inondata di vapori luminosi, giungiamo a Ca- 
salecchio alle 2 del mattino alla villa dei Talon. Si cena e si torna a Bo- 
logna, dopo essere stati molto allegri. Ritrovo di tanto in tanto le ore di 
gaiezza della mia prima gioventù, quando il soffio gelato degli anni e 
dei disinganni non aveva ancora distrutta quella grande esuberanza di 
vita di cui la natura mi aveva dotato. 


22 maggio. — Faccio viaggio fino a Roma con Alberto Cavalletto, 
il quale mi racconta la sua prigionia a Josephstadt e la sua condanna a 
morte. Il modo come l’Austria metteva su quei così detti processi fa fre- 
mere. Nessuna garanzia di nessuna sorta. Le vittime erano scelte capric- 
ciosamente, secondo il beneplacito della Polizia e di qualche ufficiale su- 
periore dell’esercito. 


23 maggio. — Ritorno a Roma. Ieri abbiamo perduto. Molta pi- 
grizia negli elettori, molti agenti di P. S. che sono andati a votare, e poi 
la scioccheria di Broglio e della Costituzionale romana che non vollero 
venire a nessun accordo coi clericali, tutto ciò ha condotto a questo bel 
risultato. Chauvet è stato più che mai l’alter ego di Depretis: l’uno de- 


gno dell’altro. 


26 maggio. — Seduta Reale a Montecitorio. Alle 10,45 entra la 
Regina, accolta da fragorose ovazioni. Alle 11 fa il suo ingresso il Re, 
che è salutato da cibiztzioni interminabili; ma per il discorso della 
Corona non vi sono che freddi applausi d’obbligo. È uno dei più slavati 
e bolsi componimenti che io abbia udito in queste circostanze. 


28 maggio. — Farini ha accettato di riprendere la sergio della 
Camera: e ha avuto 400 voti. In mezzo a grandi applausi, pigliando 
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nuovamente possesso del posto, dichiara che egli è il presidente di tutta 
l'assemblea, e non di un partito. Io sono stato rieletto segretario. 


3I maggio. — Depretis ha presentato alla Camera il progetto per 
la riforma elettorale. Cavallotti ha proposto non solo che fosse Erin 
d'urgenza, ma che fosse esaminato da una Commissione speciale di 15 
membri e che la Camera si impegnasse di non andare in vacanza prima 
di averlo discusso e votato. Questa proposta insensata, che poi è stata ap- 
rovata, ha avuto l’appoggio dello Zanardelli e del Fortis che ha fatto 
così il suo debutto di oratore repubblicano alla Camera. È un giovine alto, 
epatico, intelligente e presuntuoso: credo pensi di acquistarsi in Parla- 
mento una gran posizione; raccoglierà perciò non poche delusioni. 


3 giugno. — È morta l’Imperatrice di Russia. Non credo sarà molto 
rimpianta. La conseguenza di questa morte potrebbe essere il matrimonio 
dell'Imperatore con la Principessa Dolgorouky; e questo sarebbe grave 
per l’avvenire della Russia. 


5 giugno. — Vado al teatro Valle per sentire la compagnia dialet- 
tale milanese, eccellente e divertentissima. Sono convinto che per il mo- 
mento, in Italia, commedia e romanzo non possono essere che regionali, 
dato che nè il linguaggio nè il costume mi sono ancora unificati. 


7 giugno. — Al Quirinale, per la presentazione dell'indirizzo di ri- 
sposta al discorso della Corona. Il solito cerimoniale. Il Re non dice a 
nessuno di noi nulla di molto notevole: i soliti incitamenti alla concor- 
dia, al lavoro, ecc. Sua Maestà ha mandato a Pietroburgo, per i funerali 
dell’Imperatrice, Morra di Lavriano, Brocchetti e Borea d’Olmo. 


12 giugno. — Sonnino e i suoi amici si assumono sempre più, alla 
Camera, con una illusione infantile, la parte di benefattori dell’umanità, 
mettendosi al di sopra dei partiti. Sono pieni di buone intenzioni, ma non 
si sono ancora accorti che il migliore sistema per non prendere partito in 
politica consiste nel non entrare a far parte di nessuna assemblea politica. 


16 giugno. — Crispi si è dimesso da deputato. Non si ha ancora 
una idea ben chiara delle cause che lo hanno spinto a tale decisione. Ma 
fuori della Camera Crispi può essere più pericoloso che non nella Camera. 


17 giugno. — Agli Uffici della Camera si discutono le famose 
leggi sociali proposte da Minghetti, Sonnino, ecc., le quali trovano acco- 
glienza poco favorevole, sopra tutto presso i deputati meridionali della 
Sinistra, che mi sembrano generalmente assai poco teneri delle classi 
povere. In aula si dà comunicazione della lettera di dimissioni di Crispi: 
parecchi oratori propongono che non siano accettate. Rudinì si associa 
con poche ma acconcie parole. Le dimissioni sono respinte all’unanimità. 
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La dotazione della Lista Civile passa, con la sola riserva platonica dei 
soliti Fortis e Cavallotti, condannati dal loro mestiere di repubblicani a 
dover prendere atteggiamenti demagogici di tal fatta. 


19 giugno. — Visito in via Panisperna i nuovi Istituti scientifici. 
Quello di fisica, creato e diretto da Blaserna, è riuscito una meraviglia. 
Crispi ha ritirato le sue dimissioni in seguito alle istanze della Camera. Se- 
rata all’Ambasciata di Francia. Il Ministro di Turchia mi tiene un’ora a 
parlarmi della Conferenza di Berlino. C’è anche il conte Corti, il quale si 
dichiara spaventatissimo per la nostra posizione all’estero. Mi pare che 
egli abbia la tendenza a vedere in ogni cosa un pericolo. Credo che que: 
sta tendenza a preoccuparsi delle rinunzie si sviluppi nei posti d'Oriente. 
Del resto un paese che abbia paura, e sopra tutto che mostri averne, non 
può sperare di svolgere una politica estera seria ed efficace. 


20 giugno. — A pranzo dai Wimpffen, ove c’è Corti, di cui si fe- 
steggia la nomina ad ambasciatore. È molto lieto del grado ottenuto, 
quantunque non vi sia unito un soldo di più; ma la vanità è grande, e 
sg vita diplomatica spinge la gente di testa leggera a dare importanza 
al fumo. 


25 giugno. — Un grosso incidente alla Camera. In principio di 
seduta, mentre Quartieri faceva la chiama per una votazione a scrutinio 
segreto, si ode un gran rumore a sinistra, là dove i commessi distribui- 
scono le palline. Il Presidente grida: «Si arresti, si sgombrino le tri- 
bune ». Ed ecco che qualcuno depone sul banco del Presidente due grossi 
sassi, che erano stati lanciati dalla tribuna pubblica. Il colpevole è arre- 
stato: si tratta di un sartore di Viterbo, tal Gordigliani; egli aveva le 
tasche piene di altri sassi. È un fatto grave, che non sembra possa essere 
il frutto della brutalità di un solo individuo. Comunque non può ne- 
garsi che certi impulsi frenetici pullulano più facilmente nell’atmosfera 
di follia mitingaia fomentata dalla colpevole condiscendenza dei nostri 
governanti. 


26 giugno. — Risulta che il Gordigliani era conosciuto come pes- 
simo soggetto, esaltato, frequentatore di riunioni sovversive. 


27 giugno. — Domenica di regate sul Tevere, con l'intervento dei 
canottieri genovesi. Ma io preferisco andare a 3 egg gun solo soletto al- 
l’Esquilino; più tardi faccio visita ai Wimpften. Si parla di Madame 
Adam, la giornalista repubblicana. È una bellissima donna, ormai sul 
tramonto. È stata a suo tempo l’amica di Gambetta e pare che gli abbia 
insegnato a portare le bretelle. Il discorso di Gambetta dimostra che egli 
crede sia giunto il momento di mettersi alla testa del Governo; ma biso- 
gnerebbe sapere se egli crede anche che il giorno della rivincita sia arri- 
vato, o se ritiene di essere egli il solo uomo capace di resistere all’ondata 
comunarda. Vedo sfilare i canottieri genovesi di ritorno dal loro pranzo 
alla Sala Dante. Sono preceduti dalla musica e seguiti da molti ubbriachi. 
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28 giugno. — La Conferenza di Berlino è alla fine dei suoi lavori. 
Giannina sarà assegnata alla Grecia. La Porta protesterà. La Conferenza 
non sboccherà che in nuove difficoltà, se essa non stabilirà come e a 
mezzo di chi le sue decisioni dovranno avere esecuzione. 


29 giugno. — In casa Del Grillo incontro il Procuratore del Re 
Cappelli, col quale parliamo dell’uomo che l’altro dì prese a sassate la 
Camera dei Deputati. Pare non sia che un facinoroso, il quale fu evi- 
dentemente spinto al delitto. Aveva in tasca delle lettere in cifra. Non 
è improbabile si macchinasse vagamente un nuovo più grave attentato. 
Finchè saremo governati da uomini senza fede come Depretis e da set- 
tarii balordi come Cairoli, tutto è possibile. 


30 giugno. — Torno al teatro Valle a sentir Ferravilla. Commedie 
cattive, spirito grossolano; ma meravigliosa abilità nell’attore. 


ALESSANDRO GUICCIOLI 


(la fine al prossimo numero). 









IL MONDO CULTURALE E IL MONDO 
FANTASTICO DI LOPE DE VEGA 


N giro di tre secoli — e veramente appare inconsumata la freschezza 
di questo poeta e rapsodo dei fasti ispanici che i contemporanei 
chiamavano prodigio e pareva svolgesse cento vite per compiere, con le 
febbri del genio e il candore di eterno fanciullo nei drammi innumere- 
voli e nelle Odissee che via via si rinnovavano, la grande e intera umana 
e divina commedia della sua Nazione, curioso di tutte le vicende in tutte 
le età, mosso ad esplorare ogni angolo di vita, ad addentrarsi in tutte le 
anime degli umili e degli eletti, reggente sugli omeri un cosmo senza 
mai flettere, e sollevato ancora negli anni cadenti all’azzurro e al sereno 
della sua arte. Non v’ha esempio di tanto e così immediato e spontaneo 
assorbimento di vita, di tanta virtù di poesia involgente un mondo così 
ampio, operante anche sulle minimissime cose, capace di dare il suo pal- 
pito, il suo respiro e sorriso anche alle cose apparentemente disanimate, 
di costruire sul granellino di sabbia, sul nulla il suo tempio, un dramma 
con fremito d’azione su un gorgheggio o canto sottile di popolo, un’epo- 
pea cavata da un trastullo e spargente infine la sua vivida luce dove è 
follia pensare che si diradino le tenebre. 

Se oggi, in tempi di scompiglio e di delirio, allontanati da ogni se- 
renità d’arte, apriamo il gran tesoro delle opere di Lope e sia pure per 
semplice curiosità e con la persuasione di trovarvi segni di una necropoli 
abbandonata, di una civiltà ormai superata, di gusti e tendenze che più 
non si confanno con le nostre aspirazioni, ciecamente e impetuosamente 
correnti ad altri miraggi di pensiero e di vita, passiamo di stupore in 
stupore, ritrovando tanta modernità di sentimento, l’anelito nostro, il 
nostro dolorare e spasimare nelle figure che Lope plasmò, nel secolo delle 
grandezze ispaniche avviate al tramonto, e tratti così delicati, così fini, 
di tanta soavità e dolcezza, come certo appena ritroviamo nelle creature 
dei modernissimi, gettate agli effimeri tripudi e al calvario delle dure 
terre della realtà or vissuta e della nostra immaginazione. 

Non chiarirò il miracolo dell’apparizione di Lope e dell’inaudita 
fecondità di un genio che pur vigilava i suoi leggeri abbandoni e non vo- 
leva si recasse offesa all’arte nella continua improvvisazione che non ha 
argini, nè misura. E non è concepibile una caratteristica coscienziosa in 
un breve discorso. Così complessa e multiforme è questa personalità di 
poeta animatore, dominatore delle masse, attento ad ogni voce del suo 
popolo, e simultaneamente o vr da un turbine di passione, curvo sugli 
abissi del proprio io, d’irrefrenabile vitalità, natura a scatti, a fremiti, 
portata d’uno all’altro eccesso, tutta a contrasti, or sollevata al divino, or 
trascinante nelle paludi delle concupiscenze volgari, di terra e di cielo 
singolarmente frammista. Dai dissidi più stridenti come arrivare all’ar- 
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monia sospirata, muoversi, salire per l’aer puro, con tale gue di im- 
pura materia? Due anime contrastanti anche nella manifestazione della 
sua arte, discesagli dal cielo, l’urto perenne tra la fantasia sbrigliatissima 
e un mondo di coltura che ne appesantisce e ne ostacola il volo, e la nes- 
suna coscienza della incompatibilità dei due mondi, l'impegno preso per 
un immaginario accordo, lo stimolo febbrile ad apparire sapiente tra i più 
illuminati e dotti, e tocco al tempo stesso dai raggi della poesia più ao- 


svn cesa, signore dell’altissimo canto, dominatore sovrano nel campo dei fan- 
ne da tasmi e delle chimere. i E i 
dui | A questo dissidio vorrei ora limitarmi. Appena si avverte; e ci per- 
nità diamo ancora in fallaci giudizi sulle mende e screpolature infinite di 
tene quest'opera gigantesca, non giunta fatalmente a vera perfezione, tutta 
tte le calata nel reale, irradiata da un sol fuoco e centro di vita, universale e 
ili umana, ma non interamente organica e come dispersa in una interminata 
ad distesa, gemme che si gittano e fulgono tra arene. 

ian Il fanciullo ingenuo, mosso dal capriccio, viveva accanto al poeta con- 
pin versante cogli spiriti eccelsi, troneggiante sulle alture, grave di esperienza. 


par Ed era un giuoco del fanciullo cacciarsi nella mente tutto uno scibile, 
La Ù provvedersi di una coltura universale. Lo spronava anche la vanità, il bi- 
| sogno di eccellere. La dottrina era inchinata più della poesia, il popolo 








o stesso voleva l’oro e il piombo delle sentenze gravi, il vangelo delle auto- 
ai rità che avevano gran nome e si rispettavano: compendi, trattati, esempi 
per il governo della vita. 

ba Carica della merce ambita, la nave simbolica dell'anima solca il gran 
per mare della vita; e, poichè è Lope che la guida, avanza e veleggia sicura. 
ppoli Nè si pensa come più spedita andrebbe gettando a mare come zavorra 

“ quelle dovizie accumulate, che sono in realtà, e non ci senta il poeta, mi- 
as serie. Ma Lope non si dava pace, se non metteva i detti memorandi e le 
esa sentenze, le stille del condensato sapere degli antichi e dei moderni anche 
« Fr nelle sue più blande effusioni, nei racconti più placidi, e nel dialogo più 
7 Il appassionato. Era un po’ la malattia del secolo, un residuo di medieva- 
6 , lismo che si trascinava nella più baldanzosa e limpida corrente dei tempi 
ti nuovi. In Lope, poeta di tanto vigore e tanta originalità creativa, » 
"00 strana mescolanza, la violenta intromissione delle massime altrui nel con- 
nti testo dei fatti che si espongono, delle avventure che si narrano, nell’esplo- 
di dere della vita interiore, conturbano e a volte irritano. Vien voglia di de- 
dita viare il corso a questi diluvi di citazioni, di sottrarci a queste sfilate di 
cal illustri. Come non avvertire ch’erano pompe vane e che risultavano scon- 
du venientissime, dove più intime si svolgono le storie d’amore, e più strin- 
de gono le ansie e le ambasce del cuore? Dare tale peso e tale ingombro alla 
| di fantasia divina che di etere si pasce e della purezza dei cieli? I suoi ere- 
n miti del Montserrat, chiusi al mondo e trascorrenti i giorni placidi nella 
agli pace delle grotte e degli orticelli, sgranano lunghi rosari di sentenze, 
usi, dissertano sulla rettorica e l’eloquenza e convincono gli sperduti che a 
da loro giungono e s’aggrappano al monte che, per conversare con Dio nei 
- colloqui gravi, occorre la scienza più eletta, la divina scienza che am- 


mansa gli animi e intenerisce il cuore. 
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* * * 


Lo ritenevano un portento già nelle scuole, e pare che ad Alcalà in 
età ancora verde gli somministrassero un buon latino, più dei soliti ele- 
menti. È memoria come traducesse il De Raptu Proserpinae di Claudiano, 
certo per esercizio, più che per dar ali alla fantasia e immaginare i suoi 
propri futuri rapimenti; or sappiamo come consumasse fatica anche per ve- 
stire del suo volgare un insignificante trattato: De Deorum imaginibus. 
L’amore per la lingua di Virgilio gli è rimasto e non illanguidì cogli anni. 
Per il greco aveva gran rispetto; nessun'altra lingua, sentenzia la sua Gram- 
matica, poteva vincerla in dolcezza e armonia; ma al rispetto non ag- 
giunse lo studio; e si aiutò cogli interpreti di Castiglia che mediocre- 
mente gli recavano tradotti Omero e Aristotile e Platone. Celiando do- 
veva pur dire, nel Perro del Hortelano: « debe de ser griego como nin- 
guno lo entiende ». 

Un addestramento amorevole che gli somministra il vescovo d’Avila 
Don Jeronimo Manrique, quattro anni di studi universitari, un « baci- 
lierato » ottenuto, davano al giovane, già perduto e vagante nel mondo dei 
suoi sogni, una apparente robustezza di dottrina; ed era sua la sapienza 
dei chierici che sdottoravano allora, e si ponevano in capo agli educan- 
dati della Nazione. Chierico minacciava di essere Lope, mondanissimo 
già nell’età più baldanzosa; e fu ventura che si sottraesse all’anticipato sa- 
cerdozio e si lanciasse alle non sacre esperienze di vita. Insofferente di 
briglie e di freni, come cavallo in corsa, si lancia agli aperti campi che 
esplora in un turbine di azione, e in tutto osservando, assorbendo e assi- 
milando la vita, e ritraendola con egual foga e slancio, adattandola al 
suo scorrevolissimo ritmo musicale. Il verso era pur sempre l’intero suo 
respiro. E sua patria vera il mondo della fantasia, ridente al mondo di 
logica, di coltura e di pensiero, in cui si immergeva e a tratti si obliava. 
È una forza elementare di natura che doveva irresistibilmente rivelarsi 
in lui, esplodere in un gettito istantaneo di creazione, vincere e frangere 
ogni ostacolo, portarsi, trascinarsi il peso inerte della scienza acquisita, 
sedendo alla mensa dei platonici, conversando e ragionando coi togati 
nell'Olimpo delle nuove Accademie; tante se ne erano pur aperte nel suo 
beato regno ispanico. 

Anche le matematiche, l’astronomia dovevano far parte del suo do- 
minio culturale; tutte le scienze della terra, e con esse la divina scienza 
del cielo. Senza ancor possedere la vastissima e universale erudizione di 
Quevedo, che gli fu amico, figurava in patria tra i più ricchi di sapere 
già negli anni dei suoi primi trionfi sulle scene, e aspirava a sempre 
maggior dottrina; invidiava Plinio certamente, di cui diceva aver posse- 
duto le 25 lingue delle nazioni sommesse all’impero di Mitridate, e Se- 
neca che riteneva nella mente duemila nomi per le massime che bandiva. 

Tanti strati di dottrina sovrapposti nel cervello e la scioltezza mi- 
racolosa nell’esprimersi e rovesciare storie e fiabe e aneddoti lo rendevano 
accetto ai possenti che l’utilizzavano e rimuneravano come secretario. 
Annerì carte in favore del conte di Lemos, del duca d’Alba, del duca di 
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Sesa; e si sbizzarrì nelle epistole all’ultimo mecenate e amico, aperte a 
tutti gli scandali e intrighi di amore, servo di Dio e ministro della Chiesa 
allora, ma dimentico delle immacolate alture, diguazzante al basso nelle 
torbide acque del gregge d’Epicuro. Il posto di cronista nel regno, che 
ambiva con tutta l’anima e sollecitava appena un vuoto s’annunziava, mai 
non l’ottenne. Non aveva egli gettato il suo scandaglio in ogni angolo 
più remoto della sua Spagna, interrogate le storie e cronache e leggende 
di tutti i secoli? E della vita contemporanea nelle reggie dei grandi come 
nei tuguri degli umili non aveva egli l’infallibil fiuto? 

Alla sua ampia visione del mondo nessuno in patria, dei cento, dei 
mille che allestivano spettacoli, commedie e drammi e quadri di vita, 
giunse certamente. Pochi avevano famigliare come lui il mondo antico; 
ed erano devoti a Orazio e Ovidio come lui; e sentivano come lui nel 
cuore il soave incanto della poesia virgiliana; e ripetevano commossi come 
lui il « Rura mihi ». 

Altri poeti del Lazio, Plauto e Terenzio, gli parlavano e talora lo 
ispiravano pel tramite dei poeti e scrittori d’Italia, sempre da lui studia- 
tissimi. E nello specchio dei traduttori conobbe Omero, e i pochi poeti el- 
lenici e filosofi e gli storici, i satirici, Luciano, Aristofane, Plutarco, Se- 
nofonte. Altri che ricorda sono nomi. Appena ritrova negli spunti di tra- 
gedie i mentori solenni: Eschilo, Sofocle, Euripide. Pur, come Cervantes, 
questo spirito romantico cogli insanabili dissidi in cuore e l’ebbrezza dei 
desideri, la follia delle aspirazioni, i perpetui contrasti, poteva ritenersi 
imbevuto dello spirito classico, così profondamente umano è il suo sen- 
timento, con tanta serenità e indulgenza giudicava ogni scompiglio, ogni 
urto o demenza o frenesia di passione, e, tra convulsioni e tremiti, ser- 
bava l’anelito alle armonie supreme dell’arte e al placare d’ogni discor- 
danza e stridore. E dell’ellenica grazia e serenità è tutta invasa la sua 
Musa. Meno si rannuvola, più cordialmente ride dei Greci stessi; volge 
allo scherzoso il tragico delle epopee elleniche e umanizza l’eroico dei 
miti ellenici che le « Metamorfosi » Ovidiane gli trasmettono: Giasone, 
Orfeo, Teseo, Perseo e Andromeda, Dafne e Aurora, Progne e Filomena, 
Venere e Adone. 

L’audacia delle sue trasformazioni non si disgiunge dall’ingenuità 
e dal candore. La fantasia dell’eterno fanciullo rimane pur sempre la 
maga creatrice, capace di allietare anche i deserti del verde della poesia. 
Con tocco così leggero era soavizzata ogni asprezza, piegata ogni spina, 
perchè la puntura si evitasse. Si dilettava di tutto, non delle astrazioni e 
dei simboli, del vago e indeterminato e oscillante. All’incorporeo vuole 
dar corpo e figura; la sua visione poetica è al tempo stesso una visione pit- 
torica, vivissima di colori. Tiziano e Rubens erano tra i suoi favoriti. 
Pare trascorra leggerissimamente su tutto, eppure, non sai per quale pro- 
digio, tutto si raffigura con evidenza, con nitidi contorni; tutto in lui è 
plastico e tangibile. Visibile anche il sovrannaturale che gli si manifesta, 
portato sempre alla sfera del naturale. 

Non comprenderemmo la poesia degli « autos » di Lope, tratti dagli 
Evangeli e dalla Bibbia, i libri sacri dai quali mai non si stacca, se tra- 
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scurassimo di considerarlo tra i primitivi e gl’ingenui, avidi di coltura e 
pure infantilmente semplici e di divina barbarie. Devoto, tremante alla 
voce di Dio, che gli grida le colpe, i traviamenti senza fine, e sempre in 
atto di toccare il cielo intriso tutto della sua terra, pronto ad adagiare il 
sacro nella molle culla del profano. Alla sapienza del cuore egli si ar- 
rende, quella sapienza che vince e umilia ogni virtù dell’intelletto. E al- 
lora ricanta e rappresenta l’Odissea dell’umanità, dalle origini del mondo 
alla passione di Cristo; drammatizza le parabole del Vangelo, quelle che 
più fo colpiscono: il figliuol prodigo, a pecorella smarrita, il mietitore, 
altre ed altre; pone l’uomo e l’anima a navigare per i mari burrascosi 
della vita; e Sulla nave militante prendono posto i « divinos doctores »: 
Sant'Agostino, Sant'Ambrogio, San Gregorio, San Gerolamo, Tommaso 
d’Aquino, lieti di sollevare gl’inni e i cantici, «el dulce canto », nella 
avventurosa navigazione; l’anima, sfuggita alle insidie, celebra le misti- 
che nozze con Cristo; e va dietr’essa, scandendo i dolcissimi, elementa- 
rissimi versi, il poeta. 

Nelle scene più intime è la più intensa vibrazione del suo spirito, 
un'energia che non trovi nelle « comedias » più austere. Il suo Caino tor- 
reggia, non per la malvagità del fratricidio, ma per l’orrore della colpa 
che lo mina, e, tra le disperate lagrime della madre, si piega al mistero 
della morte. 

Fra gli alti silenzi, nelle solitudini di queste nature primitive che 
non si tolgono dalla campagna e dai rustici costumi, risuona solenne, in 
varianti senza fine, il « Cantico dei Cantici ». E rustici, campagnuoli della 
più pura acqua sono i Santi delle Leggende e dei Florilegi di vite, ai 
quali il coltissimo poeta di Madrid più si affeziona. I miracoli compiuti 
non ci sorprendono; le strane avventure non ci perturbano. Tutto attrae 
a sè il reale, poeticamente raffigurato, disposto a tutto involgere con 
l’amorosissimo amplesso. Appena vi soffermate sulle vicende dramma- 
tizzate di San Basilio, di Sant’Ildefonso, di San Giuliano, di San Gene- 
sio, del « Caballero del Sacramento », di Santa Teresa, e alla « storia vera » 
del « Rustico del cielo », alla storia di San Isidro, instancabilmente ripresa 
e rinarrata dal poeta, innamorato di quell’umile, salito alla maggior glo- 
ria dei Beati, gettate voi pure commossa l’anima. 

Certo il Paradiso dei semplici si apriva assai più facilmente ai figli 
del secolo di Lope che non agli umili del tempi di così scarso candore che 
ora corrono. Rimane pure ineffabile la credulità di Lope e il suo tene- 
rissimo abbandono alla fiaba. Stenta a svincolarsi dell’ascesi questo vinto 
e soggiogato dal terrestre; e non ode la voce, non vede il sorriso degli scet- 
tici del luminosissimo Rinascimento, che era pure preludio al suo secolo, 
esempio d’ogni grazia e bellezza e leggiadria ed armonia. Così assetato 
di sapere, così sollecito a provvedersi d’ogni germe di dottrina morale, 
inesausto sciorinatore di sentenze, e restìo veramente alla ginnastica del 
pensiero, poco filosofo, ribelle alla seria e profonda astrazione e medita- 
zione. Le idee gli venivano per eredità e per tradizione; e non occorreva 
sconvolgerle e nemmeno rimeditarle. Non lo scuote il dubbio; non lo 
allettano arcani e enigmi da sciogliere. Come Dio decretò, l’universo cam- 
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mina e si volge. Non lo metterai pes altra via. Ti opporrai agli editti 
divini? Investigherai l’ininvestigabile ? Innocentemente Lope poteva definire 
la filosofia « un habito preclaro que nuestro entendimiento perficiona ». 
Che trascurasse quest’abito e non badasse a perfezionarsi filosoficamente 
non gli dobbiamo muovere colpa. Natura lo portava a riconoscere assai 
più labirinti nel petto umano che non nella vita del pensiero. Non avrebbe 
patito un distacco dalla fede e dalle credenze dei suoi avi ispanici. La voce 
del popolo era la voce di Dio e la voce sua. Tanta audacia rivela nel 
valico d’ogni ponte della morale, afferrato dal démone della passione, e 
nessun ardimento nella lotta e nella conquista del pensiero; non un urto 
col dogma imposto; e sempre il placido arrendimento alle leggi e agli 
ordini della Chiesa trionfante in ogni terra. 

Liba dalle dottrine dei neoplatonici, e legge Ficino, legge i diffusis- 
simi discorsi di Leone Ebreo; e della virtù d'amore e della bellezza del- 
l’anima discute per lui, e si solleva a tratti nell’aere puro e rarefatto, dove 
non è tripudio e tirannia dei sensi; ma eviterà pur sempre di assorbirsi 
nella franca e libera meditazione. Mai lo vediamo schierato cogli Erasmi- 
sti, gli spiriti più risoluti o indifferenti del suo tempo; e pone il filosofo 
di tanto acume e tanto senno e tanta grazia, tra gli eretici e i maldicenti 
che perturbano e non edificano. La sua opera è di gigante; immane il suo 
lavoro; sembra porti il peso di un mondo; eppure egli non è della stoffa 
dei Titani; e il fremito di Prometeo non passò per le sue carni. La sua 
umanità, l’eroismo che vagheggia, escludono gli ardimenti di Faust. E 
debbono arrendersi i suoi ribelli, senza lotta e senza strazio della coscienza, 
a quell’unica fede che è arra di salvezza. Ed hanno pace, il bacio di Dio 
ed una serena beatitudine. Nè vi meravigliate che termini da santo chi 
passò mezza vita da brigante. Sì poco complessa è l’intima storia e la 
conversione del « Divino Africano », il Santo che sentiva nelle viscere. 
Il dramma vero del grande pensatore gli sfugge; ben altrimenti, scrutando 
negli abissi dell'anima, l’avrebbe svolto Calderon, assai minore poeta di 
lui indubbiamente. 


S’impegna di abbracciare un universo e di drammatizzarlo tutto, e 
par sorrida dei secoli che rotolano negli spazi. Egli il gran fanciullo tutti 
li dominerà. E si porterà con leggerissimo volo nel turbine degli eventi; 
rinarrerà le antiche storie; il passato che s’oblìa sarà tratto alla vita cor- 
rente. Stacca dal gran complesso della vita universa infiniti brani di sto- 
ria, e giù li volge entro i piani della vita sua e della sua poesia; vi alita 
il suo spirito, e la rivivificazione è compiuta. Non immaginate un caos 
che si riordini, la comprensione amorosa del vario spirito dei vari po- 
poli. La visione di questo mondo è superba; illimitato, miracolosamente 
esteso è l’orizzonte che vi si dischiude; ma è un panorama di vita ispa- 
nica che ancora vi si affaccia. La Spagna è trascinata ovunque da questo 
fedelissimo ed appassionatissimo figlio, errabondo in ogni terra su cui lo 
sprona la fantasia. Ed è il miracolo di un universo spagnolizzato che si 
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effettua in questa originale e spettacolosa opera drammatica, fluente per 
mille rivi e davvero dire 1 

Ogni sforzo per astrarre da questa sua natìa terra e ritrarre le re- 
gioni esplorate fuori d’essa e renderne dee n particolare, il colore lo- 
cale, così detto, riesce vano, vano come lo sforzo appena tentato di ridare 
lo spirito dei tempi remoti, astraendo dalla vita pulsante nei contempora- 
nei, che è unicamente la vita sua. Egli l’ha pur sempre in cuore e in- 
nanzi a sè sempre questa sua cara terra, benedetta da Dio e da Dio tra- 
scelta per il governo dei popoli: « dulce patria », « dulce y cara Espafia », 
« hermosa reina de las = y de las armas»; e d’ogni vezzeggiativo 
l’adorna; e si gloria d’essere spagnuolo e per sua ventura non figlio di 
altre nazioni: « el nombre de espafiol que dulce suena ». Le febbri per 
aver conoscenza di questa sua Spagna, dagli Iberi e i Goti e gli Arabi 
sin giù ai contemporanei, e di saperne i fasti e le vicende e i costumi e 
le leggende e le tradizioni d’ogni provincia non hanno tregua. Una ri- 
nunzia all’intero miraggio ispanico ch’egli vagheggia gli sarebbe insop- 
portabile. Non v’è cronaca o storia generale o locale che non interroghi; 
e tutti i racconti che si tramandano, ogni fiaba, ogni relazione, ogni 
avviso, ogni canto di popolo, poemi e romanze e leggende, proverbi e 
apologi, il favoleggiamento più infantile, gli episodi di vita più strava- 
ganti, le memorie cittadine, come le storie genealogiche e araldiche, e i 
libri di devozione stessi, tutto è trascinato al tessuto e alla vita dei suoi 
drammi. Tutto accetta, tutto compendia, tutto assorbe nella memoria, 
tutto poetizza; e vive in lui tutto quanto è vivente ancora nella coscienza 
del suo popolo. 

Su tutto passa l’ardente respiro del patriota che immagina di tutto 
beneficare con l’esempio della sua Spagna e tutto nazionalizza e moder- 
nizza e trasmuta il teatro, in cui per mezzo secolo ha assoluto dominio, 
in un’epopea vivente. Per costruire gli bastava anche il più fragile soste- 
gno dei fatti che si riferivano, il più tenue fondo di storia o di realtà, una 
sembianza dell’umile o del possente, del monarca o del villico, impostasi 
per tradizione al volgo. La fantasia aveva il suo stimolo, un cenno alla 
via da percorrere, il lavoro da compiere; e il fantastico agli occhi del 
poeta stesso assumeva l’aspetto di verità. E più erano minime le cose por- 
tate alla vita e al dramma, più insignificanti i particolari, più era spro- 
nata la facoltà creativa e si accendeva la fiaccola Allierisniiia Non 
cercherete l'incanto maggiore della poesia di Lope nei grandi spettacoli, 
nelle scene solenni, ma dove la vita è ritratta più romita e più raccolta, 
nel guizzo impensato di un sentimento, nelle tenere confidenze, in quel- 
l'intimità che s’occulta alle genti grossolane o fastose, incapaci di sile 


dono al cuore e di raccoglimento. E se gli talenta di muovere grandi 
masse sulle scene, di magnificare le vittorie del gran capitano Gonzalvo 
de Cordova e dei più illustri duci di eserciti, attivi nelle Fiandre, nelle 
provincie italiche, se sbanda nell’orbe i suoi eroi e le eroine bizzarre e 
intraprendenti, tra Turchi e Mussulmani, e Persiani e Fiamminghi, e 
Boemi e Germani, e Britanni e Ungheresi, e Polacchi e Russi e Africani, 
se canta le imprese e glorie ispaniche oltre tutti gli Oceani, e le lotte tra 
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le tribù selvagge nell’America e nell’India, e celebra la scoperta di Co- 
lombo che difata i domini della sua Spagna, e si fa araldo della fede di 
Cristo, trionfante nel Giappone, tra gli Araucani che si domano, nel Bra- 
sile « restituido », se nel trasvolo di un universo scruta l’ignoto con la 
curiosità e l’ansia di un Ulisse redivivo, in realtà il suo sterminato mondo 
ha la consistenza di un sogno, e gli si restringe e rimpiccolisce e precipita 
e si dissolve, o si trasmuta nel suo mondo idillico, quel solo che gli con- 
cesse natura e in cui è re veramente e vive l’intensa vita del cuore. 


* * * 


Munito di tanto sapere e al corrente d’ogni evento il cantore d’ogni 
impresa ispanica poteva considerarsi poeta nazionale, interprete del- 
l’anima di tutto il suo popolo, prezioso nell’allestire le feste di corte, i 
trionfi, le grandi mascherate, e presiedere alle gare poetiche, assegnare 
premi, campeggiando come giudice, il più indicato certamente per chia- 
mare a raccolta il gregge vastissimo dei poeti e coronarli nel « Laurel 
de Apolo ». Li conosce tutti il miracoloso Lope, e pare che con tutti ab- 
bia dimestichezza e percepisca e intuisca il valore di questi suoi compagni 
— ed erano centinaia e si aggiungevano ad essi decine e decine di stra- 
nieri — con vertiginosa prontezza. Nè mancava di introdurre i contem- 
poranei nelle gallerie dei pittori, fratelli ai poeti: « plumas y pinceles son 
iguales ». Chiamava pittore anche il Marino, « gran pittore dell’udito », 
che contrapponeva al Rubens, « gran poeta degli occhi ». E certo in gio- 
ventù quale schizzo o disegno tentava, come faceva il Petrarca. Fre- 
quentava i musicisti, e molti ne aduna nei suoi encomi; dell’Espinel se 
n’era innamorato. Balli, arie, ritornelli, canzoni e canzonette, tutto un 
coro musicale, il più dolce, il più soave, il più tenero, risuona nelle opere; 
e se conservano freschezza al suo incanto lo dobbiamo. 

Lo chiamavano « l’ardente » nell'Accademia dei Selvaggi; lo si po- 
teva celebrare come l’appassionato e l’onniscente. Bazzica coi giuristi e 
coi medici. La mal casada reca la dedica all’insigne giureconsulto Don 
Francisco de la Cueva. S’intendeva di scienze naturali, di nautica, di tutto. 
Ed era tra pochi che potevano vantare in Ispagna la conoscenza di più 
lingue oltre la propria. L'italiano gli è assai più famigliare del francese; 
e gareggia lui stesso col buffo o gioco di un suo « auto », che vantava 
di saper parlare, oltre il toscano, il valenzano, il portoghese, il vizcaino, 
il francese, il tedesco. Il tedesco era in sostanza il fiammingo della sol- 
datesca che il poeta ascoltava per svagarsi. Ma poi ride dei vani sfoggi 
e orpelli di lingue; e nella Dama doda sentenzia che a una donna basta 
sapere la sua lingua castigliana — greco e latino — a che pro? Se già 
stentiamo a soffrirla quando parla una sol lingua, la sua propria: « no es 
claro / que sabiendo cinco o seis / no podria sufrirla un marmol? ». 

Ben vorremmo sapere in quale italiano Lope arringasse re Filippo 


e l’infanta sua sorella nei festeggiamenti nuziali di Valencia del 1599. 
Riferiscono che si presentava al reale pe travestito da arlecchino, 
alla moda italiana, e sollevava in lode 


ei principi una sua orazione ita- 
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lica, evidentemente una buffonata. Il basso gergo italico, che poteva aver 
imparato nelle rappresentazioni del Ganassa e dalla Compagnia dei Con- 
fidenti, gli era di cordiale trastullo, e l’introduce allegramente nell’una e 
nell’altra sua commedia e persino nelle rappresentazioni così dette sacre, 
parole e frasi scherzose che allineavano vituperi e contumelie e più erano 
basse più dovevano fare effetto sul pubblico ghiotto di tali pazzie. Era 
una leggera profanazione del suo amore sincero e costante per l’Italia 
che gli restò caldo nell'anima, e sembrava gli giovasse per appassionata- 
mente concedersi all'amore della sua Spagna, avvinta allora alla nazione 
sorella, asservita al dominio ispanico, ma acclamata come maestra delle 
arti e delle scienze. Dall'Italia gli venivano il canto eroico, il canto pasto- 
rale e l’idillico a continuo gettito. Gran vanto per lui essere letto colà, 
stringersi ai maggiori che davan tono e apparivano oracoli. E si turbava 
che le sue commedie andassero tra gli italiani in malo assetto e gli gua- 
stassero la fama ambita. 

L'Italia, paese della stupefacente dottrina e delle grazie, vaganti nelle 
contrade più amene, o fissate nei dipinti di Raffaello e Tiziano, morbida 
culla dei poeti. Ma paese altresì di belle avventure, in cui vedevasi tumul- 
tuare la vita più libera e sfrenata che altrove; terra sospirata dai cavalieri 
erranti, in cerca di sorprese, destri nelle armi e più destri nell'amore. Un 
noviziato in Italia prima di chiudersi in patria nel placido e prosaico ri- 
tiro era invidiabile; offriva sicura provvista di gagliardia e di fervore; 
dava ali a i sogni di Lope, che manda veleggianti sulle galee del Doria le 
sue coppie d’amanti e i suoi fuggiaschi, sempre per delitti d'amore, i do- 
lenti, 1 traditi, e approdano alle beate spiagge, a Genova, a Napoli, a Pa- 
lermo, a Venezia, e filano sotto il caldo sole fa romantica vita di avventure 
e il fugace idillio d'amore. Certo patiscono anche naufragio, ma i più si 
salvano e tornano errabondi a nuove imprese e dolci e amare esperienze. 
Corre la vita a precipizio, appunto come la vagheggiava Lope, per cui 
ogni stagnarsi significa morire. E fatti memorandi avvenivano; i no- 
vellieri, il Boccaccio, il Bandello, il Giraldi avevano materia da svolgere, 
cupe storie d'amore e morte da narrare. Le storie loro valevano le crona- 
che e richiamavano il dramma, di colorito tragico, opportuno a Lope per 
temperare il comico che sovrabbondava nella vita comune. 

Se a Lope vogliamo prestar fede, i migliori d’Italia egli li lesse tutti, 
non sempre con indiavolata fretta, e aveva corrispondenza con alcuni 
scrittori contemporanei oltre che col Marino. Che significano i francesi: 
Ronsard, Malherbe, Desportes, Du Bartas, Dorat, a cui s’inchina, rim- 
petto allo stuolo di ingegni italici che lo trattengono, lo divertono, gli 
servono d'esempio? Qualche poetessa nostra, come Ta Stampa, Vittoria Co- 
lonna, la Terracina avevano rinomanza nella Spagna; ma chi mai se non 
Lope si sovveniva di Isabella Sforza e dava peso all’ignotissimo trattato 
La quietudine dell'anima? Certo perchè l’aveva tanto inquieta questa 
sua anima, una ai continui ardori, cercava consiglio nell'opera pacifi- 
catrice e purificatrice di questa fenice di donna. 

E si confortava di ritrovare nella Francesca di Dante la fatale sen- 
tenza sull’onnipotenza e tirannide d’amore, a cui lui stesso fatalmente 








A 


a aver 
i Con- 
‘una e 
sacre, 
erano 
°. Era 
"Italia 
onata- 
azione 
delle 
pasto- 
colà, 
rbava 
gua- 


nelle 
rbida 
imul- 
alieri 
. Un 
‘0 ri- 
Vore: 
ria le 
1 do- 
1 Pa- 
ture 
iù si 
’nze. 
’ cui 
no- 
vere, 
ona- 


per 


utti, 
cuni 
‘esi: 
rim- 

gli 
Co- 
non 
tato 
esta 


cifi- 


sen- 
ente 











IL MONDO CULTURALE E IL MONDO FANTASTICO DI LOPE DE VEGA 305 


soggiaceva: « Amor che a nullo amato amar perdona ». Quante volte nel- 
l’opere e nei soliloqui batte a lui il dolce e solenne memento! D'altro 
nella Commedia dantesca pare non si sia curato. Ma alle soavi rime del 
Petrarca si affeziona, come s’affezionano legioni dei suoi Ispani; e ri- 
canta i « Trionfi » volgendoli « a lo divino »; « divino Petrarca del Par- 
naso » chiama il suo Garcilaso. Non ignora i convegni e i dibattiti degli 
umanisti; si sovviene di Ermolao Barbaro e di Pico della Mind: 
getta l’anima a tutte le pastorellerie dell'Arcadia; e s'immagina pastore, 
Belardo, infinite volte, per assaporare le dolcezze bucoliche, e smarrirsi, 
loquacissimo com'era, nelle tacenti solitudini dei campi. Il Sannazzaro 
gli apriva un tempio in cui devoto si raccoglie e assolve le sue preghiere. 
Quando n’esce si dà al fantastico galoppo dei cavalieri erranti del suo 
Ariosto; sprona l’immaginazione; ricanta, rivive il « Furioso »; s’abbatte 
in Rodomonte; ritrova Angelica — Angelica la forte e molle donna do- 
minatrice, soggiogatrice di un mondo, perduta per Medoro: Il dolce 
idillio tutto l’assapora, e lo rinnova nella mente chi sa dire quante volte; 
lo porta alle scene più intime della sua vita reale e della sua vita del sogno 
— Lucinde! Micaela! Le ottave gli escono come cataratte sonanti. Ed era 
bene il suo spirito d’avventura, tutto il suo vagabondeggiare fantastico 
che ritrovava nell’odissea ariostesca. Donde derivano le gesta e le virtù dei 
Paladini che s’azzuffano nelle sue commedie se non di poema di tutti 
gli incanti e le meraviglie che già sminuzzavano le romanze ispaniche ? 
E non doveva vincerlo l’ironia ariostesca non mordente che ride a tratti 
e esplode nell’odissea burlesca dei suoi gatti lottanti per amore? 

A più gravità di concetti lo muove l’epopea del Tasso, che pur vuol 
ricantare in tono eroico, solennizzando la gran conquista di Gerusalemme 
che immagina conquista dei suoi Ispani, altro serto di gloria da ag- 
giungere alle corone infinite degli avi e guerrieri di Spagna trionfanti 
nell’universo. Ma è un affannarsi vano, e gli si frange la poesia del cuore, 
la sola che accende e illumina in questa obbligata celebrazione. Ma è pur 
singolare quest’incedere di Lope, pieno d’amore, col corteo dei vati d’Ita- 
lia, e il ritrovarsi a fianco dell’Ariosto e del Tasso, come se la Provvi- 
denza avesse trascelto lui, per dar seguito e un soffio di vita ancora al- 
l’epopea dei forti che si moriva, e ordinasse un’appendice di regno italico 
entro i lidi ispanici affidata allo scettro del più adorabile e ingenuo cantore. 


Un irreprimibile bisogno dell’anima lo spinge a sollevare al cielo 
le sue sinfonie pastorali; abbandonato all’eremo dei semplici, nella matura 
vergine, non guasta dalla civiltà delle raffinate ca mondane. E dà vita, 
respiro di poesia, soavità di canto all’Arcadia che apre nei giardini della 
sua immaginazione. Ma quei giardini con un soffio diabolico si conver- 
tono a tratti in empori di dottrina. I pastori ragionano sui misteri di Dio 
e la virtù delle stelle, e da Betlemme si debbono trasferire nelle reggie 
dei sapienti e nelle mescolanze di popoli per edificarsi alle leggende e 
storie del vecchio e del nuovo mondo. Spifferano sentenze. Donde piovve 
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a loro mai tanta sapienza? E come mai tanta pratica mell’arguto, fiori 
tissimo discorso? Commentano i fatti avvenuti e stendono glosse con l’ac- 
corgimento e il senno del loro poeta. Sono creature elementari e si fanno 
complesse; perdono l’incanto per infastidire. Vien voglia di ricacciarli 
fuori delle simulate Accademie nelle loro stalle, dove il bambino Gesù 
s'era pure adagiato, o alle loro selve e alle distese dei prati verdeggianti. 

Raramente gli avviene di turbare le scene d’amore, tenere o appas- 
sionate, col gelo delle sapienti, mote intromissioni, anche 
quando nell’espressione dei conflitti drammatici gli occorre di opporre il 
mondo del cuore al mondo di convenzione. Poeta del cuore, per decreto 
di natura, nato per spiare ogni movenza d’affetto, l’improvviso sorgere 
della passione, l’ebbrezza e la stanchezza nelle anime amanti, esperto di 
ogni sfumatura del sentimento, ese dg di languori e sdilinquimenti. 
Nel cuore della donna converge tutte le energie, e pone la passione intera, 
franta nell'uomo in frammenti di passione. Tutte risolutissime queste 
Vestali, trascelte da Lope per la custodia del sacro fuoco, non mai a corto 
di senno e di malizia. E varcherebbero tutti i mari e assedierebbero i 
cieli pur di non fallire la mèta prefissa e non soffocare la voce del cuore. 
Le sue Amazzoni ben possono compiere atti di ferocia; e spandono ter- 
rore: Las dos bandoleras, la Serrana de la Vera; e di forza sovrumana 
sarma La Varona Castellana. L’indomita fermezza le trasfigura, le salva 
e redime l’amore. Placa le furie che agitano lui stesso il poeta ed ha 
conforto dotando il femminino eterno d quella sostanza e tenacia nel- 
l’unica passione che a lui, gran poeta peccatore difettava. E quando lo 
muove tenerezza nelle forti scene spande infinita grazia e dolcezza ed 
un candore che non sai come sorga dalla sua terra dura e rigida. 

Le amerebbe tutte indotte le sue eroine, come le Amarilli e Lucinde 
che davano a lui dolcezza e amore; ma, per sbizzarrirsi, fa che ad alcune 
passi il contagio della raffinata coltura e dell’espressione preziosa e sottile 
e ride bonariamente delle capricciose che ostentano sapere. Escono dalle 
Accademie e discutono gravi come « bachilleras ». La Porzia Shakespea- 
riana ha una sorella in Florela che, nella Prueda de los ingenios, mera- 
viglia i dotti ed è più sapiente di tutti i sapienti d’Italia. Ben più risi- 
bile 


ile la Dama boba, che il poeta sferza bonariamente — e vorrebbe ri- 
condotta ad una naturalezza e semplicità ideali — non letteratura, niente 
Petrarca o Garcilaso ma: « hilar, labrar y coser ». « Siempre alabé la opi- 


nion / de que la muger prudente / con saber medianamente / le sobra 
la discreciòn ». L’eccesso di coltura sconvolge ed offusca la mente del- 
l’infelice Cassandra, l'eroina del dramma più tragico di Lope: E? castigo 
sin venganza. 

In sostanza, è il dissidio fra natura e coltura che sempre colpisce in 
Lope medesimo e da cui è follia pensare riesca a liberarsi. E dovrà sor- 
prendere questo suo armarsi ostinato di coltura per raffigurare l’incol- 
tura, lo stato di grazia, la candida selvaggeria dei primitivi, 4 libera esplo- 


sione degli istinti, che sempre lo seducono e dànno nerbo e vigore alla sua 
poesia. Per scusarsi, gli conviene l’immagine della natura stessa, che, non 
coltivata, produce « barbaras flores », l’immagine del caos e del deserto. 
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Dissidio più grave nel campo morale, lotta perpetua fra carne e spirito, 
il sacro e il profano, l’urto dei mondi avversi che si rinnova sino alla 
morte, i due estremi, di cui si duole lui stesso: amare e abborrire: « no 
he tenido medio jamàs ». Costantemente preda al baccanale dei sensi, 
vinto anche quando sorgono le voci temibili di Dio, e maledice il poter 
d'amore che offende il cielo, e lagrima, batte le sue colpe, si flagella ge- 
mebondo, genuflesso all’altare del Salvatore. Altro contrasto tra fede e 
scienza, il medievalismo che nell’anima gli serpeggia e l’aperto spirito 
della Rinascenza goduta, la grande chiaroveggenza e serenità dell’intel- 
letto e la tendenza alla superstizione crescente cogli anni, le ombre che 
fanno ressa in tanto sfolgorio di luce. Amoreggia cogli astrologi, trema 
di un oroscopo sollevato che potrebbe avverarsi, nato come egli era sotto una 
stella non benigna; i auepiiatotici non gli sminuiscono fa sua credenza 
astrale; il libero arbitrio può molto, ma come lottare contro il divieto 
delle stelle? Ed è pure sommessa al cielo la forza umana più possente, 
l'amore. Senza il consenso del cielo mai avverrà la fusione vera di due 
cuori. Luce di sole brilla al poeta nell’occhio, ma le ombre fanno ressa, 
e non le distruggi; presagi paurosi annunziano guai e sciagure; cupe vi- 
sioni inquietano; e s'arrende alla magia e all’occultismo: « calla que todo 
es hechizo » — ma alle fattucchiere non s'impone il silenzio, e nel cuore 
entra il silenzio e il brivido. Non vedete apparire, sparire spettri; non 
vi colpisce l’arringare delle statue? Nei drammi più forti: E! Marqués 
de Mantua, La imperial de Oton, El caballero de Olmedo, El Duque de 
Viseo, El principe despetiado, il sovrannaturale sorge vivente come mi 
naccia alla natura. 

E ancora altri dissidi e contrasti in questo poeta romantico delle 
eterne irrequietudini, che un sol giorno respira quiete, parendogli vanite 
« las fortunas de tanto mar de amor ». Instabile, va per il mondo con le 
sue brame cocenti, spronato verso l’ignoto, e attende la sorpresa, l’avven- 
tura, il miracolo. Tutti i suoi eroi hanno sete di avventure e trepidano per 
quello che avverrà e che go sospirano, sbattuti da procelle, gettati tra 
vortici e scogli e spine e il tumulto degli uomini. E non è poeta che im- 
prechi al mondan rumore come Lope e desideri di appartarsi, di segre- 
garsi, di avere tranquillità e pace, e vedere dal piccolo orto e giardino che 
coltiva fulgere all’alto nella serena notte le stelle. Commosso gli esce dal 
cuore in varianti infinite il Beatus ille oraziano. Negozi, onori, pompe, 
ricchezze, chimere vane, vane come le « cansadas ceremonias ». É tutto 
l'oro non vale il verde dei prati. I suoi rustici sono i suoi superuomini, 
monarchi nel loro « rincòn ». Struggetevi con le ansie trepide e gli affan- 
nosi desideri — essi godono pace — la beata solitudine; e sì bene si ci- 
bano di « pan cotalia », e odi l’acqua pura nelle coppe trasparenti 
che offre i cio. 

Vi accorgete come il poeta, che anelava tra pianti alla pace del- 
l'anima non mai raggiunta, e riteneva, simile all’elegiaco poeta dell’Au- 
stria, follia la grandezza, sempre minata da pericoli, vi accorgete come 
egli corra al margine della tragedia, senza precipitare mai nei cupi abissi, 
e rifugga dalle ambascie più acerbe, da ogni più disperato dolore, mite, 
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conciliante sempre, come voleva la sua natura, disposto a volgere al lieto 
fine pag si annunziava gravido di sciagura, a placare discordanze e dis- 


sidi, lui che tanti ne aveva nell'anima. La sua Desdemona è la trafitta 
« desdichada Estefania », arrendevole, devota, piena di mansuetudine. Vi 
sono colpe che debbono essere lavate nel sangue, perchè l’onore sia sal- 
vaguardato. Avverrà nel silenzio il castigo, e non ne avrà orrore e sgo- 
mento il pubblico; così si liquida il Plesto por la honra. 

Il manto ricco e pomposo della coltura copriva l’esteriore; ma Lope 
pur disponeva di quell’altra sapienza, non mai consumabile, che è la 
scienza del cuore. Se non è vicinissimo a Goethe, è della famiglia di quel 
grande; e, come è umano sempre, è pure sempre penetrantissimo lo 
sguardo che egli getta all’interiore. E ben l’esperimenta, ben lo conosce 
questo rio mondo su cui dolorano le stirpi, ad una ad una via via disciolte; 
nè vaneggiava il Grillparzer quando asseriva di avere sgomento talvolta 
della vastità e ricchezza del pensiero di Lopa. Così facilmente riusciva a 
provvedersi di sentenze ed a spandere nell’animato dialogo dei suoi drammi 
1 granelli d’oro della sapienza umana e divina. La tenerezza stessa per i 
folli, l’ostinato introdursi nei loro ricoveri, quel mescolarsi ai loro discorsi 
e alle stravaganze è pur indizio di inalterabile saggezza. Non sempre 
distinguerete il saggio vero dal vero folle. E fingere pazzia può essere 
prudente consiglio negli imbarazzi della vita. E appena vi meraviglierete 
di udire dai pazzi e allucinati di Lope le cose più stranamente profonde 
e memorabili. 

Se anche per vie perverse vedeva correre, precipitare, disfarsi le cose 
del mondo, non se n’accora; da una semenza di dolore sapeva nascere 
il bene. Necessariamente chi disponeva di tanta gagliardia e potenzialità 
di vita doveva con ogni impeto del cuore affermare la vita e opporsi ad 
ogni negazione o pensiero dissolvente. Finchè raggia amore e Îa terra e 
il cielo si muovono per forza d’amore asciugate la lagrima e date ali alla 
speranza. E l’umore gaio in questo poeta, il riso che edifica e non di- 
strugge, rimane al lato di quella dolce malinconia che l’involge e in sè 
lo ricurva dopo gli abbattimenti patiti e non può farsi nera e tetra, fuori 
d’ogni trasparenza di luce. Gran mistero la vita — sappiamo come non 
amasse investigarlo il poeta così apparentemente spensierato — e aveva pur 
coscienza della grande vanità di questa vita, inconsistente, labile, fugace 
quale sogno. Quella sua indiavolata foga e la vertiginosa fretta del creare 
recan l’immagine della vita fuggente, questa corsa sfrenata al disciogli- 
mento e incenerimento di tutto. Avrete cuore di esalare lamenti e mace- 
rarvi con serie e lugubri meditazioni? Toglietevi ogni spasimo, obliate, 
e considerate la vita come una meravigliosissima fantasmagoria, un giuoco 
di apparenze, un seguito di illusioni, una mascherata, or comica, o tra 
gica. E un gran teatro è il mondo, dove tutti noi, attori, viventi la vita 
di un giorno, corriamo all’azione inconsulta sulla scena che ci è aperta. 
Corrono infatti alla ventura e al sole, or sbandati or congiunti, i perso- 
naggi del teatro di Lope, lanciati al caso, ma con la benedizione di Dio 
e del loro poeta; e si avvezzano prontissimamente alla gran ridda delle 
apparenze, al giuoco delle simulazioni e trasformazioni; e, all’occorrenza, 
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le donne s'improvvisano uomini, per evitare ostacoli e giungere al segno 
spedite, pronte a divorare la vita. 

Chiusa una rappresentazione, altre se n’aprono e si succedono all’in- 
finito. Dar peso a questa realtà vivente, così passeggera, così effimera, 
così irrendi. ag da stolti. Creatura incantevole la Moza de cantaro, e 
il memento all’inesorabile fuga di tutto passa alle sue labbra: « Apren- 
ded flores de mi / lo que va de ayer a la / que ayer maravilla fui / 
y hoy sombra mia aun no soy ». Il battito eterno di vita è nell’istantaneo; 
e se di quel battito non hai cura e ti ribelli all’onda che ti porta, sia pure 
per distruggerti, ti smarrisci e nel nulla ti involgi. Avremo certezza 
di domani? 

Colla febbre del continuo lavoro e l’irrefrenabile gioia a tutti gli 
aspetti, i fenomeni, pi spettacoli della vita, la sua fede in Dio, che vigila 
su questa corsa dei fantasmi gettati alla pur del mondo, Lope ingan- 
nava i perpetui disinganni, e si alleava al suo creatore, perchè sulle scene 
in cui aveva dominio non mancassero i personaggi d’ogni indole e ver 
schiatta correnti alle avventure, al tripudio e al dolore, col ritmo dolce 
segnato nel verso del più musicale poeta di Spagna, specchiante gli ine- 
vitabili umani destini. 

ArtuRo FARINELLI 
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XII. 


OME gli apparii davanti, il Roversi, al quale per cautela era stato 

preavvisato il mio arrivo, brillò di letizia. Stava adagiato in una 
rofonda poltrona, ancora sfinito; ma ebbe la forza e la virtù di tendermi 
e braccia. La grandiosa veranda, da tre lati, era a vetri; tre duplici ve- 
trate, entro le quali cresceva, svolgendosi ed espandendosi, un viluppo 
fitto, un intrico fantastico di piante vive dalle sottili venose ramifica- 
zioni; e quel verde forte e trasparente si disegnava felice contro l’esterno 
brullo e deserto. 

Di fuori era nuda la natura, ma la giornata rigida di primo gen- 
naio (eran passate di recente tutte le feste) splendeva in una gala di az- 
zurro e di oro. Il sole giungeva soltanto per indorare, e il vento secco di 
settentrione passava radente sulla pelle come un telo di grosso ordito. 

Ad uno ad uno glie li contavo, sul tavolinetto portatile, i biglietti 
di « grosso taglio ». Il Roversi si estasiava, a me mi svaniva l’anima pen- 
sando alla mia mamma. Ma inutile, le cose erano messe e connesse così. 
Ci si sente mozzi, si vorrebbe anche morire dietro a un caro, ma la vita 
ci ripiglia. 

— Quattro giorni prima, pagar quattro giorni prima — mi diceva 
per lusingarmi. 

Ed io: 

— Tanto, mi trovavo da queste parti. Presto dovrò tornare in Ger- 
mania. Sono qui per « guidare » le sorti di un mio recente libro, un 
libro che promette gran successo; e, tant'è, son anche passato da lei. In 
tutti i modi, non avrei voluto diga la scadenza precisa, quella le- 
gale. Non è vero? Dica, non è vero! 

Gli andavo stuzzicando le intenzioni. 

— Lei sì, lei sì che sa fare i suoi interessi — mi solfeggiava in ri- 
sposta, intanto che sistemava il bel mucchio dei biglietti: come dire che 
il minchione era lui. Oltre tutto. 

Mi rodevo; ma mi conservavo queto; tanto? E dissi: 

— Al mondo, quattrini e soldi ci vogliono. 

. —A quei miei tempi, in gioventù, io dicevo, invece, soldi e 
quattrini. 

— E come no? Ha proprio ragione: soldi e quattrini. Suonano an- 
che meglio. 

— Ma no, ma no — soggiunse lui con tono bonario, e ammonitore 
— anche la sua parte di idealità, conta. 

— E la sua parte di salute, anche, non è vero? Lei, ora, sta bene, 
si è rifatto, fra non molto sarà come prima. 

— Ma io, ma io, ma non sono mica stato ammalato, io! Che c’entra! 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 aprile e fascicoli seguenti. 
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Che il destino lo avesse proprio mandato! Eccolo, là in fondo, attra- 
versare il prato a passi squarciati, il tozzo frate, fra’ Mondo, tutto foga 
nella pesante tonaca che, alla luce del sole, parea di bronzo fervente. Lo 
invidiavo; lo avrei rincorso là fra il sole, il vento e il turchino. Mi a 
parvero, ad una ad una, tante coincidenze: l’incontro col frate, l’obolo 
vistoso per abbigliare la Madonna, il furtivo accesso del vecchio nella 
cappella, il giusto castigo della prigionia, il richiamo, ad ora e minuto 
precisi, di mia madre che forse s'immolava perchè io fossi mondo per 
sempre... 

Non resistevo. Volevo andar via. 

Fuori, nel giardino, la figlia del custode Oderzi, una fine e salda 
creatura, per combattere il freddo, a mo’ dei soldati, batteva, alternandole, 
le braccia fra i fianchi e le mammelle. Vòltomi, i miei occhi ritrovarono, 
nella poltrona, distesa la vecchia locusta, a cui la morte, ormai, non po- 
teva più nulla, che teneva, sempre in mano il foglio bollato della quie- 
tanza per il canone da me versato. Feci, infine, il gesto di prenderla; 
ma egli ritrasse la mano; disse con vocetta stridula: 

— Cinque lire di bollo. 

— Ebbene? 

— Spettano a chi richiede d’essere « quietato »: la parola lo dice, 
la legge lo afferma... 

— Basta, basta! Sì, ma cinque lire non me le trovo, non ho 
spiccioli. 

— Non importa, non importa. Ripasserà. E io le consegnerò la 
carta. 

— Ah, lei non si fida di me per cinque lire e io dovrei fidarmi di 
lei dopo tutto quel capitale che le " versato! 

Andai di balzo ad aprire una doppia imposta della veranda, chiamai: 

— Figlia di Oderzi! Bella figliuola, senta, avrebbe lei, per caso, 
cinque lire da prestarmi? 

La fanciulla venne verso di me stupita. 

— Cinque lire? 

Ella si frugò nel grembiule, trasse la bella moneta d’argento, lusin- 
gata e ridente me la mostrò. 

— Sì, sì; me la getti su. 

La moneta dopo un istante picchiò sul pavimento ai miei piedi, 
rimbalzò, io la colsi, la rimostrai alla donzella. 

— Badi che se non glie la dovessi rendere, lei l’avrebbe perduta. 

— Lo stesso, resto povera tal quale! 

Richiusi la vetrata: di dietro i cristalli mandai alla sovventrice un 
lungo, alato bacio sulle dita. Ella celò il suo bellissimo sorriso nel grem- 
biule. Come tutto quel che avvenne fu umano, gentile e vergine! Mi 
volsi. Con una mano tesi la moneta, con l’altra strinsi la carta. Quando 
l’ebbi: 

— Figlio d’una cagna svergognata — gli dissi, e così bene, che i 
vetri soddisfatti tremolarono. 
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Nel pomeriggio decisi di partire, anzi, mi affrettai, perchè il sole 
così puro e netto della mattinata, era bastato a «cuocere la neve»: e, 
dal cielo opaco, fitto di cenere scura, scendevano vagolando bioccoli bian- 
chi; temevo di rimaner lì bloccato, e resistei alle insistenze della Teresa 
che piangeva e mi supplicava di restare almeno una notte. Non volli. 
Baciai e abbracciai la povera vecchia che, anche lei, un dì, fu giovine, 
fu bella e conobbe l’amore. Una frase: lo conobbe? Fu del Roversi. 
L'amore fece pustola, quel che venne fuori eccolo lì, tutti lo affermavano, 
fu Novello, uomo della mia età buono, triste, paziente. 

— Novello, andiamo, dunque. 

E insieme, tutti due imbacuccati, Novello e io, salimmo sul calesse 
scoperto. 

La cavalla, sotto la cerata, procedeva accortamente, perchè la neve le 
si appallottolava sotto i piedi e le ne ricordava gli effetti. La nuvola che 
copriva l’intero orizzonte, incupiva; io anelavo alla piccola stazione dalla 
quale sarebbe passato a cogliermi il treno grande, prima di sera. Tutto 
silenzio; anche le ruote ovattate tacevano; di tanto in tanto il croscio della 
frusta innocua sulla cerata. Sotto la immensa superficie della terra tutte 
le bestiole in letargo restavano tranquille; ma sopra, tutti gli esseri più 
evoluti dovevan pensare a prepararsi alla nuova lotta. 

Qualche volta Novello sospirava e diceva: 

— Quando tutte queste contrade saranno sue! 

— Mie? Mie! 

— È lo stesso, via, è lo stesso. 

— Meglio non pensarci, Novello, meglio lasciare che tutto vada 
come vuole. Forse quello che tu dici non avverrà mai. 

— Mai? Ma se dispera lei, che dovremmo far noi, tutti noi! Lei 
ha anche pagato quel che doveva che son poche ore. Dunque? Ah, quando 
verrà lei per comandare, tutte le contrade, per tre notti, faranno falò. Non 
dovrei dirglielo, ma come si fa? Abbiamo bisogno tutti di un poco di bene. 

Un’aguzza lama vitrea mi attraversò il cuore. 

— Hai ragione, Novello, abbiamo tutti bisogno di un poco di bene. 

La prima luce del giorno dopo svelò un mondo fatto di candore; 
il treno, dibattutosi fra molteplici serie di scambi, cessò finalmente la sua 
corsa tra le pensiline della grande stazione, e scaricò tutta gente nera. 

Ero giunto: e avevo tre compiti: sistemare, provvisoriamente, la 
mia posizione con Beth, interessarmi delle sorti del mio libro, ridarmi, 
riallacciarmi alla mia cara vecchia amica, donna Bice. Di tutte tre le cose, 
la più dura era quest’ultima. E l’affrontai dunque per prima. Poche ore 
dopo ero da lei. 


— Finalmente — mi disse lei sofferente, emaciata, deponendo la 
tazza del caffelatte — finalmente, vi vedo. Avete bisogno di nulla? 
— Sì — ruppi io e corsi a prenderle le mani per stringerle e ba 


ciarle — ho bisogno di dirvi che vi voglio tanto bene. 

E ci stringemmo. Lei mi accarezzava e andava dicendo: 

— Questo nero, tutto questo nero addosso, povero ragazzo, povero 
uomo. 
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Non altro. Io intendevo lei, lei me. E mi sentii sollevato solo quando 
le misi il viso contro la spalla e la guancia, piangendo senza più freni 
nè ritegno. 

Così ci trovò il marchese Lucreziano il quale era entrato sulle sue 
scarpe senza scricchio. Disorientatissimo si aggirò per la sala, vacillò, poi 
conformò quel suo viso evanescente e diafano a una durezza estrema, a 
una ridicola maschera di coccio. Così a tavola potemmo scambiarci po- 
chissime parole, e fu forse meglio. 

— Il vostro libro ha incontrato già tanta fortuna, lo avete potuto 
constatare — mi disse donna Bice. 

— Ho visto, ho visto: è appena sul nascere e si può già parlare di 
un vero successo. Ma è tutto effetto e virtù della vostra eccessiva bonta. 

Se non fosse stato presente l’autore ingrognatissimo della Divina 
Commedia aggiornata, ci saremmo detto di più; e avrebbe guastato. Ella 
intuì e colse perfettamente il punto del mio rammarico. A un’altra cosa 
ella accennò sottovoce, che doveva tenerla in gran pena. 

— Sono informata di quanto avviene fra voi e Beth. Che fare? Che 
dire? Speriamo che tutto sia bene. Solo che non è il caso di attendere, 
di perdere altro tempo... Vive in disperata trepidazione. 

Io mulinavo come foglia secca; sarei corso lì per lì da Beth per 
chiederle: che cos'è tutto questo chiamarmi, invocarmi, che io sappia, 
che cos'è, dunque, che succede? Ma invece lo sgomento superò l’ansia, e 
mi indugiai lì in una poltrona nell’ombra calda del pomeriggio lento, 
nevoso. 

Il marchese Lucreziano se ne andò disfatto, vacillante. Anch'io mi 
accomiatai subito perchè non avevo la forza di affrontare una diretta con- 
versazione con la mia amica. Nel vestibolo udii il vecchio marchese dire 
al cocchiere, venuto su a infilargli le caloscie: 

— Ah, Probo, Probo, il mondo finisce! 

È la stessa neve delle vaste campagne quella che scende nella città? 
Comunque, quanta pace è lasciata a quella dei campi, e quanto accani- 
mento si esercita contro questa che, sconsiderata, si adagia fra le nostre 
case, e i nostri traffici. Mi dirigevo al noto, consueto caftè, tratto dal de- 
siderio — che non mi confessavo — di ritrovarmi, di rivivere con qual- 
cuno. D'altra parte ero discolpato da una acutissima sete; il pensiero di 
poterla estinguere come m'’ero proposto, già mi dava un senso di pro- 
fonda delizia: sospiravo avido un capace bicchiere metà acqua, metà 
seltz, con entro una buona dose di anisetta. Tutta sete che veniva dal- 
l'intenso freddo secco, e — sia talvolta mescolato il sacro al profano — 
dall’arsura dell’anima. 

Ma ecco, alla mia volta, al mio tavolino, dirigersi proprio lui, un 
notissimo scrittore che, per la mole dell’opera e per l’età, le signore gio- 
vani chiamano maestro. Il suo viso ossuto, fornito di un naso prominente 
che tira a levante, bonario, generoso, espansivo, si anima, si illumina di 
sincero piacere. Naturalmente vien lì a farmi festa, a parlarmi del libro 
e del « meritato » successo. Io patisco le più squisite ambasce; sulla lin- 
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gua mi si formano parole senza nesso nè senso; mi dò a cose peregrine, 
tento di coglierle a volo, le spenno nell’acciuffarle. L’illustre uomo, di- 
fatti, teneramente mi accarezza, mi liscia, finchè, come se si fosse tinta 
la mano, domanda: 

— Ma, e questo lutto? 

— La mia povera mamma. — E non avrei voluto aggiungere altro 
per non speculare sul mio dolore. 

In quel momento sopraggiunse un giornalista il quale si impossessò 
della nuova, mi chiese particolari e dettagli, estrasse taccuino e matita. 

— No, no — feci io, grato ma implorante — lasciamola dormire. 
Dormire del tutto, poveretta. 

In poco tempo, attorno a me si radunò uno stuolo amorevole, cor- 
diale, caldo di letterati e di scrittori; io diventavo sempre più piccino, sof- 
ferente, aggricciato; il cerchio si allargava, l’epicentro rimanevo sempre 
io. L'orgoglio era pari al terrore che mi veniva da quell’eletto consenso, 
da quelle manifestazioni così calde e impreviste. Piacere e terrore mi 
sconvolgevano. Ma intuivo chiaro, negli Joi nelle lodi, nelle feste di 
ognuno, qualcosa taciuta, qualche sincerità ricacciata, una esuberanza ge- 
nerosa. Di più, sentivo che interveniva, in mio favore, l’elemento dram- 
matico della mia recente sventura. 

Oh, cosa n’era stato del mio bicchiere d’acqua fredda, punteggiata 
da bollicine salienti, opalizzata dall’anisetta! Nacque a taluno un'idea 
pratica, tangibile, per rendere onore all’avvenimento letterario: offrirmi 
una cena. La proposta fu accolta con generale calore. La cena, ossia il 
convegno intimo e raccolto, che non avrebbe per nulla amareggiato e 
leso ii mio recente dolore, fu fissata per la sera dopo, in una saletta di 
un noto e singolare ristorante. 

La notte fu tutta una pena; la stessa preoccupazione dell’arcano in- 
contro con Beth, e la passione di correre | rerinio. ta da Luisa, soggiace: 
vano all’avvenimento della cena. E il giorno intero mi rigirai per viuzze 
perdute pensando e ripensando a tutte le cose che avrei potuto dire, e, 
chi sa, forse avrei dette. 

L’ora angosciosa venne; passarono i primi momenti, la prima por- 
tata passò, i calici cambiarono di forma e di colore; uomini giovani e 
uomini vecchi, a vicenda, m’indirizzavano parole di compiacimento, di 
cortesia e di lode. Io restavo lì, annichilito. C'è un momento preciso, però, 
in cui il vino ci fa padroni di tutte le facoltà migliori: solo un punto 
prima o un punto dopo, è un’altra cosa. Come mettere a fuoco un ob- 
biettivo. Quel momento lo ritrovai, lo fermai. Calmo, tranquillo, senza 


alcun tono di voce, restando seduto, alzando appena e deponendo il bic- 
chiere, cominciai: 

— Miei cari amici, grazie. Ieri sera dicevate che, dai tempi assiri, 
fenici, babilonesi, fino a oggi e per l’avvenire, il più reale assoluto e ine- 
quivocabile modo di far onore a taluno è quello di sedergli attorno a 
tavola imbandita. Ordunque, io ho già mangiato e bevuto di vostro, quel 
tanto che sicuramente mi porta a domani. Ma lo stomaco, che riceve cibo 
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e vino per il nostro css chi sa mai da che banda, per quale misteriosa 
ghiandola o filtro, distilla sempre una spirituale essenza che noi ben co- 
nosciamo. Ebbene, io ho qualche cosa da dire, ora, che in seguito, poichè 
a questa mensa non rimarrò inane, non ritroverei più. 

Un clamore di simpatia si levò; molti aggiunsero che, più tardi, 
essi stessi non m’avrebbero seguito. Per non fuorviare dalla mia rotta, 
sostai, e, più tranquillamente, ancora più adagio, ripresi: 

— Voi mi date questa calda prova di bontà e di affetto; ma, come so- 
praggiungono delle maturazioni improvvise in certe piante torpide, così 
possono d’un tratto schiudersi comprensioni nuove, impensate dentro di 
noi. Sono costretto a gradire il vostro consenso, mescolato, però, a una vo- 
stra pietosa riserva... 

Si levarono più voci: 

— Nessuna riserva, nessuna! 

— Allora — ripresi — la riserva la pongo io. E di qui non mi 
muovo: l’avevo prima dichiarato: io ho qualche cosa da dire. Io non 
sono, vedete, uno di voi, ma un uomo perduto che si strugge di voi. 
Del resto che cosa avrei fatto, io, per essere uno di voi? Proprio nulla 
di quello che è stato indispensabile appunto a voi. Io sono divenuto una 
specie di scrittore aulico, uno scrittore per designazione. Il mio talento? 
Ma io ho cominciato dai merli della mia torre e non potrò mai andare 
alle fondamenta. Forse, che non lo sapete voi, miei cari? Io non ho co- 
nosciuto il contratto perpetrato nella piccola redazione dove si va con 
l’adorato manoscritto e con i soldi raggranellati a uno a uno, magari 
rubati, per aprirgli un varco; io non so come è fatta la ripulsa dell’edi- 
tore; io non mi sono perduto per mesi e mesi, per anni e anni, tra il 
fragore delle rotative da divorano tempo, uomini e cose; io non ho re- 
spirato mai l’amaro odore degli inchiostri; io non ho mai patito la fame, 
non ho lottato, nè atteso, nè trepidato. Mi sono valso di una naturale esu- 
beranza di fantasia, di una nativa ricchezza aggettivale, di fortuite cir- 
costanze, e, con sicurezza, baldanza, sorprendendo, superando il duro la- 
voro, mi sono piantato tra voi. Mi rinnego, amici miei, mi rinnego. Qui, 
fra voi, c'è un uomo che ha dietro di sè un’opera grande, profonda, lu- 
minosa; gli si è fatto beffardo rinfaccio di non aver usato che ottocento 
vocaboli. Ebbene, proprio alla sua parsimonia, alla sua onestà, alla sua 
purezza d’artista, io bevo. 

S’alzò un applauso; un vecchio che, solo, non teneva il bicchiere in 
mano, mi scrutava con gli occhi lustri: ed io, con i miei, lo divoravo 
d’amore. Mi tenni, mi dominai. Dopo alquanto ripresi più pacato e 
dimesso: 

— Non c’è nessuno che, più di me, vi ammiri e vi onori. Voi siete 
veramente la parte eletta dell’umanità; tutto il resto non si compone che 
di negoziatori d’interessi. La vostra è opera incomparabilmente inutile, 
come inutile è la vita e la potenza di Dio. Non tutti sono degni, quindi, 
di considerarla. E, io, mi son trovato in mezzo a voi spinto e difeso non 
so da quali insegne potenti, col mio robone di velluto: e un po’ debbo 
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anche avervi fatto timore. Invece dovevo chiedere ingresso portando la 
giubba dimessa dell’allievo; perchè nel vostro campo nessuno entra ricco, 
nessuno nasce principe. Io vi so, vi conosco. Tante volte vi ho visto ab- 
baruffarvi, ma sono le conseguenze della vita che mai vi ha favoriti, gli 
amari compensi delle vostre contemplazioni. Ma arte è fenomeno di bontà. 
È quello che precisamente intendiamo quando diciamo: cuore. Voi siete 
i soli puri, i soli poveri, i soli prodighi, i soli ingenui. No, io ho avuto 
troppo dalla vita, e sono corrotto da troppe esigenze. No, non sono con 
voi, non sono dei vostri; a mia umiliazione lo dico, perchè appunto pec- 
cai di superbia. Ritornare da capo? E si può? Può, un capitano, tornare 
soldato? Così io rispondo al vostro banchetto. Lasciate miei cari, miei 
venerati amici, lasciate, dunque, ch’io vi dica: addio. E ora, avanti: man- 
giamo e beviamo. 

Il pomeriggio del giorno dopo mi recai da Beth. Fin dalle prime 
battute m’avvidi che ella doveva essersi esercitata strenuamente nella no- 
stra lingua, e il guaio era peggiore poichè ella affrontava e tentava con- 
cetti ed efficacie espressive non più comuni. Io perdevo la testa. Ma final- 
mente risolsi di quietarla energicamente. 

— Siedi — le dissi — sta tranquilla, non parlare, non chiedere, 
solo rispondi. 

Cadde a sedere nel vasto divano di quella triste sera e vi affondò; 
io pure vi sedei, ma mi tenni sull’orlo. Restava zitta, ma la mortifica- 
zione non le impediva di accarezzare il nero del mio vestito, con un ge- 
stire così sgraziato e aggraziato che proprio mi prese il cuore. 

— Beth, che c’è, che c’è, dunque? Tanta fretta, tanta agitazione, 
lettere, telegrammi! Sarei venuto, no? Temevi che mi fossi perso nel- 
l’aria? Eccomi, dunque, son qui. 

Ella taceva. E continuava a tacere. 

— Posso parlare? — infine mi chiese. 

— Sì, Beth, parla. 

— Ti voglio tanto bene. Sono tua. 

— Lo capisco, Beth, come non dovrebbe essere così; è vero, buona 
Beth, è vero. 

— Sono tua — ripetè lei con gli occhi trasparenti che guardavano 
forte nei mici. 

— Ti sono grato, povera Beth, ne ero certo. 

— Ti aspettavo. 

— Ed eccomi qua. 

— Ti aspettavamo. Siamo due anime. 

Mi scossi. Che cosa era racchiuso mai in quel dittico, che simbolo 
era quello? Chiesi rapido, spiccio: 

— Ebbene, che cos'è? Che cosa c’è? 

Ella mi offrì ancora la trasparenza dei suoi occhi perchè potessi leg- 
gervi dentro. Ero evidentemente tardivo. O che lei, forse, mi tra 
smetteva il pensiero nella sua lingua? Oscillavo fra l’impazienza e 
lo sgomento. 
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Allora Beth mi prese una mano che con riluttanza le cedei, me la 
portò sul suo ventre. La mia mano rifuggiva dal tenero contatto, ma era 
prigioniera di quelle altre due così fini e prepotenti. 

Tutto il mondo mi franava sulle spalle; in cerca di soccorso, altro 
scampo non trovai che di attaccarmi a lei: e lei si attaccò a me. Uniti, 
piangevamo tutti due. Quale disparità di pianti! 

Mi sentivo come chi, nuotando, si trovi improvvisamente al largo, 
e, d’un tratto, intorno a sè non veda più altro che acqua. La disperazione 
folle. Avrei urlato, mi sarei dibattuto come una belva; e, lei, che avver- 
tiva una grande agitazione in me, mi stringeva più forte, si rifugiava più 
insinuante fra le mie braccia, veniva con l’orecchio verso il mio cuore 
per ascoltarlo, con la bocca per baciarlo. 

In me bolliva la maledizione nera, in lei si apriva sempre più la 
rosa della pace. Mi ritrassi; i gomiti puntellati contro le sioni il viso 
dentro le mani, contemplavo il terribile, buio, inesorabile destino. Non 
più tempo in mezzo. Bisognava rinunciare a Luisa. Ma ciò era impossi- 
bile; io amavo, adoravo Luisa e mi sarei piuttosto buttato in una fornace 
ardente. Eppure, era quello che bisognava fare. Ne sarei morto. Ebbene, 
bisognava morire. E che importava morire! Ma, come morire lontano da 
Luisa, morire non per lei, non suo! E pure, non ci sono altri sciagurati 
nella vita? E perchè non avere un po’ di sopportazione, invece, non sfi- 
lare una coroncina di menzogne melate e sospirose, adatte per Beth, e, 
intanto, preparare la fuga? Chè, anzi, non ci sarebbe stato, fue chi, al 
mio posto, avrebbe giocata la vita fra l’una e l’altra donna e, per giunta, 
attingendo di qua per portare di là? Nè sarebbe rimasta sola, Beth: un 
piccolo infortunio, una piccola crisi! E i milioni che cosa mai non deter- 
gono? Qualche altro uomo, succeduto al mio posto, mi avrebbe ringra- 
ziato per la consumazione dei secoli. Via, via! Che farci! Una sola volta 
si vive, Margherita! Fuggire, fuggire, fuggire! Infine, di tutti i partiti, 
era il meno sleale. E, quando di due, di dieci, di cento partiti si sceglie 
il meno sleale, per forza di filosofia bisogna concludere che quello è il 
solo leale. Fuggire, dunque, fuggire e con foga, perchè ogni minuto di 
indugio avrebbe complicate le cose; correre di slancio, di volo alla mia 
dolce Luisa. Levai il viso dalla conca delle mani per guardar la ispirata 
avversaria, per deriderla un po’, per giocarmi di lei e, quindi, farmi 
più cuore. 

Ma a guardarla, io fui un altro. Gli occhi le ridevano come due 
fiori stellanti, i capelli scompigliati le ingentilivano il viso, la gola sco- 
perta si mostrava tenera e carnosa: infine, era una donna. E, così, seduta, 
aveva un busto normale, la sua spalla pareggiava la mia. Ma non era 
quello! La grazia che fioriva da Beth, la pietà nuova che mi esalava al 
cuore, ah, di dove venivano! 

Sapevo quali destini s'incrociavano in me, in quell’ora, mi rendevo 
conto di tutto, sapevo bene quel che giocavo, o Luisa! Avrei sofferto 
pene di dannato, purchè le avessi sofferte io solo. Oh, mia Luisa, che 
strappo! Però, Luisa, tu hai anche qualch’altra cosa che ti tiene tenera- 
mente alla vita. E anch’io, qualch’altra cosa: eccola qua, un’altra vita. 
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Chiamando a raccolta tutte le schiere del mio spirito, perchè fossero testi- 
moni e scolte della mia solenne promessa, cominciai, buono, umile, forte: 

— Non perderemo altro tempo Beth, stai sicura, intanto ci si darà 
d’attorno; a me, appena il tempo di andare e tornare... sì un viaggio 
di necessità; poi le nozze, il ristoro, la quiete. 

— E l’amore — soggiungeva lei che per occhi aveva due pervin- 
che sotto la pioggia. 

Candidamente mi chiese: 

— Quando vai a salutare la tua amica? 

Trasalii : 

— Quale? Che amica? Chi? 

— Quella che tu ami senza amore. 

Balzai in piedi: 

— Che cosa mi dici! Che vai cercando tu! 

Rosso in viso, accipigliato per la collera alterna del bugiardo e del- 
l’uomo leale, la fissavo. Lei, non impressionata, anzi, tranquilla, resi- 
steva, o non avvertiva. 

— Salutarla. E salutarla per sempre. 

Restai lì, tocco. Un celere correre di cenni, di intese dal cervello 
alle labbra; ma queste rimasero chiuse. Comprendevo: vago o non vago, 
era un fiore, Beth, un fiore ridondante di grazia, di candore, di profumo, 
nel cui stelo correva il fil di ferro: America. 

— Va bene, dissi. 

— Quando partirai ? 

Questa profanazione, questa intromissione, mi esacerbarono, ma in- 
negabilmente trovai che erano giuste, leali. Risposi: 

— Domani. 

Passò molto silenzio, e lei osò: 

— Come si chiama? 

— Ah, questo no! Basta quello ch'io faccio. E non credere, come 
tu dici, che quella donna io l’abbia amata senza amore. Capisco perfetta- 
mente il senso di queste parole. Non crederlo, sai! Non crederlo, no! 

Beth mi guardava andar avanti e indietro e mi seguiva con occhi 
dilatati, sgomenta. 

— Ah no, ah no! — continuavo io. — Ti basti saper che quella 
donna è cancellata dalla mia vita. Sì. Che cosa vorresti di più; che cosa 
vorresti di più da me! 

M’uscì un urlo dalla gola. M’avviai. Beth mi seguì fino alla porta, 
dove mi imbacuccai, scomparendo fra il pelo del bavero e la tesa del cap- 
pello; lei mi trattenne trepidante, solo un istante, per porre un bacio 
sulla mia spalla. 

Presi la strada che fiancheggiava il palazzo, girai ancora: adiacente 
al vasto giardino sorgeva la palazzina, dire, di gaio e pur saldo stile; 


mi soffermai un poco tendendo l’orecchio: di fatti erano piccoli vagiti e 
chioccolii di risatelle. L'istituzione di Beth, già viveva. Indietreggiai un 
poco per vedere tutto l’insieme: sul frontone di travertino lustro, inciso 
a grandi lettere dorate, stava scritto: « Nido » e, poi, seguivano il nome 
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e cognome di mia madre. Fui assalito dal gelo. Mamma mia! Mi rin- 










































1a camminai sbattuto fra ondate di esaltazione e di umiltà. 
arà L'orologio a sveglia, che dormiva accanto a me, sferrò il suo allarme 
gio che sbriciolò i miei sogni. Chi è, che è? È il nuovo giorno. Bisogna 
I partire. L’alba è ancora dolente. Il mondo tutto neve. Bisogna partire. 
ria: Preparare la valigia: è subito fatto, basta così poco, quasi niente, tanto 
breve sarà l’assenza. Si può dire che parto con una valigia vuota. 
E tu, e tu che sei la mia povera mamma, in questo bel ritrattino? 
Resta qui, povera mamma, attendimi. Presto, anche troppo presto mi 
rivedrai. 
XII. 
Perchè si andava verso il nord, provavo una vaga istintiva sensa- 
zione che il treno faticasse. 
lel- Se anche nella sfera morale è vero che due forze uguali e contrarie 
esi- si elidono, dovevo appunto a queste due forze — chiamiamole Beth e 
Luisa — la pace. Dalla lotta uscivo disfatto, estenuato, e reputavo che 
mio vantaggio era continuare a rimanere inerte, quasi inconscio, in tale 
Ilo estenuazione. Le ruote, se anche vorticose, rodevano i ferri: e, forse, non 
go, solo perchè si saliva verso il nord, quasi a picco, ma perchè anche, nel 
n0, mio scompartimento, in due angoli opposti, sedevano una immane si- 
gnora e un elefantesco signore. Si guardavano con occhio scortese poichè 
erano grossi l’uno quanto l’altra e tutti due allo stesso punto maturi. La 
parola « maturo » in fatto di età, è un eufemismo. 
in- Qualunque sia il nostro umore, il treno è un domicilio occasionale 





la cui eccezionalità ci eccita ed esalta; ivi il soggiorno è più intimo ed 
intenso in quanto che quella è una dimora ideale, o singolare, comunque, 
celere. Ci si aggrega a una famiglia già formata o la si forma; una fa- 
miglia che si compone, modifica, scompone, proprio come nella vita. Si 


ne corre. Correre, è sinonimo di gaiezza, di letizia, di ebbrezza; il fatto di 
ta- andare veloci, a nostro agio, sicuri e tranquilli, è felicità vera; si lascian 
o! luoghi, si una luoghi, se ne raggiungono sempre altri: intensivo ap- 
hi pagamento del nostro recondito istinto di nomadi. 


Tutti sappiamo che il vago logora, frusta il corpo e lo spirito. 


la Misteriose cause? No: sono palesi. Maggior intensità richiede maggior 

sa dispendio: questo è in tutte le leggi. Chi vive, già compie un suo viaggio 
nella vita; chi, questo corso accelera con altro mezzo, assomma le due ve- 

a, locità; ma non attristiamoci per questo. : 1 

p- Prima di Innsbruck, qualcun altro manifestò intenzioni di far parte 

io del nostro domestico consorzio; e così non fosse stato! Furono introdotte 
pesanti ricchissime valigie austere, nere, tetre, e, dietro, avanzò un si- 

te gnore senza occhiali. Voglio dire, gli occhiali, arnese meccanico, elemento 


eterogeneo, avrebbero attenuata, interrotta, smorzata la omogeneità di 
quella faccia inesorabile, funesta, apocalittica. Una cornice nera di capelli 
e scopettoni inquadrava quelle gote ossute; di mezzo si partiva un naso 
simile a un dito nocchieruto che puntava avanti, inesorabile indice accu- 
satore. Ovunque i suoi occhi neri di carbone amaro si posassero, tutto si 
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screpolava. La bocca armata, se potei bene osservarla, gli girava tutt’in- 
torno alla testa. Il signore vestiva di un nero peloso. 

La grande dama, che era al mio lato, colse qualche occasione per 
manifestargli simpatia e, con alcune parole pronunziate in tedesco, aprì 
i primi approcci di alleanza. Al che, egli, aderì con un sorriso largo di 
sessantaquattro denti e rispose con accento ferale: 

— Ja. 

Certo egli era un ricco signore, probabilmente un grande sproposi- 
tato proprietario di tombe. Andava anch’egli a Berlino; ma, per a 2006 
Berlino è così grande! 

Si viaggiava male, a quel modo. Ma le cose, in treno, possono mu- 
tare ad ogni fermata. Di fatti, alcune stazioni prima di Monaco, sî ag- 

egò a noi una bellissima fanciulla, aggraziata, elegante, variopinta, salda 
e flessibile, dagli occhi invasi da stupore, di quelli che s’ingraziano al- 
l’istante l’animo di chiunque li miri: richiamava alla mente la venustà, 
la lievezza, l’impeto, la mobilità dell’antilope. La grande signora e il 
proprietario di tombe si guardarono e si dissero già tutto. 

L’altro, il poderoso signore, si indusse solo a chiedere anche alla 
nuova venuta il permesso di accendere un avana: con chi si fosse, lui, 
non parlava che in venessian. Io — a me piace tanto di guardare — mi 
ero assestato ben bene nel mio posto, per contemplare lungamente. Il 
signore senza occhiali, forse per una speciale sua difficoltà di degluti- 
zione, tratto tratto spingeva avanti la mascella, slargava la immane ferita 
della bocca, strabuzzava un tantino gli occhi, contraeva il naso indicatore. 
La signora grande lo seguiva con amabile compiacenza; l’uomo, per lei, 
era quello. lo, ogni tanto, lo guatavo a pelo ritto, mentre lui mi rispon- 
deva con un'espressione benevola, pareva che mi offrisse, forse anche in 
dono, una certa sua tomba, proprio fatta a mia misura, già sgombra da 
altri resti, e pronta. Parimenti con generoso spirito egli si volgeva al- 
l’agile e salda antilope che gli sedeva di fianco, mentre — ecco gli as- 
surdi della vita — alla signora sua alleata, ei non mostrava di offrir nem- 
meno una zolletta di terra. 

A Monaco molta gente chiedeva posto; e, naturalmente, l’unico po- 
sto da noi libero, accanto alla gazzella, fu occupato: da un giovine si- 
gnore, forte, elastico, biondo, col riso del benessere e della felicità dipinto 
nel viso. Si liberò dei suoi cai fardelli e degli indumenti brillantati 
di ghiacciuoli, esprimendo in lingua francese, s A non era la sua, gar- 
bate scuse e cortesie a tutti, e specialmente alla sua vicina la quale, ancor 
ella, si valse agilmente del francese per rispondergli. 

Non occorsero delle ore perchè i due ultimi arrivati divenissero in- 
timi amici: sopra tutto, Natura opera: nella famiglia arcigna erano en- 
trati due elementi radiosi, che avevan gioie da dare, gioie da prendere: 
così tutto parlava in loro. E che cosa gli si poteva opporre? A cuor se- 
reno — superandosi alquanto, si sa — non c’era che da dar loro ragione. 
Ma non così intendeva la grande signorà che andava lanciando dispe- 
rati appelli al re dei sepolcri. Il quale inghiottiva a quella sua data 
maniera. 
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Il giovine, con misura e correttezza, si accostava alla giovine, e lei 
lo ammoniva e lo fissava con quegli occhi tondi, pietosi e stimolanti che 
dicevano: ancora, ancora. 

— Quest que vous désirez de moi? — chiese d’un tratto lei. 

— Je ne sais pas... quelque chose qui me vienne de vous, si c'est 
possible. 

— Mon parfum? Est-ce que cela vous suffit? — e tese il braccio 
verso di lui. 

— Et bien, oui, votre parfum, c'est bien quelque chose. 

— Jen ai versé quelques gouttes sur moi hier soir: il est persistent, 
n'est-ce pas? 

— Je dirais plutòt qu'il est obstiné. 

— Ne le trouvez-vous pas agréable? 

— Du tout. 

— Alors... — fece lei e ritirò il braccio con quel tale corruccio 
femminile che è richiamo e dedizione. 

Di lì le cose svilupparono in progressioni del quadrato, e poi cu- 
biche. L’alleanza fu stipulata a mezza voce, il capitolato dettato a piccoli 
capoversi pispigliati, e con cifrario segreto. 

Sempre avevo sentito dire che il carro della felicità (proprio diver- 
samente da quanto sembra) è tanto greve da tirare! Era questa, dunque, 
la causa? La macchina faticava, soffiava, arrancava, tanto che le fu di 
gran pena trascinarsi fino a una stazioncina qualsiasi, dove, estenuata, si 
accasciò. La stazioncina brillò di orgoglio; rapidi colloqui, segnalazioni, 
telegrafo, telefono, tutto pulsò intensamente. Si era sulle falde della Bay- 
rischer Wald, la grande selva montana bavarese. Di là dalla stazioncina, 
sulla spianata circolare, in simmetria, uno di qua, l’altro di là, stavano 
due alberghetti, lindi, misti di tinte candide e intense, a tetti acuti, dai 
cui camini s'alzavano pennacchi di fumo intenso e resinoso. Sulla fac- 
ciata di uno d’essi era disegnata l’insegna di un abete, così caro ai teutoni, 
e sotto era scritto: « Waldhaus, Restauration, Anerkannt vorziigliche 
Kiiche » (buon appetito, buon appetito!); l’altro portava la insegna di 
un Mercurio, sempre in corsa, e la scritta: « Pension Merkur, Familien- 
haus, Touristenzimmer ». Nel corridoio contemplavo la pace del luogo; 
e il cuore mi si consumava come sopra una ruota a riguardare le due ca- 
sette fumanti. Quelle stesse che guardavano intenti, irrequieti, i due gio- 
vani, l’antilope e il segugio, midi sottovoce, concitati, dibattuti. Li 
comprendevo, li avrei aiutati, io che le cose di questo mondo un po’ 
le sapevo. 

Di carrozza in carrozza percorse tutto il treno la notizia ufficiale 
che la macchina di soccorso sarebbe giunta fra un’ora. Pochissime battute 
serrate, e la risoluzione presa; il giovine uomo ebbe appena l’idea di riaf- 
facciarsi al nostro scompartimento e gettarvi una raccomandazione: 

— Sil vous plait, sil vous plait, messieurs, nous vous recomman- 
dons nos malles. 

E via, tutti due! Verso l’insegna dell’abete o del Mercurio? È quello 
che fra poco avrei visto. 


22. 
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Eletto l’abete. Ma, di dentro, già erano esplose le ire e le rivolte 
della grande signora, frammezzate dai sarcasmi del colossale veneto che 
sghignazzava. L’uomo tetro, ritraendosi, per lasciarmi passare, tirò tutta 
la bocca in torno, rizzò il naso e mi fissò, quasi addosso, con due carboni 
di storta che mandaron faville mai viste, nere. 

— Ah, dovremmo anche — diceva disperandosi la gran donna — 
dovremmo anche custodir le valigie! 

— Ma se ghe digo! La lassa star, le valise ghe le vardo mi. 

— Ah, ah, sì! Bel mestiere che lei fa! 

— Parcossa la lo ciama cussì? Far dei piaceri no xe mai stà un me- 
stier. Basta un fià d’umanità. 

Ed io che ascoltavo, con amarognolo godimento dicevo dentro di 
me: « Qui si discute, là si fanno fatti. Sempre così, finchè l’umanità 
non chiuderà gli occhi ». 

Continuarono un pezzo. Finalmente arrivò la macchina di soccorso, 
alta, poderosa di fianchi, dal respiro sonante; la macchina che ha trava- 
gliato, sofferto fino a soccombere, viene messa in disparte, sotto l’attento 
scherno di tutti. L'ora perduta con trastullo generale, la riguadagnerà 
quest'altra che, appena allacciata alla lunga fila di vetture, manda un 
formidabile colpo di westinghouse e le possiede tutte. 

Il treno si muove pian piano, s’avvia, va, va; non ci sono saluti, 
commiati, lacrime, promesse per una stazione così piccola. Veramente, 
c'è una manina, la manina della fanciulla antilope, non ancora inguan- 
tata, che fa addio al bell’alberghino dell’abete. L’uomo, che è in piedi 
anche lui, compiaciuto sorride. 

Tutti ritornano ai loro posti, anche i due giovani, tranquilli, leggeri, 
ridenti. Dividono a giusta metà un bella tavola di cioccolata con le 
nocciuole, cibo reintegratore. Sgranocchiano, e continuano a ridere. Egli 
mostra d’aver qualcosa di serio da dire; e di fatti le si avvicina. 

— Je vous donnerai mon adresse; venez, venez me voir; nous fe- 
rons connaissance. 

Non avevo sentita ancora cosa uguale: « Nous ferons connaissance! ». 
Sotto la costellazione di quelle tre parole che s'erano appiccicate al mio 
tetro firmamento, cercai di chiudermi in me; ne avevo avuto di troppo di 
dividermi con gli altri. 

Mi davo alla meditazione. 

Luisa. Dove andavo? Da lei. E a dirle addio. Ma come potevo solo 
pensarlo un proponimento simile! Come! E, pure, dovevo attuarlo. Sì. 
Perchè, perchè là, altrove, da tutt'altra parte, un bambino era per na- 
scere; e già mi voleva, già mi chiamava; da prima, piccino piccino, poi 
un fanciullo, poi un giovinetto, poi un uomo alto, saldo, forte come me, 
ossia, come ero io allora. E — mi dicevo — sarà lui che mi chiuderà 
gli occhi, egli solo avrà questo diritto, m’userà questa carità. Se anche 
vivrò nella ricchezza, nella larghezza, io mi sentirò povero accanto a lui, 
e povero mi conserverò. Credimi, Luisa, io sono così, così; da poi ch'è 
morta mia madre, mi si è rotta qualcosa qui dentro; da quando glie le 
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presi € le dispersi, quelle modeste ricchezze, e quei gioielli che lei strin- 
geva così forte sul petto, credimi, io sono diventato veramente povero. 
Non è simbolo, non è rinunzia, non è nient'altro. È povertà. È povertà. 
Ed ora, quando io penso al mio bimbo, al mio figliuolo di carne, che 
sarà ricco, che non mancherà di nulla, penso anche che io dovrò contri- 
buire a nutrirlo con i frutti della mia povertà. C’è alcunchè di letterario 
in questo che io dico? Dio lo disperda! Sì, con i frutti della mia povertà. 
E lui dovrà accettarli, dovrà gradirli, lui! E sai di dove li trarrò i miei 
pochi guadagni? Dalla penna, dalla mia penna. Sì, Luisa, da ora innanzi 
tu non puoi più capirmi, e anche questo lo so. Io son per avere un fi- 
gliuolo, Luisa. Oh, perchè non me lo hai dato tu? Me lo ha dato una 
donna che non amavo. Che io chiamavo col tuo nome. Bisogna voler 
bene, sai, bisogna voler bene a chi ci fa il dono di un figlio. Ma perchè, 
qualunque cosa ch’io pensi, la dico a te, Luisa? Che cosa avverrà di me? 
Che dovrò forse anch'io lamentarmi: nec tecum, nec sine te vivere pos- 
sum? Ah, no, sai; e tu mi devi aiutare. Perchè « devi »? Che obblighi 
hai tu? E te, chi ti aiuterà? Ma tu «devi» perchè io intendo entrare 
nella strada della regola, delle leggi usuali. Sciocchezze, fisime, ubbie? 
Ma, allora, che cosa sarebbe il vivere senza neppur queste cose? O, forse, 
la vera vita è tutt'altro? Non so, non so, non so, a me sta per nascere 
un bimbo. Questa è la verità. La mamma gli preparerà i lini più fini per 
le sue carnine, intorno nel giardino della casa già ci sono tanti altri 
bambini che lo attendono; io, che cosa gli preparerò al mio bambino? 
Lo so, lo so: gli insegnerò a soffrire, a piangere. Gli farò intendere, in- 
tendere, senza mai dirglielo, di che cos’è fatta la bontà. Perchè? A quale 
scopo? Appunto, per questo ha valore. La bontà, la povertà sono la stessa 
cosa. Di dove mai venga la bontà? Non dalla carne. Non dallo spirito, 
in quanto che allo spirito noi dobbiamo offrire grandi premi e miraggi 
perchè si adatti e subisca quella dura disciplina. La bontà è un’altr’anima 
che gira persa per il mondo, venuta chi sa da quale plaga dell’universo. 
Bontà è povertà, o ubbidienza, o pietà, varian le parole, la cosa è la 
stessa. Pietà, proprio pietà, è quella che si prova davanti a chi soffre, a 
chi desidera, a chi è punito, a chi trionfa, a chi impera. Oh, che cos'è 
un maestoso, arrogante dominatore, di fronte alla pietà che lo guarda? 
Un sacco di sterco. A chi le avrei dette queste cose? Ora avrò il mio bam- 
bino. Sua madre gli darà le carni, io la mia passione. Perchè, perchè non 
me lo hai dato tu, un figlio, Luisa? E tu sai quanto t'ho amata! 

Per questo una sera — oh, era morta mia madre! — per questo 
una sera io ho parlato a degli uomini giovani e vecchi che mi facevan 
onore, per dir loro, invece, la mia mortificazione, per umiliare davanti 
a loro la mia albagia, la mia vanità, la mia petulanza di scrittore ricco, 
esornato, in gran questua di broccati ed ori. Nessuno ha riso delle mie 
parole, nè io ho visto il baratro del ridicolo, perchè avevo il cuore in 
mano. Anch’io, sconsiderato come Giuseppe m’ero illuso che il mio man- 
nello fosse il più grande, e sognavo, che i mannelli dei miei fratelli si 
inchinassero al mio. Buoni, pietosi, eterni sono gli scrittori. Eterni non 
già perchè essi affidano il loro nome al tempo, ma perchè essi solo co- 
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noscono il mistero della bontà. Io non voglio altro che onorarli. Ed en- 
trare umilmente, degnamente fra loro perchè mio figlio m’onori. 

Il treno correva nella notte fonda, tutti si assestavano nei loro po- 
sti, si rifacevano la cuccia di belve ammansite, tutti con il loro mondo 
davanti alla mente, vogliosi di staccarsene un poco. 

Il dì dopo, a mezzogiorno, mi trovavo sull’uscio di Luisa. La va- 
ligia era così leggiera! Il cuore mi picchiava nella gola. Malgrado tutto 
quanto mi fossi detto, le caddi fra le braccia; lì, l’abbracciai e la strinsi, 
nella poltrona nella quale ella era rimasta pur sentendomi venire. Pal- 
lida, debole, tutta pioli 

— Che c’è, Luisa, sei così malata! Tu soffri! 

Sorrise, con un sorriso ch'era una pena. 

— Un poco. La ferita che tu sai, qui nel dorso, nella spina. 

— Ah! — cacciai il viso nelle mani. 

— Ma no, ma no, ascoltami, credimi: poteva essere più grave, sì, 
sciocco mio, potevo anche morire; ma guarirò. 

— Perchè, perchè non telegrafare! 

— A te, che eri in quelle pene! 

— E hai sofferto, molto, di’, molto? 

Luisa pose una mano sugli occhi, l’altra l’agitò appena appena. 

— Tanto, tanto! Guido, la tua mamma, eh? 

— La mia mamma, la mia mamma! — gridai io, e caddi in ginoc- 
chio accanto a lei, che mi raccolse il capo fra le mani e il seno. 

Lei favoriva e secondava il mio pianto, in silenzio, con continue 
carezze; tenero lenocinio di chi sa com'è fatta la pena. Mi levai di lì; 
mi aggirai intorno per la stanza, quando, incontrandomi in uno spec- 
chio, restai preso a guardarmi. « Ah! », mi chiesi, « ripartirai? ». 

La mattina dopo andai nella sua camera a trovar Luisa che, già 
tutta ravviata, mi attendeva nel letto. Mi tese le braccia, quanto era pos- 
sibile dritte, perchè fossero più sollecite ad avermi. 

— Sì, ho dormito, sto meglio; e, perchè ci sei tu, oggi, voglio star- 
mene in letto. 

— Ti piace tanto il letto? 

— Ne ho bisogno; ma quando ero sola non avevo la forza di re- 
starci; volevo morire nella poltrona. Tu non le puoi capire certe scioc- 
chezze. 

— No, francamente no, Luisa. 

Le rispondevo così perchè le capivo anche troppo. Poi, più tardi, 
confessai la voglia di dare una sbirciatina a Berlino, diamine, che non 
sapevo nemmeno cosa fosse. Invece andai dal medico, un italiano, che 
mi parlò apertamente, senza mezze parole, e mi disse che si trattava di 
cosa grave, superabile, ma comunque a condizione di lunghissime cure 
e sacrifici. Io lo pregavo, lo supplicavo perchè fosse più mite, attenuasse 
quel responso, quei giudizi, invocando persino l’amore della patria co- 
mune. Capì, mi accontentò con un po’ di quelle parole che io attendevo, 
e garbatamente mi congedò perchè aveva molto da fare quel giorno. 








dell 
sent 
si r 
nell 


Pur 


que 
lute 


di è 
sgu 


vol 
mi 


bra 


Lu 


se; 
te 








d en- 


o po- 
10ndo 


a Va 

tutto 
rinsi, 
. Pal. 


e, sì, 


INoc- 
inue 
i lì: 


pec- 


già 
pos 


star- 


rC- 


rdi, 
non 
che 
i di 
ure 
asse 


VO, 











IL PASSERO SOLITARIO 325 


puessi ng ? le tormentose analisi grammaticali, logiche, psicologiche 
delle parole del medico, solo quando fai accanto al letto di Luisa; Î mi 
sentii rincuorare, perchè il coraggio mi veniva da lei, come chi nel buio 
si rinfranchi per aver trovata la mano d’un cieco. Lì, accanto a quel letto, 
nella camera placida e linda, mi sentivo come in un rifugio, e volli non 
guardare avanti: niente domani, niente decisioni, almeno per qualche ora. 
Pure c’era qualche cosa in me che voleva brillare; dissi senza espressione: 

— Luisa, e di Roversi? 

— Taci, taci, per carità. Anche a quello ho detto addio. 

— Anche a quello? E a chi altro? Quando sarai risanata, sarai 
quella di prima. Lo sai che è un tesoro che compra tutti gli altri, la sa- 
lute? Infine ancora non è detto tutto. — E mi diressi alla valigia (Dio, 
perchè così vuota!), là estrassi da una tasca interna un foglio ripiegato 
di carta bollata dura, che crepitò schiudendosi; e, aperto, lo sottoposi allo 
sguardo di Luisa. 

Luisa aggrottò le ciglia, lesse, rilesse, interrogò me fissandomi più 
volte, e, come in sogno, con soffi di voce andava ripetendo: 

— Pagato, pagato, ma qui dice pagato. Questa è la sua firma, Er- 
minio Roversi. 

Poi che si rese conto di tutto, lì, seduta in letto com'era, il capo e le 
braccia levate, pareva che il cielo le si fosse aperto. 

— La tua mamma, la tua povera mamma, quello che ha fatto! 

— Lei, poveretta, sì, lei... 

— Tu, tu, anche tu, Guido. 

— È un anticipo, dopo tutto; quando ti sarà possibile... perchè no, 
Luisa, me lo renderai... 

Lei mi guardò; avevo tentato, di sotterfugio, insinuare, fra le carte, 
quella tetra del destino; ma mi ero già perso. 

— Scherzo, Luisa. 

Lei si aggiustò sul letto, volle due guanciali dietro per rifarsi un 
po’ dello scompiglio in cui l’aveva messa la troppo violenta notizia; si 
assopì anche un poco, e, nel sonno, io guardavo che il suo viso sorrideva. 
Risvegliatasi, mi chiamò, e, con molta titubanza mi disse che aveva qual- 
cosa da consegnarmi; poi subito si mostrò pentita. Ma io la esigevo sen- 
z’altro, qualunque fosse. 

Allora lei mise i piedi e le gambe nude fuori delle lenzuola; scese; 
la finezza del suo corpo la vidi per trasparenza, le morbidezze delle sue 
carni, libere a sè sole, le sentii tutte perchè ella mi si appoggiò addosso 
non reggendosi senza tacchi; ma il sangue non mi si scompose. Luisa, 
seguendo la pedana, andò ad aprire un cassetto, ritornò con una let- 
tera stranamente ricoperta di timbri postali. 

— Ti ha rincorso dappertutto, dove sei stato, senza mai raggiun- 
gerti; è ritornata ancora qui. 

Trasalii, poi restai rigido, agghiacciato, riconoscendo il carattere; 
mia madre che mi scriveva dall’al di là! Luisa, che forse capiva, ripetè: 
— Pensa, quanto viaggiare per questa lettera! 
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La presi, la tenni un po’, poi, sopraffatto, rotto dall’angoscia, la ri- 
consegna! : 

— No, no, no. No, non posso. 

— Un altro giorno, un’altra volta, sii quieto, non tormentarti così. 

— No, no, t'ho detto no, Luisa. Fammi una carità, tu; a te non 
era mamma, non la conoscevi nemmeno, e poi tu sola, tu sola lo puoi, 
capisci, Luisa, tu sola!... Leggila tu, Luisa... e sappimi dire. 

Lei ripose la lettera e rinchiuse il cassetto. 

— Sì, sì, non pensare, sta tranquillo, l’aprirò e la leggerò io. 

— Ma un giorno che io non sappia — mi raccomandavo io. 

— Sì, sì. 

— Io non posso, capisci; io non ho più la forza, capisci! Ho sof- 
ferto, ho sofferto! È mia mamma, è la mia mamma! Ch’ella mi parli 
ancora adesso che non è più!... Una sua tenerezza mi strazierebbe, una 
sua impercettibile asprezza mi sbranerebbe. Mi capisci, Luisa? 

Tutto il pomeriggio stetti fuori; in un continuo tormento. Ritor- 
nato, a sera, cominciai a parlare, a dir cose su cose; pure non riuscii a 
vincermi, e, quel che avrei dovuto fare fra chi sa quanti giorni, affron- 
tai d’improvviso. 

— Hai aperta la lettera, l’hai letta? 

Luisa, sorpresa, abbassò il capo e poi disse di sì. 

— E allora? — La mia siciiicona era disperata. 

Lei mi consigliava di non leggerla; mi portava tante buone, umili, 
pietose ragioni. 

Completamente distrutto, la notte volli coricarmi accanto a lei, 
ridicolo e tragico come un bambino; non feci che singhiozzare, e lei, 
Luisa non ristette mai dal carezzarmi. 

Un giorno, dopo tanti che mi dilaniavo, tornando a casa, chiesi 
d’improvviso a Luisa perchè non avesse mai pensato di bruciarla quella 
lettera. E lei, con titubanza rispose che lo aveva già fatto. 

— Ma proprio, proprio! 

— Sì, neanche la cenere c’è più. 

Provai grande ristoro, d'improvviso mi trovai liberato da un insop- 
portabile tormento. I nostri morti bisogna seppellirli interamente perchè 
dormano appieno. E l’amore ritornò integro, grande, divampante; per- 
chè l’amore sale, mamma, sale più ancora di quanto discende, è così. I 
nostri padri ci vedono sorgere e crescere, noi vediamo loro continuamente 
declinare, intristire, per portarli, poi, sempre con noi, morti. 

Sentivo scorrere giorni, ore e minuti e non avevo tanto di forza da 
prendere la minima risoluzione, nemmeno quella più vile. Che doveva 
pensare, dunque, di me, Beth! Oh, aveva già pensato il giusto, lei! E 
stavo lì come chi si trovi sotto le macerie, per avventura illeso, che non 
si muove per tema che il resto crolli. 

Così vivevo le giornate, le settimane e i mesi, in perfetto terrore. 
D'altronde, qualche volta, ossessionato, andavo fin sulle soglie della co- 
scienza e denunciavo il caso mio. Là, una donna alla quale avevo la- 
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sciata una solenne promessa, e un bimbo che nascerà, qui una creatura 
sola in lunga penosa lotta contro la morte. 

Il tempo scorreva, i mesi dietro i mesi; ero diventato un perfetto 
infermiere; più che il corpo, che non abbisognava di speciali cure, assi- 
stevo lo spirito di Luisa; la nostra conversazione diventava sempre più 
intensa e io attendevo il mattino con impazienza per andare accanto al 
suo lettino e rifarmi delle lunghe ore passate in silenzio. La bontà, la 
remissione di Luisa diventavano ogni giorno più grandi e profonde; era 
disposta a tutto; ma, se io uscivo, andava a mettersi sulla poltrona. 

Una mattina che rientrai prima del solito, lei, dalla poltrona, mi 
porse un libro, che teneva aperto sulle ginocchia, mi indicò la pagina, il 
punto: « L'amore, talvolta, È bisogno di un lungo periodo, venti, trenta 
e più anni, per esaurirsi; tal’altra, può sopraggiungere un corto circuito, 
e la scarica si compie nel volgere di pochi minuti, e anche di un istante ». 

— Ma non è il nostro caso, è vero, Guido? 

Io ebbi un fremito. E lei continuò: 

— Non t’amareggiare: io non ti posso dar altro perchè sono ma- 
lata, già forse destinata. L’amore è una cosa per i sani. Ma non posso 
far senza di te. Stasera, dopo il sole, portami un po’ con te in vettura. 

Le feci tante carezze, così la ristorai; e presi la via dei ricordi. 

— E quella volta, Luisa, nel ristorante, che io venni con il vec- 
chietto, il marchese Lucreziano... 

— Lucreziano? 

— Come, non sei compresa neanche tu di un nome simile? Ma non 
sai che quel titolato signore ha rifatta, adattandola ai nostri tempi, la 
Divina Commedia! E un personaggio di tal portata lo avevo sospinto fin 
lì a far da interlocutore-manichino: così io potei spianare la mia grande 
magistrale cantata dell’uggia domenicale, del mistico convivio con i polli. 
Che successo, Luisa! Tu restasti là, presa. Come rimanesti impaniata, 
mio tesoro! 

Lei sorrise e chinò il viso per nasconderlo, poi disse decisa: 

— Lo so, lo so, tu lo hai sempre creduto; ma no, non fu quello! 

— No? Che cosa dici? 

— No, non fu quello. 

— No! Ma se andando via, mi desti così delizioso segno di con- 
senso e di approvazione. 

— Fu Di prima intenzione di compiacerti. 

— Di compiacermi? Di darmela a intendere. 

— Ma siete ancora tali, voi uomini, da credere che, con una lirica 
o un sermone, si possa pigliare una donna! Son curiose pretese. Ma di- 
temi quante volte, voi, vi siete consumati per delle brutte donne spiri- 
tuali. Mai. E noi, è semplice, siam fatte come voi. 

— Allora? 

— Allora? Muso mio, mi piacevi. Non ti pare naturale? Mi pia- 
cevi, mi piacevi, mi piacevi; tre ragioni che ognuna val più dell’altra. 
— Ma quella sera? 
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— Quella sera? Fosti delizioso, quella sera. Credi che ti ascoltassi? 
Ti stavo a guardare, invece, ti vedevo rosso, eccitato, esaltato, buffo, in- 
somma, e mi facevi tanta pena, tanta pietà, tanta compassione. 

— Questo è tutto? 

— Ti par poco? Ero già innamorata, io; mi hai tentata dalla parte 
del cuore, e, come si dice, sono capitolata. Mi avevi presa dalla parte 
buona, dunque. Anche io avevo bisogno di qualcuno. Sì, mi capisci, che 
mi volesse bene, che fosse buono. 

— Così, io... come dire, io, come scrittore, che impressione posso 
averti mai fatto? 

— E perchè chiedi questo? 

— Dimmelo, lo nd n sincera, sincera. 

— Talento, talento; ma non ti sei degnato di maneggiare il cuore, 
e, invece, forse valeva più quello. Ma andiamo, lasciami stare, io sono, io 
ero, una povera cantante. 

Chinò subito la testa intimorita dalla sua stessa sincerità; la chinai 
anch’io per raccogliermi: no, non ne ero sorpreso, ne ero profondamente 
persuaso. Chi, dunque, mi aveva aperti gli occhi? Lei, senza dirmelo, 
senza nemmeno volerlo, vivendomi accanto. 

Improvviso uno trillo stridulo mi fece sobbalzare; lì, sul tavolino, 
una sveglia pareva impazzita. La presi, la quetai. 

— Oh, e questa, che cos'è? Perchè era carica? 

Luisa ebbe un'espressione di piccina: 

— Non ho niente da fare, pure qualche giorno dimentico le mie 
orazioni. 

— Ab, e la sveglia ti avvisa. 

— A quest'ora, di solito, tu non ci sei. 

— Me ne vado, sì. Ma che brutto arnese. 

— È la mia sveglia di quand’ero bambina. 

— E la usavi? 

— E quanto! Per alzarmi presto la mattina. 

— Ti alzavi presto la mattina? E per che fare? 

— Giocare. 

— Giocare! E ti alzavi presto per quello? Tanto ti piaceva? 

— Tanto, tanto! Vivevo tutta per giocare. 

La guardai fisso nel viso: le accorciai il nasetto, le arrotondai le 
gote, glie le tinsi di ciliegia, le feci la riga fra i capelli, glie li strinsi 
in due treccioline dure come due codini e la vidi scavallare nei cortili, 

per le scale, nei prati, gambe e mutandine all’aria. Me la sarei stretta da 
romperla; ma mi tenni e restai un poco in silenzio. 

— Vero, Luisa, tu credi in Dio? 

— Sì, fermamente. — Mi tese le mani e mi chiese: — E tu? 

— Si, anch'io; ma io cerco, io ragiono troppo. 

— Lo sapevo, lo capisco. Ma, amore, perchè? Che vuoi che sia la 
ragione umana di fronte a Dio. 

Anche quello, io, da me, non me l’ero mai detto. 








2. ca tì tei A ff) dep do 








IL PASSERO SOLITARIO 329 
















































tassi ? — Bene, Luisa, dì le tue preghiere. Io ti lascio tranquilla. La sve- 
o, in- glia ha suonato. 
E uscii di lì; poi fui preso dalla voglia di tornare per salutarla me- 
glio, per lasciarle un’altra parola; ma, dalla porta socchiusa, la vidi a 
parte sedere nel letto, eretta, e segnarsi, lenta, dal sommo del capo al ventre, 
parte da una spalla all’altra spalla, poi congiungere le mani e alzare gli occhi. 
, che Scesi greve, ad uno ad uno tutti i gradini sino in fondo. Là, nel 
portone, trovai un fattorino del telegrafo che, col custode, discuteva sul 
POSSO mio nome; balzai, m’impossessai del telegramma, cercai spasimando la 
firma. Era di donna Bice. Lessi: « Miss Beth morta, bambino salvo ». 
lore, XIV. 
eda Finito. 
att Vi è chi afferma che mai nulla è finito, poichè continua e ramifica 
ua in altre, la vicenda consumata, finchè dura il tempo; o, più certamente, 
SE finchè dureranno gli uomini, chè il tempo, forse, non si esaurirà mai. 
9 


Gli uomini finiranno quando su questa sfera verrà meno ogni superficie 
. terrestre; tanto più che in niuna occasione appare che il Creatore abbia 
ino, promessa la perpetuità alla specie cosciente. La terra è già troppo vecchia 
per subire nuove contrazioni epidermiche e ulteriori corrugamenti; e le 
acque, sollevate e restituite in precipitazioni pluviali, in continua alter- 
nazione, attueranno il destino. Poichè, le piogge incessanti, dilavando le 
mie alture rocciose, gli altipiani, le pendici, disgregando le conglomerazioni, 
trascineranno a mare, ridotti a forma di limo, i continenti in continua 
via di logorio e appiattimento; gli oceani, ricevendo i detriti, alzeranno 
i loro fondi e invaderanno le terre che, abbassandosi, agevoleranno sem- 
pre più l’invasione: ognuno, dei due fatti, seconderà l’altro. L’ambizione, 
la volontà, la sapienza dimostreranno quali cose vili esse siano di fronte 
alla tenue, frastagliata, spumosa onda di avanza. A mano a mano che i 
continenti si restringeranno, cadranno i venti, diminuiranno le nubi, ef- 
fetti delle tenzoni fra terra e mare; il globo, da presso, sarà d’un cristal- 
lino azzurro; argenteo per chi veda di là su. L’ultimo uomo, sull’ultimo 
sasso affiorante le acque, tenderà il braccio al cielo, e sarà l’addio di tutta 


l’umanità. 
le Quell’uomo sarò io. 
si A chi sorrida, dirò: «Sarai tu; ma, dimmi, o altr’uomo, che cosa 
li, affiderai a quel saluto all’eternità? La forza, l’ingegno, la sapienza, l’or- 
la goglio della stirpe umana ». 


Io no: una cosa sola, e questa: la bontà. 

Io l’ho appresa da mia madre, sì, comunque sia, io l’ho appresa da 
mia madre: da Beth, da Luisa, da un figlio che non ho mai stretto al 
petto, da tutti quegli uomini che, vivendo con la penna in mano, donano 
a altrui lo spirito proprio, senza ombra d’usura. Ma, per ora, dipano lo 

stame di questa vita precaria, vivo: ossia, lavoro, condizione essenziale, 
aiuto gli altri che aiutan me, in silenzio li amo, n’ho pietà tanto, forse, 


- 
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quanto essi non m’amino e non abbiano pietà di me. Talvolta c’è chi mi 
sorprende che sto a guardare in cima in cima, in vetta all’ultima frasca 
fronzuta del pioppo, un uccelletto che canta; non intende che io mi ri- 
veda, in quel piccolo essere là su; intende, anzi, che io perda un po’ il 
tempo a mio modo. E, allora, mi affretto, mi rimetto al lavoro, dò prova 
di rifarmi del tempo perduto, perchè, nella vita bisogna lavorare, soffrire 
e sempre obbedire; e non altro. Da quando ero bimbo fino a oggi, quanta 
strada fatta! E per che cosa l’ho fatta? 

Per avere un figlio. Quante vicende, quanti incontri, quanti tor- 
menti, quante anime sconvolte. Tutto per avere un figlio. Ma questo 
figlio, dov'è? 

Sono andato tante volte là, nella grande città, a spiarlo; non visto 
e non riconosciuto, l’ho seguito; ma quante attese, quante attese! Una 
volta vi restai molto tempo; era sul finire del maggio generoso, e tutti i 
pomeriggi egli scendeva in giardino, egli, il padrone, il milionario, il 
despota; aveva appena due anni, e con la sua corte di dignitari e di cor- 
tigiani attorno, a braccia aperte, andava traballando per i viali. 

Con un libro in mano io sedevo sul muricciuolo basso dal quale si 
alzava la cancellata che divideva il giardino dalla strada. 

Appena egli veniva avvistato, tutto l’asilo, là in fondo, era in fer- 
vore; 0 fuori i più grandicelli, istigati e frenati dalle istitutrici; 
seguivano i più piccini in braccio alle bambinaie; tutta una sinfonia di 
bianco. Il clamore delle tenere voci, che snidava gli uccelli e li fugava in 
massa in un frullo dorato contro il sole, si espandeva e saliva fin sotto le 
ombrelle dei pini. Tutti, a gara, con stridi limpidi, acuminati, discordi, 
con evviva blesi. e stonati, avanzavano in un’ondata di entusiasmo verso 
il filantropo; il quale, a suo talento, o accorreva incontro, o, corrugata la 
fronte e decisa una piroetta, si rovesciava in terra sulla ghiaia. La festa 
candida e chiassosa varcava i suoi confini, si espandeva e propagava in- 
torno. I passanti si fermavano alle cancellate, le vetture e le macchine so- 
stavano, le finestre si aprivano e si animavano. Tutti gli occhi, vaghi di 
quella scena, si aguzzavano sulla ragione soave dello spettacolo, sul mi- 
nuscolo nume che, in mezzo a un’aiuola, zampettava, caracollava, faceva 
friggere la bava dalla bocca, si esibiva, si prodigava, clowneggiava pro- 
prio come meno conveniva a un filantropo. 

Chi mi vedeva lì a occupare un posto privilegiato e con un libro sulle 
ginocchia, o inciampava nei miei piedi, mi mostrava chiaro la sua uggia 
e il suo fastidio. Io, ricambiandolo di uno sguardo mite, intendevo di dir- 
gli: « È mio figlio ». 

Una sera la colonia dell’asilo era già rientrata, e gli spettatori allon- 
tanati verso le loro case; e, sebbene il sole fosse disceso, era così mite, 
calma e sana, l’aria, che il piccino, dietro consiglio tenuto dentro e fuori 
del palazzo, fu lasciato ancora in giardino. Non era sazio di libertà, al- 
zava le braccia in aria, cacciava improvvisi fischi dalla gola, si metteva 
a marciare in tondo come rincorrendosi, cascava e si tirava su con immani 
fatiche, finchè, non sapendo a quali altre genialità darsi, avvistando me, 
mi sorrise e mi fece, a braccio teso, un salutino con la mano. Mi parve, 
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mi quella manina, al chiudersi e riaprirsi, una farfalla quando, cacciata nelle 
sca delizie del polline, per trasporto, dimena le ali. 
si Gli dicevo col gesto e col fiato: « Vieni, vieni, vieni! ». Dapprima 
il indeciso, prese poi il trotto, cadde; tirandosi su, riportò una manciatina 
Va di ghiaia che tenne ben stretta. Me ne offrì. Gradii, accettai il più piccolo 
Ire dei sassolini, il meno vistoso. M’ero cacciato carponi dietro ai ferri, a 
Ita contemplarlo, giù, quasi in ginocchio sulla strada. 
Rideva: gli nascevano le fossette alle gote, dalle due file di perle 
or sporgeva la linguina bagnata a tegolo. 
to Con le più accorte e raffinate blandizie, lo trassi a me, fino a pren- 
derlo e tenerlo per un braccino. Fissandolo, riconoscevo gli occhi, la cor- 
to nice delle ciglia di Beth, le fossette alle guance e al mento della mia 
na mamma, l’attacco dei capelli e la dolcezza delle gote del mio babbo. Si 
1 può esser lontani, dispersi, morti, la natura non scorda. 
il Lo trattenevo forse un po’ troppo; le vigili donne dovettero esser 
r- soprese da chi sa quale arcano timore, perchè sopraggiunsero d’improv- 
viso, rigide, decise e me lo tolsero. Avrei potuto loro dire: « Se sapeste 
SI chi son io! ». Invece ringraziai, mi tolsi il cappello, e le serve partirono 
con lui in mezzo che trascinava i piedini nell’erba voltandosi indietro 
r- ogni tanto a guardarmi. 
I; Poi, tante e tante volte sono andato, per mia gioia e per mia pena, 
li a ricercarlo. L’ho visto, l’ultima volta, ritto, alto, esile, andare su e giù 
n per il suo giardino, con in mano un libro, alzare di tratto in tratto gli 
e occhi azzurri in cerca d’un altro azzurro. 
I, Povero mio figlio. 
0 Un giorno non seppi più tenermi, e mi recai a uno studio legale 
a di grande riputazione. All’uomo di legge, consumato nel viso dai tanti 
d travagli, propri e alieni, narrai il mio caso, riversai la piena dell’animo, 


ci esposi l’assurdità della mia situazione; e attesi, per il cuore straziato, una 
: saggia soluzione, un paterno consiglio. Il vecchio uomo restò alquanto 


1 raccolto in sì; ma fu breve meditazione. Perchè, con mano esperta, dita 
4 celeri, trovò, in un attimo, le precise pagine del codice. 
. — Ecco — cominciò a dirmi — l’articolo che la riguarda è il 179, 


niun dubbio. Segue il suo caso l’articolo 181, il cui disposto ella può at- 
tuare con un semplice e spiccio atto notarile. Può ricordare questi numeri? 
Se li segni. Di conseguenza, viene in di lei favore il 184 che le attribuisce 
' ogni e qualsiasi diritto legale; questo articolo, poi, abbraccia, comprende, 
| come dire, è la grappa di tutti quelli contenuti nel titolo ottavo, vale a 
dire: della patria potestà. 

— Scusi, ha detto... tutti i diritti... 

— Le ripeto, dieci minuti davanti al notaio, una formalità semplice 
e spiccia: ed ella è padre, è tutore, è legale rappresentante, è ammini- 
stratore, è erede. Tutto. Vuole di più. 

— È di troppo. Io volevo, piuttosto, anche sapere, se, da parte mia... 

— Mi parla dei doveri? — Il vecchio andava facendo tamburello 
con la matita su una scatola cinese. — Vuol sapere dei doveri? Ma non 
mi ha parlato di un fanciullo eccezionalmente ricco? A che cosa vuole, 
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dunque, che si riducano i suoi doveri? Se le facessi una breve disamina, 
lei vedrebbe chiarissimo che, in questo caso, gli stessi doveri si ripiegano 
in altrettanti diritti. Non le pare? 

Risposi che proprio così mi pareva. Versai il mio tributo, e me ne 
andai. I consigli van sempre compensati, ma, non per questo, attuati. 

Avevo visto che, qualunque cosa avessi fatto al mondo, io avrei in- 
sozzata la mia umile, sincera, devota passione di babbo. 

Non mi restava più nulla. Perciò dicevo: « È finito. Guardalo tu, 
Dio, per me. 

Dàgli il canto anche a lui perchè si redima da tanta ricchezza. A 
me, la forza di lavorare, di riunire qualche frutto delle mie fatiche: per- 
chè io ho un erede. 

Dio, guardalo tu. Ma, se egli sarà mercante, fa che sia mercante 
di seta, come i suoi nonni. 

Che egli mi ami, malgrado tutto. 

Di me, poi, fa quello che vuoi, Dio. Solo, salvami dall’estrema de- 
solazione di non essere stato nessuno ». 


Luici Risso TAMMEO 





HENRI DE REGNIER, VENEZIANO 


TTRAVERSO i varii romanticismi e antiromanticismi dell’ultimo 

secolo, da un ’30 all’altro, da Musset a Lucien Fabre, Venezia ha 
dato moltissimo da fare agli scrittori francesi. Ci fu anzi un momento, 
venti trent'anni or sono, ch’essa parve assurgere a /est-motiv, e quasi tema 
obbligato, della più fine letteratura, poetica romanzesca e saggistica, di 
oltralpe. 

Quanti guai abbia passato allora, a sconto di così grande fortuna, 
quante maschere abbia dovuto portare sul bel viso, per obbedire all’estro, 
qualche volta geniale, dei suoi amorosi o sprezzanti conquistatori, non 
occorre ricordare. Vagola ancora e trema, nell’aria della laguna, l’eco 
delle melanconiche romanze di Barrès, dei focosi ditirambi di Suarès, dei 
soliloqui maniaci di Proust. 

E un fatto che pochi, pochissimi fra i tanti, ebbero, anche in quel 
felice momento, la pazienza di vivere in familiare consuetudine con la 
città, accettandola com'è, studiandosi di capirla e sentirla a fondo, prima 
di deporre il loro libro o il loro pezzo veneziano: un Jaloux, un Vau- 
doyer; e, avanti a tutti, e più attento e devoto di tutti, Henri de Régnier, 
il buon amico che abbiamo perduto in questi giorni. 

Fu proprio Barrès che disse una volta, forse senza avvedersi di get- 
tar sassi nel suo giardino: « Ce ne sont pas les gens vulgaires qui nui- 
sent aux chefs d’oeuvre. Ils passent comme des troupeaux innocents. Mais 
les délicats corrompent peu à peu l’atmosphère des lieux célèbres, en y 
laissant quelquechose de leur personnalité ». Orbene, Henri de Régnier, 
ch’era certamente un delicato, seppe amare senza corrompere, amare e 
rispettare: impregnarsi, lui, dell'atmosfera di Venezia, prima di prender 
la penna e fornire la sua copre. 

Questo non vuol già dire ch’egli non abbia, a sua volta, lasciato 
qualche cosa di sè nell’atmosfera di Venezia. Se fosse passato con l’innu- 
merevole e innocente gregge dei volgari, se fra le tante Venezie letterarie 
non esistesse una Venezia di Régnier, non metterebbe conto di parlar di 
lui come « veneziano ». 

* * * 


Nei due volumi de L’Altana, ou la Vie vénitienne (1928) Régnier 
ha narrato, un dopo l’altro, i suoi soggiorni veneziani; dal primo, del 
settembre 1899, all’ultimo, dell’ottobre-novembre 1924. Narrazione am- 
pia, affettuosamente indugiante su una quantità di particolari, scritta so- 
prattutto per il gusto e il bisogno di rivivere il passato. « C'est mon tes- 
tament vénitien », rispondeva egli recentemente a chi lo pregava di for- 
nire qualche notizia che in quel libro non fosse. 

Qualche notizia tuttavia si può aggiungere, a modo di codicillo, al 
testamento del poeta; o meglio, si può, rinarrando brevemente la storia 
della sua vita veneziana, far cenno di qualcuno e di qualcosa ch'egli, 
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tutto preso dalle sue impressioni più propriamente personali, non ha re- 
gistrato nel libro della memoria. Non dimentichiamo che Régnier è so- 
stanzialmente un lirico; per il quale la ricerca del tempo perduto non 
può essere che ricerca di se stesso: il se stesso degli irrevocabili giorni. 

Nel 1897 la contessa De la Baume-Pluvinel aveva acquistato il pa- 
lazzetto Dario, vicino a San Gregorio, e, restauratolo internamente, e 
mobiliatolo alla veneziana (ma con qualche capriccio d’Estremo Oriente), 
lo aperse alle visite e alle adunate degli amici: poeti, pittori, storici, mu- 
sicisti; in prevalenza, s'intende, francesi come lei. La bella casa lombar- 
desca, che si distingue fra ie tante meraviglie del Canal Grande, più che 
per la gentilezza dei lineamenti e la calda patina d’oro dei marmi, per 
quel suo strano sbandamento su un fianco (giuoco o stanchezza?), di- 
ventò ben presto il centro della vita intellettuale di Venezia cosmopolita; 
e per una } serre d’anni, dal 1898 al 1908, mantenne il suo grado, avendo 
rivali soltanto i salotti Albrizzi, Fortuny e Polignac. 

Accanto alla nobile signora del luogo, nobile di sangue, d’animo e 
d’ingegno, c’era una donna di lettere, una scrittrice autentica, a cui, per 
testimonianza di quanti la conobbero, la cultura e l’abitudine di adope- 
rar la penna conferivano autorità, senza togliere grazia, spontaneità, ele- 
ganza di pensiero e di sentimento: la ge Bulteau. Le due amiche 
reggevano quel virtuoso decamerone con la sola sovranità dell’ingegno e 
dello spirito, affinati dall’esperienza della vita e dell’arte. « Toutes deux 
ont assez vécu pour ne plus rechercher que les plaisirs de l’intelligence 
et les joies du coeur. Toutes deux ont souffert, et cette souffrance les a 


rendues clairvoyantes sur elles-mémes et indulgentes à autrui, leur a donné 
le goùt du repos et de la paix, non par le désintéressement de tout, mais 
pour y mieux jouir de la beauté des choses, des spectacles de la nature 
et de l’art ». 

Si può facilmente intuire come Régnier, giunto alla piena maturità 
delle forze, uscito dai tumulti della giovinezza a una pes malinconia, 


a quell’altera e sorridente saggezza di disincantato che impronta tutta 
l’opera sua migliore, trovasse nell’atmosfera di Venezia, e in quel cerchio 
d’amicizie intelligenti e sensibili, il suo proprio posto: l’isola sognata, 
dove ogni cosa risponde, tal qual’è, al più ? sone go desiderio dell’anima. 

Egli fu ospite del bel palazzetto — dopo il primo incontro del set- 
tembre 1899 — per i tre ultimi mesi del 1901; innamorato già a tal punto 
della sua Venezia, da benedire una malattia che l’imprigionò lungamente 
nella stanza rossa del terzo piano, alta sul giardinetto secreto e sul cupo 
rio della Torresella. « Vénise n’était plus à moi, mais j'étais à elle, et 
Jen éprouvais un sentiment de in et de protection. Je la sentais 
autour de moi comme une présence secourable et familière ». 

Più tardi, nella primavera del 1903, e via via negli autunni del ’4, 
del 6, del ’7, del ’9, e ancora nella primavera dell’11, tornò a Venezia; 
risiedendo, malvolentieri, all’albergo («j'ai peur de prendre l’esprit tou- 
riste », scriveva all’amica assente, « d’étre moins ce que vous appelez 
bon vénitien »), o, con grande letizia, nella pensione delle sorelle Zuliani, 
ch'è a due passi da palazzo Dario e guarda, dalla parte interna, sul giar- 
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dino inselvatichito dell’interrotto palazzo Venier dei Leoni. Delizia del 
poeta di sentirsi a casa sua: padrone di due stanze veneziane e, per via 
delle quattro finestre, d’un giardino veneziano, d’un marmoreo rudimento 
di palazzo veneziano, e infine d’un tratto di Canal Grande. C'era tal- 
volta con lui la sua chiara donna, Marie de Heredia — ossia Gérard 
d’Houville — che, tra un capitolo e l’altro di romanzo, scriveva alcune 
di quelle sue cristalline poesie che lasciano scorgere un fondo così pro- 
fondo di tristezza. 

A palazzo Dario, nella sala del primo piano, o nella galleria della 
musica, al secondo, egli trovava raccolta intorno alle due dame una so- 
cietà, come allora si amava dire, d’eccezione. La contessa De Noailles e 
la principessa De Chimay, Vernon Lee e Léon Daudet, John Sargent e 
Maxime Dethomas, il poeta Brown e il filosofo Wolkoff, Ugo Ojetti ed 
Enrico Bossi, e quel compiutissimo conoscitore del settecento veneziano 
ch'è Henri Gonse; questi, e tanti altri prìncipi e notabili della Paneu- 
ropa estetica del primo novecento, passando da Venezia o facendovi sog- 
giorno, sostavano in quelle sale ornate di stoffe un po’ stinte, di specchi 
un po’ appannati, di pitture un po’ annerite, a conversare spirituellement, 
e ad ascoltare le musiche eseguite dal quartetto veneziano di Francesco 
Guarnieri. 

(Nella Casetta Rossa, dall’altra parte del Canale, capitava di quando 
in quando Gabriele d'Annunzio; e allora gli amici di palazzo Dario sa- 
livano in altana per vedere il più grande scrittore italiano, « vétu d’un 
complet élégant et coiffé d’un chapeau mélon », scendere nella gondola 
del principe Hohenlohe, suo ospite). 

Ma il più caro piacere di Régnier era quello ch’egli si prendeva da 
solo, art » a caso per la città, smarrendosi nel labirinto delle calli fuori 
mano, soffermandosi a far qualche avventuroso acquisto nelle bottegucce 
degli antiquari minori, osservando la vita della gente umile, scoprendo a 
ogni svolta prospettive nuove di rii, di fondamente e di ponti, fantasti- 
cando presso un muro di giardino ermetico o sulla soglia di un palazzo 
abbandonato. 

Nacquero da quelle passeggiate, in cui il poeta aveva compagni sol- 
tanto il bastone da passeggio e il sigaro virginia, le Esquisses vénitiennes, 
del 1906, dove son raccolte ed espresse nella forma più viva e immediata 
tutte le impressioni di Venezia, che poi torneranno, sviluppate e un po’ 
stemperate, nell’opera successiva. (Solo La Courte vie de Balthazar Al- 
dramin è anteriore alle Esquisses). 

Verso sera, reduce dai suoi lunghi vagabondaggi, il poeta si riposava 
in una saletta del Florian, « sous le Chinois », nella compagnia di Vau- 
doyer, di Jaloux, di Abel Bonnard, di Paul Alfassa, del pittore Dethomas, 
che illustrò le Esquisses con una serie di disegni vigorosamente carat- 
teristici. 

Morta nel 1gri la contessa De La Baume, e scioltasi la bella com- 
pagnia di palazzo Dario, Régnier non tornò che due volte a Venezia; la 
prima nel 1912, tra estate e autunno (e conobbe allora Aldo Ravà, « véri- 
table vénitien du XVIII siècle »), la seconda alla fine del 1924, per risalutare 
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la città del suo amore uscita quasi incolume dalle battiture della guerra. 
In quest’ultimo tempo abitò ai Carmini, nel mezzanino di palazzo Ven- 
dramin, attiguo al palazzone Foscarini, estasiandosi di silenzio — « un 
silence d’éternité» —, di colore, di fantasticherie. Lontano dal Canal 
Grande e dalla Piazza, egli veniva ora a conoscere intimamente una Ve- 
nezia tutta veneziana, immune dalle bastarde eleganze che pretendono 
di abbellirla agli occhi del forestiero. Chiuso nel suo appartamentino, re- 
suscitava, secondo una tendenza costante del suo spirito, il misterioso 
passato sepolto al fondo degli specchi inquietanti, entro capricciose cor- 
nici di stucchi dédorés; e in “i passato rivivente gli piaceva di perdersi 
sognando. Il più bel capitolo dell’Altana è quello appunto che s'intitola 
Palazzo Vendramin ai Carmini. A cui rispondono le quartine di Décor 
in Vestigia flammae : 


... Comme vous étes chère au ceeur qui vous regrette, 
Douloureuse douceur de tout ce qui finit! 

Et ces mots font trembler ma voix qui les répète: 

Le Palais Vendramin est près des Carmini... 


* * * 


La Courte vie de Balthazar Aldramin, che fa parte del volume Les 
amants singuliers (1901) è un racconto d’origine e natura libresca, nel 
quale appaiono, ingegnosamente contaminati, elementi casanoveschi e 
mussettiani: voluttuose coucheries, tipo avventura di Murano, e passioni 
disperate dietro una maschera ridente, tipo Nuit vénitienne. Giuoco bril- 
lante; ma siamo ancora nella letteratura. 

Nella poesia entriamo con le Esquisses (1906), il libro in cui Régnier 
ha fissato, come si diceva, le sue impressioni dal vero, senz’altra cura o am- 
bizione che di tradurre in parole quel che vedeva e sentiva. È una serie di 
prose, nette calme e bien dalancées, che esprimono la gioia degli occhi e 
dell’anima all'incontro con le cose belle, la lieve malinconia che alla gioia 
sottentra quando il pensiero s’arresta sulla caducità della bellezza, la no- 
stalgia antecipata che accompagna ogni possesso fortuito o passeggero. 
Aprono e chiudono il volume due lirichette colorite e melodiose. 

Qualche giuoco letterario s’avverte, certo, anche qui. Il Musset di 
Venise la rouge e il Gautier delle famose Variations sono presenti in più 
d’un luogo; specialmente nei versetti del Frontispice: 


Sur l’eau verte, bleue ou grise 
Des canaux et du canal, 
Nous avons couru Venise 

De Saint-Marc à l’Arsenal... 


(e via di séguito; con « sirocco » e « Malamocco », « écho » e « Rezzo- 
nico », accentati naturalmente sull’ultima, in posizione di rima). Altrove, 
per esempio ne La Tasse, domina il frigido descrittivismo degli Impas- 
sibili del Parnasse; o mette fuori una punta luccicante il nuovo preziosi- 
smo dei simbolisti (« la gondole qui ressemble au croissant d’un astre 
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noir »). Ma il libro, nell'insieme, è serio, mosso da genuini impulsi di 
fantasia, riscaldato da una vera simpatia cordiale. 

Capisco; a chi legga con debole attenzione, Régnier può parere in- 
colore e monotono, aborrente com’è dalle ostentazioni patetiche, sdegnoso 
degli sfoggi aggettivali e delle peregrinità stilistiche, contento di affidare 
la sua anima all’onda pacata e continua — e morbida come una seta — 
del periodo musicale. Solo chi si concede alla musica e alla carezza di 
quest'onda lunga può cogliere la poesia di Régnier e, preso dal sottile 
incanto di essa, risentire poi più intensamente l’incanto di Venezia. 
«... Jaime cette froide Venise ZL novembre en sa verrerie toute laiteuse 
de brume, ou toute grésillante de givre... Et quand bien méme toutes les 
feuilles du jardin se seraient envolées, ne savez-vous pas qu’elles se chan- 
gent en ces voiles d’ocre, de pourpre ou de safran qui prolongent sur les 
eaux comme le souvenir de l’automne? ». Oppure: « Cher jardin du 
palais Cappello!... De maigres fleurs parfumaient les plates-bandes et, 
dans l’une d’elles, un grenadier gonflait ses grenades, éclatées et mires, 
et je me suis promené si lentement qu’il me semble y avoir vécu des an- 
nées et des années... ». Come succede a chi è innamorato sul serio, al poeta 
vien fatto di ripetere tra sè e sè il caro nome, e anche di dirlo a mezza 
voce, in una specie di tenera ebbrezza: « Dites Verise, et vous croirez 
entendre comme du verre qui se brise sous le silence de la lune... Venise, 
et c'est comme une étoffe de soie qui se déchire dans un rayon de soleil... 
Venise, et toutes les couleurs se confondent en une changeante transpa- 
rence ». (Mi viene in mente quel che Vigny nota nel suo /ournaZ, sotto la 
data del 1832: « Quelquefois notre langue a embelli ce qu'elle a touché... 
Jaime mieux Michel-Ange que Michelangelo, et Florence que Firenze »). 

Mi son soffermato un poco sulle Esquisses perchè, già l’ho accennato, 
gli altri scritti veneziani di Régnier derivano da esse, senza eguagliarle 
in forza evocatrice e commotiva. 

C'è tra codesti scritti un intero romanzo, La Peur de l’amour (1907); 
il quale, pur restando inferiore a La Canne de jaspe o a Les Vacances 
d'un jeune homme sage, è, anzitutto, un vivace e gentile romanzo; e poi 
un inno alla magnificenza e alla serenità di Venezia. Appunto a propo- 
sito di esso Ojetti rilevava che « Régnier adora Venezia perchè è tutta 
viva » mentre « tanti francesi l'avevano amata perchè la credevano quasi 
morta ». È un merito che non si vuol contestare; ma forse è anche la ra- 
gione per cui nelle pagine descrittive si sente far capolino qua e là la 
maniera. La secreta intenzione polemica, o apologetica, conduce l’artista 
a osservare soltanto un aspetto di Venezia; e, ciò facendo, egli, più che 
limitarsi, s’impoverisce. 

Più felice, a mio gusto, Le Voyage d'amour, ou l’Initiation véni- 
tienne (1930): lungo racconto in cui serpeggia un riso tra ariostesco e vol- 
teriano. La Venezia della fine del Settecento, così cara alla fantasia di 
Régnier, vi è rappresentata, anzi simboleggiata, in una vecchia dama tinta 
e infronzolita, ancor calda d’appetiti e smaniosa d’avventure d’amore: ca- 
ricatura che non offende, tanto è spiritosa, allegra e senz’ombra di ma- 
lanimo. 


23. 
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Le altre novelle veneziane, sparse in raccolte varie (Couleur du temps, 
1909; Le Plateau de laque, 1913; Histoires incertaines, 1919; Bonheurs 
pr 1923), non direi che siano altrettanto pregevoli. Régnier vi spiega 
e sue naturali attitudini di narratore, senza mai avvilirsi, quest’è certo, 
al mestierantismo dei puri meccanici, ma senza, d’altra parte, impegnare 
a fondo il suo ingegno, tanto meno la sua anima e la sua poesia. Son casi 
romanzeschi o tragici, sommariamente tracciati; e Venezia, generalmente, 
vi appare solo come una tela di fondo, uno scenario pittoresco, che po- 
trebbe anche essere genericamente italiano, o pena se non proprio 
francese. 

Resta da dire delle poesie, disseminate nelle varie raccolte liriche, 
ma più numerose in Le Miroîr des heures (1911) e in Vestigia flam- 
mae (1921). 

I motivi sentimentali e fantastici son sempre quelli delle Esquisses; 
espressi talvolta quasi con le medesime parole. 

Je te revois sur la lagune 
Glissant comme en un ciel marin, 


Ainsi qu’un noir croissant de lune, 
Gondole, quartier d’astre éteint. 


(La rose — in Miroir des heures). 


Torna qui la gongoresca immagine della gondola, che già cono- 
sciamo; e torna peggiorata, perchè ricalcata con insistenza e complicata 
a freddo. Altre immagini, invece, acquistano, investite dalla musica del 
verso, maggiore intensità ed evidenza; E ve n’ha di nuove, s'intende; che 
forse son nate per n6. png all’attesa d'una rima. Come questa, che mi 
pare assai bella, benché un po’ troppo carica di cose: 

... Car, sinueuse et délicate 
Comme l’aeuvre de ses fuseaux, 


Venise ressemble à l’agathe 
Avec ses veines de canaux. 


(Le palais rouge — in Miroir des heures). 


La poesia di Régnier, del resto, non s’esaurisce tutta in immagini; 
direi anzi ch’essa, più che nell'immagine, respira libera nella descrizione 
diretta e nella semplice effusione di sentimento. 


Derrière le mur rouge où grimpent en feston 
La vigne et la glycine, 

Une fille a la dalle, du talon, 
Dans la calle voisine. 

Puis tout se tait, et le silence de nouveau 
S’étale, s’éternise, 

Jusqu'àè ce que le bruit d’une rame sur l’eau 
Le disperse et le brise... 


(Venise marine — in Miroir des heures). 


... Mais le ciel est si pur et le cyprès si beau, 
Et ces fleurs sont si belles, 

Que, presque en souriant, j'accepte le sursaut 
De ma peine près d’elles... 


(Élégie — in Vestigia flammae). 
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Anche questi ritratti di cose e definizioni di stati d’animo vengono 
dalle Esquisses originarie; giovandosi talvolta della costrizione metrica e 
della ricca suggestione musicale, tal’altra spossandosi nella facile rimeria, 
sovrabbondante e distratta. 

Rileviamo pertanto che una delle parole più pure e profonde di Ré 
gnier s'incontra proprio in una poesia veneziana: in ui verso breve di 
Soir vénitien (Vestigia flammae) che scopre, dietro la serena rassegnazione 
e lo stoicismo discreto del poeta, la sua appassionata tristezza, ed esprime, 
come tutte le grandi parole poetiche, un sentimento individualissimo, ma, 
al tempo stesso, universale : 


ma tristesse blessée au coeur. 


A chiudere l’opera veneziana di Régnier è venuta, nel 1928, l’Altana; 
in cui l’eloquenza del ricordo attinge spesso la nota poetica, sia che intenda 
a fissare il mutevole volto delle cose (« l’eau des canaux était sournoise et 
comme anxieuse »), sia che rifletta il volto dell'anima nella luce della 
città lagunare (« On mène ici une vie d’ombres heureuses dans la plus 
belle des lumières » — «Il me semble que j°ai fait prisonnier le si- 
lence... »). 

Dopo d’allora, Régnier parve immemore del suo grande amore; ma 
non era. In un libro pubblicato nel 1931, Escales en Mediterranee, egli in- 
serì ancora una pagina che descrive l'apparizione dal mare della « città 
marina »: bella pagina, animata da quella inesausta meraviglia ch'è il 
segno certo degli amori non caduchi. Egli era ormai vecchio, Teach non 
gli piacesse di confessarlo; e viaggiava quasi soltanto nei regni della re- 
cente storia letteraria e della eterna moralità. 

In Italia credo che non sia tornato più. Ma egli aveva già fatto ab- 
bastanza per legare indissolubilmente il suo nome a una delle città nostre: 
per meritare d’esser detto « veneziano », allo stesso titolo per cui Stendhal 
si disse « milanese ». 

Dieco VALERI 
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CRONACA POLITICA 


Dopo la grande vittoria — Il XXIV Maggio — Contro le sanzioni e contro la Società delle Na- 
zioni — Dall’Egitto alla Palestina — Intesa balcanica, Piccola Intesa e Austria. 


L'approvazione, da parte della Camera e del Senato, della conversione in legge 
degli storici decreti del 9 maggio non è stata una semplice formalità d’ordine costi- 
tuzionale, bensì ha offerto alle due Assemblee il modo di partecipare nella forma 
più memorabile alle grandi ore vissute dalla Patria. L’altissima tonalità delle discus- 
sioni, la presenza in Senato del Principe di Piemonte e degli altri Principi sabaudi, 
l’unanimità entusiastica delle votazioni e la commozione patriottica, esplosa in im- 
pressionanti manifestazioni all’indirizzo di S. M. il Re e del Duce, hanno fatto delle 
sedute del 14 e 16 maggio due avvenimenti che trovano pochi riscontri nella storia 
del Parlamento italiano. Tutta la Nazione, del resto, continua a mostrare per molte- 

lici segni il fervore della sua fede, con la quale marcierà senza soste celle vie che 
la vittoria imperiale le ha aperte. La celebrazione dell’Intervento ha avuto questa 
volta un senso ancora più alto degli altri anni: nell’ardente atmosfera della vittoria 
le ormai lontane giornate del maggio sono tornate nei cuori con lo splendore di un 
presagio adempiuto. Brevi ma fierissime parole ha rivolto il Duce alla gioventù della 
X leva fascista: l’Italia tirerà ancora diritto, per la difesa della sua sacrosanta vittoria. 
Concrete manifestazioni di fede saranno quelle decise dal Direttorio nazionale del 
Partito: tutti i fascisti validi alle armi chiederanno di far parte della Milizia, « con- 
fermando l’inesauribile spirito guerriero delle camicie nere e il carattere della pace 
romana », e sarà intensificata la lotta per l'emancipazione economica, escludendo per- 
manentemente i prodotti dei paesi sanzionisti. Un edificio monumentale sarà innal- 
zato in Roma, « more romano », per ricordare nei secoli la fondazione dell’Impero 
fondato da Mussolini. 

Altissimo significato assai più politico che tecnico ha avuto l’esposizione finan- 
ziaria del Ministro Thaon di Revel alla Camera, in occasione dell'esame del preven- 
tivo 1936-37. Sopra tutto all’estero essa avrà valso a soddisfare la curiosità di chi non 
riusciva a capacitarsi come l’Italia abbia potuto far fronte alla pressione delle san- 
zioni e alle esigenze di una grande guerra coloniale, senza che si verificassero i 
disastri economici e finanziari vaticinati dai profeti dell’antifascismo. Le sanzioni 
non solo non hanno fatto all’Italia il male che si poteva supporre, ma hanno portato, 
in forza delle controsanzioni, al progressivo miglioramento della nostra bilancia 
commerciale. E il costo della guerra, benchè si cifri a miliardi Lg però per la mas- 
sima parte in Italia), non potrà dirsi troppo elevato allorquando, a conti fatti, potrà 
confrontarsi con la grandezza dei risultati conseguiti. 


Nulla meglio del ritiro della delegazione italiana da Ginevra e del disinteres- 
samento che l’Italia dimostra, dal 13 maggio in poi, per tutte le istituzioni societarie, 
poteva servire a far comprendere con quanta serietà l’Italia considera la situazione 
che si è voluto creare ai suoi danni e con quanta fermezza essa è pronta a reagire 
contro qualsiasi tentativo di mutilare la sua vittoria. La volontà d’Italia è risonata 
attraverso la parola del Duce (in una intervista col Mazin, che ha sollevato una com- 
prensibile emozione): le decisioni italiane sono irrevocabili. L'atteggiamento della 
Società delle Nazioni potrà ge ge come una logica conseguenza di deliberazioni 
prese imprudentemente, delle quali ora l’istituto ginevrino è in un certo senso pri- 
gioniero; ma nelle sue profonde ragioni quell’atteggiamento è iniquo e tale che, 
in ultima analisi, le sue conseguenze peggiori saranno fatalmente sofferte dalla Lega 
medesima. Con la risoluzione del 13 maggio si è preteso di confermare la condanna 
senz’attenuanti dell’Italia, mantenendo perciò le sanzioni, nell’illusione che la Lega, 
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ostinandosi in un’azione del tutto vana per un obbiettivo inesistente (la difesa di uno 
Stato scomparso), salvi la sua dignità e dimostri la sua forza. Invece essa sta per- 
dendo le ultime vestigie dell'una e dell’altra. 

Il Governo austriaco ha riconosciuto l'annessione dell’Etiopia (15 maggio). Al- 
trove si attendono chi sa quali eventi, e a Londra e a Parigi, tra sanzionisti e anti- 
sanzionisti, tra le incertezze di un Governo — quello britannico — che deve difen- 
dersi anche dai suoi amici, e la paralisi di un altro — il Governo francese — pura- 
mente nominale finchè Blum non si sia materialmente seduto sulla poltrona di 
Sarraut, non si trova di meglio che ripararsi dietro le formule del più scolastico di- 
ritto internazionale. Alla storiella di un’autorità etiopica che in un remoto angolo 
del territorio, non ancora raggiunto da truppe italiane, simboleggerebbe l’indipen- 
denza dell’Etiopia, non credono nemmeno gli Inglesi. Tuttavia Baldwin ha con- 
tinuato a parlare del fuggiasco Ailè Sellassiè, che con la sua diserzione ha reso anche 
giuridicamente irrimedisbile il crollo del suo ex-Impero, come di « S. M. il Negus », 
e si è giunti a paragonare la situazione dei rappresentanti diplomatici, che ancora si 
trovano in Addis Abeba, a quella dei diplomatici neutrali de rimasero a Bruxelles 
nel 1914, durante l’occupazione tedesca... 

La vera ragione del mantenimento delle sanzioni non consiste nella loro mo- 
tivazione giuridica, ma nella speranza di far di esse un’arma nelle mani di chi deve 
discutere con l’Italia. Che siano fallite dal punto di vista dello scopo per il quale 
sono state applicate, i sanzionisti debbono convenirne, ma ora non si tratta più di 
far vincere la guerra all’Etiopia, bensì di far perdere la pace all’Italia. D'altra parte 
sarebbe lungo l'elenco delle manifestazioni antisanzionistiche, che un po’ dovunque 
in Europa rivelano la stanchezza delle classi economiche più duramente colpite e la 
sempre più diffusa coscienza del rischio al quale il mantenimento delle sanzioni 
espone la pace europea; ma nell'America del Sud il movimento antisanzionista 
ha avuto le manifestazioni più efficaci praticamente, il che si spiega anche per l’im- 
mediata connessione che in parecchi Stati sudamericani c’è fra esso e quello antiso- 
cietario. Dopo l’Equatore e il Nicaragua è stata la volta del Cile, il quale ha comu- 
nicato al Comitato dei Diciotto una proposta per l’abolizione delle sanzioni, alla 
quale De Vasconcellos non ha saputo rispondere che col rinviarne la discussione a 
quando il Comitato tornerà a riunirsi, cioè alla metà di giugno. È opinione del 
Governo cileno, espressamente riaffermata dal Presidente Alessandri nel discorso per 
la riapertura del Congresso, che le sanzioni non hanno raggiunto il loro scopo re- 
pressivo, servendo solo a disturbar profondamente l’economia mondiale e a minac- 
ciare la pace. Anche il Governo dell'Uruguay ha dato istruzioni al suo rappresen- 
tante a Ginevra affinchè appoggi l’azione dei Paesi contrari a mantener le sanzioni. 
Come logica conseguenza dell'errore dei sanzionisti, il fallimento di queste equivale 
al fallimento della Lega, onde il problema di riformare l’istituto ginevrino è all’or- 
dine del giorno, specialmente in Inghilterra. In un discorso pieno di ammissioni 
interessanti, Baldwin ha detto (14 maggio) che nella riunione autunnale i membri 
della Lega dovranno studiare se e be cambiamenti sarà possibile arrecare al mec- 
canismo societario. Baldwin spera che in una Società delle Nazioni modificata po- 
tranno entrare quei Paesi che ora ne sono fuori, in modo che essa acquisti final- 
mente quel carattere di universalità che solo può permettere di agire efficacemente 
per la sicurezza collettiva. Intanto a Ginevra, dove Eden si era fermato un giorno 
di più, dopo la riunione del Consiglio, per discutere con altri capi di delegazioni 
appunto della riforma societaria, perveniva dal Governo del Guatemala l’annuncio 
“i anche questo Paese si ritira dalla Società delle Nazioni. 

Notevole importanza ha il movimento che si sviluppa nell’America meridio- 
nale in conseguenza della proposta di Roosevelt per la riunione di una conferenza 
panamericana, la quale dovrebbe trattare molte questioni politico-economiche d’in- 
teresse comune. Proposte per la creazione di una Società delle Nazioni americane 
sono state presentate, a Washington, dal Guatemala, da San Domingo e dall’Ar- 
gentina: questa vorrebbe un’organizzazione supernazionale, limitatamente al Con- 
tinente americano, e un sistema di garanzie anche coattive dei patti internazionali. 
Più originale il progetto della Colombia, che mira a sopprimere l'Unione paname- 
ricana e ad abolire la dottrina di Monroe, istituendo una Società delle Nazioni 
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americane collaborante con quella di Ginevra. In tutte queste proposte c’è eviden- 
temente più spirito antiginevrino che antisocietario, sicchè sono interessanti come 
espressioni del movimento centrifugo degli Stati americani rispetto all'Europa, e 
non come applicazione di concezioni più realistiche di quelle che hanno corso in 
Europa. È certo, comunque, che l’atteggiamento degli Stati americani dimostra 
quanto sia anacronistico il societarismo ni Sivioa di cui si sogna ancora in Europa. 
Gli zelatori della Società della Nazioni vorrebbero riformarla per rafforzarla, per 
metterla cioè in grado di fare, alla prima occasione, quanto non le è riuscito contro 
l’Italia; il che significa che l’esperienza di questi mesi non è ancora stata sufficiente 
per indurre i societari a una valutazione più intelligente di quelli che potrebbero 
ancora essere gli elementi vitali della Lega. In una nota recente intervista con un 
giornale inglese Mussolini ha affermato che la Società delle Nazioni deve vivere, 
ma con compiti proporzionati alle sue possibilità, e che il suo spirito deve adattarsi 
ai bisogni dei diversi popoli e alle rispettive situazioni degli Stati europei. Ma bi- 
sogna aggiungere che l’ultima riunione del Consiglio ginevrino ha servito solo a 
dimostrare una esasperante incomprensione di questo punto di vista. 


Di ritorno da Ginevra, Eden si è fermato a Parigi dove ha conferito con Blum. 
Che cosa si siano detto tra conservatore e socialista, signora; si sa soltanto che finora 
Londra ha atteso lumi da Parigi e Parigi da Londra. Chi prenderà l’iniziativa di 
abolire le sanzioni? Potrà il Consiglio societario tornare a riunirsi, il 16 giugno, 
senza che nulla sia stato deciso al riguardo? I numerosi incontri diplomatici di 
Parigi, fra il Ministro interinale degli osi Paul-Boncour e Avenol, De Madariaga, 
Titulescu, e altri, dimostrano che la Francia cerca una linea di condotta. Un x 
quio fra Sarraut, Paul-Boncour e Blum dimostra anche che quest’ultimo ha già le 
mani in pasta, onde è comprensibile la curiosità con la quale sono state accolte 
alcune sue pubbliche dichiarazioni, che però hanno avuto un contenuto generico. 
Il fatto è che anche quando Blum sarà al potere, tutte le ideologie del « fronte po- 
polare » non potranno cambiar nulla nei termini del problema che la realtà inter- 
nazionale ha posto sempre più urgentemente alla Francia. Questa realtà è costituita 
da un'Italia vittoriosa e potente, i una Germania che sta febbrilmente fortificando 
la zona renana, e da un’Inghilterra ansiosa di accordarsi con i Tedeschi e che d’altra 
parte non si preoccupa più di nascondere che i suoi interessi imperiali le premono 
maggiormente della sicurezza collettiva. 

La questione renana è all’ordine del giorno del Consiglio della Lega per la 
riunione del 16 giugno, ma ormai è chiaro ha essa non avrà fatto, per questa data, 
nessun passo in avanti. Le cosidette Potenze locarniste riunite a Ginevra, natural- 
mente senza l’Italia, il 12 maggio, hanno dovuto constatare che nessuna risposta 
aveva ancora avuto, dalla Germania, il questionario britannico, e che il Governo 
del Reich non si dava nessuna premura di riprendere la discussione. La ragione di 
ciò è stata personalmente detta da Hitler all’Ambasciatore britannico a Berlino: è 
perfettamente inutile discutere di eventuali nuovi impegni tedeschi, del patto aereo, 
del ritorno della Germania nella Lega, ecc. se l'Italia non rientra nella collabora- 
zione europea. Nella stampa tedesca ha trovato replicatamente espressione il desi- 
derio che si chiarifichino i rapporti italo-britannici, ed è stato anche messo in rilievo 
che proposito dell’Italia è sempre stato di non trasportare in Europa un conflitto 
che aveva una ragion d’essere essenzialmente coloniale. Infatti esistono, su - gr 
punto, dichiarazioni esplicite del Duce, come pure relativamente alla possibilità che 
gli interessi imperiali italiani non interferiscano con quelli britannici. 

Si comprende che di questi ultimi, in quanto circoscritti al Mediterraneo, 
il Governo inglese oggi si preoccupi in prima linea, senza più nasconderli dietro la 
finzione della difesa dell'Impero del Negus, che non esiste più; ma non si vede la 
ragione di farne un problema di difesa contro l’Italia, come appare dal progetto — 
di cui si è nelle ultime settimane discorso più o meno in sordina a Londra — di 
un patto mediterraneo in funzione antitaliana. Secondo notizie britanniche, di questo 
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progetto Eden avrebbe parlato, a Ginevra, con i rappresentanti della Francia, della 
Spagna, della Jugoslavia, della Grecia e della Turchia, fra i quali Paesi dovrebbe 
crearsi una serie di patti di mutua garanzia contro una possibile aggressione ita- 
liana... Le paure britanniche sono sella da recenti interrogazioni alla Camera dei 
Comuni sulla difesa dell'Egitto e della Palestina. Si poteva pensare che tanto la 
questione egiziana che quella palestinese fossero già in se stesse abbastanza serie, 
per l'Inghilterra, senza bisogno di tirare in ballo l’espansionismo italiano e di fanta- 
sticare di interventi dell’Italia. In Egitto la situazione interna, che alla fine di 
aprile sembrava aggravata in conseguenza della morte di Re Fuad, si è poi chiarita 
con la completa vittoria del partito nazionalista nelle elezioni del 2 maggio, ed è 
probabile che il nuovo Governo wafdista riesca a concludere con quello inglese un 
trattato che rappresenti il riconoscimento dell’indipendenza egiziana. Baldwin, ri- 
spondendo a una interrogazione, ha voluto ripetere che qualsiasi intervento negli 
affari egiziani sarebbe considerato dall’Inghilterra come un atto d’inimicizia e che 
essa reagirebbe con tutte le sue forze a un'aggressione contro il territorio dell'Egitto. 
Ha aggiunto che nei negoziati in corso l’Inghilterra continua a preoccuparsi della 
rotezione del Canale di Suez. In quanto alla Palestina — mandato britannico — 
h situazione è divenuta gravissima per la violenta ripresa dell’insurrezione degli 
Arabi contro la sempre più vasta immigrazione ebraica e contro la Potenza manda- 
taria accusata di favorirla. Il solco dell’ostilità fra Arabi ed Ebrei si è approfondito 
in guisa da render poco probabile che l’Inghilterra riesca solo con l’uso della forza 
a ricondurre la Palestina alla vita normale. Il movimento nazionalista arabo — che 
si estende alla Siria e alla Transgiordania — ha naturalmente la parte principale 
negli avvenimenti, il che complica in modo grave il problema. In tutto l’Oriente 
arabo si assiste allo svilupparsi di una nuova coscienza politica, di cui sono state 
significative affermazioni il trattato di pace fra Yemen ed Heggiaz, di due anni or 
sono, e poi l’intesa fra Heggiaz e Irak, alla quale il Yemen e aderito; nè sono 
questi i soli elementi che agiscono, modificandolo con una certa rapidità, su quel- 
l'equilibrio di forze politiche che fra Mediterraneo orientale, Mar Rosso e Golfo 
Persico condiziona tutti i movimenti della più importante cerniera dell’Impero bri- 
tannico. Anche sulle sorti della Palestina e sulla volontà dell'Inghilterra di far fronte 
alle responsabilità che le derivano dal mandato palestinese, Baldwin ha dovuto ras- 
sicurare un interrogante preoccupatissimo per le mire italiane su quel territorio... 

Ma altri problemi vi sono nel Mediterraneo orientale. Quelli sollevati dalla 
Turchia con la sua domanda d’abrogazione delle clausole del Trattato di Losanna 
che riguardano gli Stretti, non sono da considerarsi alla leggera sopratutto per le 
ripercussioni che essi hanno già avuto dovunque si dibatte la questione della revisione 
dei trattati. Basta pensare allo squilibrio che nei rapporti fra Turchia e Bulgaria 
produrrebbe fatalmente la rimilitarizzazione degli Stretti, aggiungendosi a quella già 
avvenuta di fatto della zona neutra che dovrebbe dividere, nella Tracia orientale, 
le forze dei due Paesi, e alla questione dello sbocco marittimo della Bulgaria, che 
assumerebbe nuova importanza. Già la stampa bulgara e quella greca hanno pole- 
mizzato in argomento, e d’altra parte la stessa Grecia ha mostrato di considerare la 
opportunità di trarre le conseguenze, che più le convengono, dalla rimilitarizzazione 
degli Stretti. Infatti il regime per questi stabilito dal Trattato di Losanna si estende 
alle isole greche di Lemano e di Samotracia, che si trovano all'ingresso dei Darda- 
nelli; inoltre al Governo ellenico è attribuita l'intenzione di fortificare Chio, Samo 
e Mitilene, isole vicine alle coste dell'Asia Minore, e perfino Corfù. Completa ade- 
sione alla domanda della Turchia è stata data dall’Unione Sovietica; dei quattro 
Paesi garanti del regime degli Stretti, il Giappone ha mostrato finora di disinteres- 
sarsi della questione, mentre la Francia, l'Inghilterra e l’Italia si sono dichiarate di- 
sposte a discutere, riservando tuttavia ogni giudizio sul merito. Grecia, Romania 
e Jugoslavia si sono messe senza difficoltà d’accordo con la Turchia nella conferenza 
dell'Intesa balcanica, che ha avuto luogo a Belgrado (4-6 maggio). Uno dei punti 
da regolare concerneva la libertà di transito negli Stretti: la Romania, i cui porti 
sono tutti nel Mar Nero, ha ottenuto dal Governo turco le richieste garanzie. Ma 
è facilmente supponibile che i quattro Governi abbiano esaminato la situazione me- 
diterraneo-orientale dal punto di vista delle ripercussioni dell’atteggiamento antita- 
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liano dell'Inghilterra, ed inoltre si sa che essi hanno precisato i reciproci impegni, 
specialmente per quel che concerne la Grecia, in rapporto alla situazione generale 
dei Paesi balcanici di fronte ad altri Stati europei. Secondo quel che si è affermato, 
un protocollo annesso al patto di Atene con cui l’Intesa balcanica è stata costituita, 
stabilirebbe l'obbligo della mutua assistenza fra i quattro Stati non solo nel caso che 
uno di questi fosse aggredito da un altro Stato balcanico, ma anche se l’aggres- 
sione provenisse da uno Stato non balcanico. 


Argomenti interessanti non sono mancati neppure alla conferenza della Pic- 
cola Intesa che si è riunita a Belgrado (6-7 maggio), subito dopo quella dell’Intesa 
balcanica e per la prima volta dopo la decisione dell'Austria di ripristinare il ser- 
vizio militare obbligatorio. Nel problema austriaco confluiscono, si può dire, tutti 
gli altri problemi vitali per i tre Stati che hanno imperniato la loro politica sulla 
più intransigente difesa dei trattati. Nel lungo comunicato belgradese si afferma, ri- 
ferendosi ai trattati di San Germano, del Trianon e di Neuilly, che nessun muta- 
mento di qualsiasi impegno internazionale sarà accettato dalla Piccola Intesa se prima 
non sarà con essa discusso. Si aggiunge che ciò non toglie che la Piccola Intesa con- 
tinui fermamente nel tentativo di realizzare la collaborazione economica danubiana, 
« aderendo al principio della collaborazione col blocco di Roma e con la Germania ». 
Il comunicato conclude che i tre Stati della Piccola Intesa sono coscienti della gravità 
della situazione internazionale, e che, pure essendo fautori della pace, visto « che 
è necessario seguire una linea politica diritta, che conduca veramente alla collabora- 
zione pacifica, sono decisi a prendere in comune, di fronte al pericolo, ogni misura 
per difendere i loro beni nazionali con tutti i mezzi che sono e saranno a disposi- 
zione dei loro popoli e dei loro amici e alleati ». Bisogna però osservare che in realtà 
oggi nessuno minaccia i beni nazionali della Piccola Intesa, nell’interesse dei 1 
non può non essere vantaggiosa anche e sopratutto l’esistenza di un’Austria forte 
e sicura di sè. Nel memorandum del Governo austriaco ai vari Governi europei per 
giustificare il ripristino del servizio obbligatorio, si nota con ragione che l’obbligo 
di difendere la propria indipendenza, imposto all'Austria dal Trattato di San Ger- 
mano, è una delle pietre angolari dell’ordine europeo. 

Quel che è accaduto a Vienna il 14 maggio ha avuto senza dubbio per effetto 
un irrobustimento dell’organismo statale austriaco. Il Cancelliere Schuschnigg ha 
rimaneggiato il Gabinetto, dal quale è uscito il Vice-cancelliere principe di Long 
berg. La direzione del Fronte patriottico è stata assunta dal Cancelliere medesimo, 
senza che tutto ciò abbia significato rottura con le Heimwehren, tre rappresentanti delle 
quali sono entrati nel nuovo Gabinetto, fra cui il muovo Vice-cancelliere e Mini- 
stro dell’Interno, Baar-Baaerenfels, e il nuovo Ministro delle Finanze, Drexler. Mini- 
stro degli Esteri è il cancelliere medesimo. Qualche incidente causato da elementi 
meno disciplinati delle Heimwehren (le quali, secondo il preannuncio di Schu- 
schnigg, dovranno essere disarmate) è stato il motivo ultimo delle decisioni del 
Cancelliere, ma questi ha mirato sopratutto ad eliminare gli inconvenienti che, non 
ostante la comune fede dei due capi del Governo austriaco, derivavano appunto da 
questo duumvirato. I giornali viennesi hanno affermato che l’Austria ha ormai un 
Fiihrer unico, il quale si propone di realizzar la sintesi fra il principio autoritario 
e quello cristiano-corporativo seguendo l’eredità politica di Dollfuss. Con un'apposita 
legge il Fronte patriottico è stato riorganizzato, facendone il partito unico di tutti 
calle che vogliono un’Austria indipendente, germanica, corporativa e cristiana. 
Capo supremo ne è il Cancelliere, col titolo di FrontfiArer. Suo luogotenente e co- 
mandante della Milizia del Fronte — unica formazione paramilitare ormai am- 
messa — è il Vice-cancelliere Baar-Baaerenfels. 

Nulla di cambiato c’è nella politica estera austriaca: Schuschnigg ha telegra- 
fato al Duce (e a Gòombòs) che è fermamente deciso a continuare riella sua azione 
basata sui protocolli di Roma, la fedeltà allo spirito dei quali — ha risposto il Duce 
— rimane uno dei capisaldi della politica del Governo fascista. 


RoMmuLus 








pegni, 
nerale 
rmato, 
ituita, 
so che 
&gres- 


NOTE E RASSEGNE 







VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


Programma della XX Sessione della Conferenza internazionale del Lavoro: la settimana di 4o ore 
nelle sue ulteriori applicazioni: le vacanze operaie a paga corrente; sistemi particolari di 
arruolamento dei lavoratori; la sicurezza dei lavoratori nell'industria edilizia; altri argomenti. 









Approssimandosi la Conferenza annuale del Lavoro (XX sessione; Ginevra, 
4 giugno 1936) ne esamineremo come di consueto il programma. Questo esame ci 
servirà poi a richiamare i punti essenziali quando, in una prossima cronaca, avremo 
ad illustrare i risultati delle assise ginevrine. 

La settimana di 40 ore. — Notiamo anzitutto che su otto punti dell’agenda 
cinque si riferiscono al problema della settimana lavorativa ridotta; cioè al prin- 
cipio già deliberato dalla precedente sessione su proposta del Governo italiano. Non 
occorre ricordare come tale proposta suscitasse da principio apprensioni ed ostacoli, 
e quanta fermezza e tenacità si dovesse spiegare fuori e dentro la Conferenza per 
frustrare alcuni tentativi di jugulazione. Oggi il principio assume tutto il valore di 
una cospicua conquista assicurata alla più efficace tutela internazionale del lavoro 
dal Fascismo, che prima ne aveva posto le basi e fermato l'ordinamento a vantaggio 
del proletariato inline. 

Giova, invece, ricordare che la passata Conferenza non si limitò a sancire 
la norma generale e generica della settimana di 40 ore, ma la sorresse colla neces- 
saria garanzia di non evasione, consacrando l’altra imperiosa esigenza di non me- 
nomare il tenore di vita, cioè praticamente il salario, dei lavoratori, e procedette 
anche alle prime applicazioni di tale norma. 

I settori industriali prescelti erano la fabbricazione del vetro da bottiglie; i 
lavori pubblici; l’edilizia È, il genio civile. La maggioranza dei suffragi fu ottenuta 
solo per la prima, sicchè per la detta fabbricazione vige ormai un patto internazio- 
nale di lavoro che fissa la settimana lavorativa ridotta e che gli Stati sono chiamati 
a ratificare. 

Per le altre industrie le opposizioni e le defezioni ebbero per allora causa 
vinta. Solo per allora: giacchè l’inesorabile logica di certi principi radicati nella 
coscienza pubblica e pi me ormai da un’esperienza di crisi farà cadere a uno 
a uno tutti gli ostacoli. Quest'anno, difatti, Governi, imprenditori e operai sono di 
nuovo messi di fronte a tale dilemma: o amputare l’azione di tutela dell’Istituto 
ginevrino, mutilando una disciplina il cui principio è ormai .acquisito, o dare piena 
efficacia al nuovo ordinamento assicurandogli anche la maggiore possibile universa- 
lità territoriale d'applicazione, che è il precipuo elemento di felice riuscita delle 
convenzioni ginevrine del lavoro. 

Lavori pubblici, edilizia e genio civile reclameranno di muovo questa irre- 
cusabile tutela: d’altra parte l’industria tessile, l’industria del carbone, del ferro e 
dell'acciaio saranno andino quest'anno in causa in vista della concessione delle 
40 ore. 
Vediamo particolarmente come si presenta la questione per ciascuna di esse 
e quali prospettive di riuscita possono prospettare. 

a) Industria tessile — L'industria tessile offre condizioni singolarmente 
favorevoli, per ottenere lo scopo che la Conferenza si propone; è una di quelle che 
occupa il maggior numero di salariati in ogni paese. È un’industria che provvede 
ai bisogni universali e dove la concorrenza è singolarmente aspra da paese a paese, c 
gli scambi sono intensi. La disoccupazione vi è assai forte in tutti i suoi rami e l’orario 
ridotto vi è praticato da parecchi anni in gran misura; infine la mano d’opera fem- 
minile vi è molto numerosa. Del resto l’industria tessile è stata una delle prime in 
cui siano apparse le macchine e dove la meccanizzazione dei procedimenti indu- 
striali, che non implica alcun processo di lavoro necessariamente continuo, abbia 
toccato da più tempo un alto grado. 

Infine, per cagione stessa della crisi che infierisce nell’industria tessile con 
intensità tutta particolare, alcuni paesi hanno già ridotto la settimana di lavoro a 
40 ore e anche a meno per via di norme obbligatorie. L'idea di una riduzione inter- 
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nazionale dell’orario dell’industria tessile ha reso attenti alcuni centri di datori di 
lavoro e lavoratori. Ricordiamo da una parte le discussioni svoltesi nel 15° e 16° 
congresso della Commissione internazionale del cotone (nel 1931 e 1933) e dall’altra 
le sollecitazioni fatte dai rappresentanti delle Federazioni operaie internazionali 
della tessitura all’Organizzazione internazionale del Lavoro. Tutto ciò spiega per- 
chè il Consiglio abbia stabilito di iscrivere nel programma della Conterenza la 
diminuzione delle ore lavorative nelle industrie tessili. 

Visto che lo scopo della disciplina divisata è di applicare all’industria tessile 
il principio della settimana di lavoro di 40 ore annunciato dalla convenzione gene- 
rale; visto che alcuni ordinamenti prescrivono già un orario inferiore alle 48 ore 
per l’industria tessile (Austria, Germania, Italia, Nuova Zelanda, Stati Uniti d’Ame- 
rica e U. R. S. S.) e che parecchi di essi stabiliscono anche una settimana di 40 ore 
o di minor durata, il quesito posto ai Governi è se tale limitazione per via del- 
l'ordinamento internazionale sia opportuna. 

Il rapporto predisposto dall’U. I. L. è compilato in tale maniera da offrire 
alla Conferenza una sin pienamente consapevole tra il metodo dell’unica o della 
duplice discussione. Se si atterrà al primo, essa discuterà lo schema di convenzione 
che conclude il rapporto. Basti qui dire che tale schema definisce all’articolo 1° 
l'industria tessile godi più largo possibile, tale cioè da comprendere non solo 
le fibre più usuali, lana e cotone, nè solo la fabbricazione d’un semplice filo o di 
tessuti, ma tutte indistintamente le fibre tessili, e tutte le operazioni di filatura e 
di tessitura come anche la fabbricazione di merletti e della maglieria. È probabile 
che la Conferenza accetti questa disciplina comprensiva. 

5) Lavori pubblici. — I lavori pubblici costituiscono una categoria di lavori 
che si distinguono dagli altri non per il loro carattere tecnico ma per la destina- 
zione e per È qualità dell’imprenditore o del sovventore. Tuttavia la Conferenza 
limiterà com’è naturale, il suo compito ai lavori pubblici intrapresi o sovvenuti dai 
Governi. Come si presenta il problema nella legislazione nazionale? 

La riduzione degli orarii nei lavori pubblici può stabilirsi con provvedimenti 
d’ordine amministrativo e presenta perciò particolari facilità d’applicazione. 

Quanto agli effetti, poichè tali lavori richiedono una mano d’opera abbon- 
dante nei cantieri e determinano l’aumento della mano d’opera nelle imprese che 
forniscono ai medesimi materiale, è sempre da prevedere un benefico influsso sul- 
l'andamento generale dell'impiego, anche perchè si può facilmente provvedere alle 
assunzioni suppletive trattandosi di operai che non debbono avere speciali quali- 
ficazioni. 

Vi è inoltre da considerare che i lavori pubblici implicano per lo più una 
spesa proporzionatamente più alta in salarii. Si valuta in generale d'anni per 
cento circa del costo totale la parte di costo attribuibile alle mercedi nei cantieri, 

iacchè le spese d’amministrazione non superano il dieci per cento e quelle per 
Coesione possono stimarsi al trenta per cento. Si aggiunga che queste forniture 
medesime comportano almeno un terzo di mano d’opera e destinano anch’esse una 
parte considerevole delle - d’amministrazione alle paghe operaie. 

Si vede dunque che l’introduzione della settimana di quaranta ore nei lavori 
pubblici fornirebbe immediatamente larghi reimpieghi ad un gran numero di lavo- 
ratori e conferirebbe per ciò stesso al ravvivarsi dell’attività economica generale. 
Del resto l’esperienza già fatta in alcuni paesi (Australia, Belgio, Canadà, Cecoslo- 
vacchia, Germania, Lussemburgo, Nuova Zelanda, Stati Uniti) e segnatamente in 
Italia, dove le opere pubbliche sono uno dei cardini della politica economico-sociale 
del Regime, mostra come si sia attenuata, dove più dove meno, la disoccupazione 
e si sia elevato il potere d’acquisto della popolazione operaia con l’altro benefico 
effetto di veder diminuiti gli oneri del pubblico erario per i sussidii e gli assegni 
ai disoccupati. 

Per l’edilizia e le opere di genio civile valgono, presso a poco, gli stessi rilievi 
fatti per i lavori pubblici. Per ciò che concerne le possibilità di buona riuscita del 
principio nella prossima Conferenza, osserviamo che tredici Governi si sono dichia- 
rati formalmente contrari a una convenzione sulla settimana di quaranta ore nei 
lavori pubblici e dodici Governi, contrarii nei rispetti dell’edilizia e del genio civile. 
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I motivi che adducono non sono sempre gli stessi e non tutti mostrano un’attitu- 
dine di recisa e infrangibile ostilità. È curioso a questo proposito rilevare come 
l'Inghilterra trovi un motivo d’opposizione nel riflesso da la convenzione-base 
sancita dalla Conferenza del 1935 non offra alcuna garanzia per l’inalterabilità 
delle mercedi agli operai il cui orario verrà ridotto. Ora, lo stesso rapporto del 
l'Ufficio ginevrino che riferisce tutto questo nota come, stabilito il principio del te- 
nore di vita inalterabile, sia difficile intendere il modo come una convenzione inter- 
nazionale possa assicurare nei suoi particolari l'applicazione di simile norma, e come 
il Governo britannico non fornisca a risolvere la difficoltà alcuna indicazione. 

Altri Stati si oppongono — e non solo nei rispetti di questi rami di attività 
industriale, ma di tutti — allegando che il provvedimento avrebbe come conse- 
guenza di aumentare i costi di produzione. Veduta assai angusta che non tien conto 
delle ripercussioni da noi accennate sull'andamento generale del mercato dell’im- 
piego e sul potere d’acquisto di larghe masse della popolazione. Altri ancora addu- 
cono ragioni particolari e contingenti. 

Da quindici a diciassette Governi si dichiarano favorevoli, e particolare 
importanza hanno in questo numero le risposte date dall’Italia e dagli Stati Uniti 
dove vige ormai la pratica delle 40 ore settimanali. Gli Stati Uniti anzi, fondan- 
dosi su tale esperienza, ritengono giustificata l’ulteriore riduzione a 30 ore nei can- 
tieri di opere pubbliche. I pareri dunque si dividono in eguale misura. Tuttavia 
alcune risposte classificate come negative, più che una contrarietà di principio di- 
retta a negare il fondamento della nuova disciplina internazionale tenderebbero a 
procrastinarne l'applicazione per le condizioni particolari in cui versano queste de- 
terminate attività industriali nei paesi da cui provengono. Vi è dunque da sperare 
che saranno trovate le formule necessarie perchè non venga interrotto il salutare 
pe di estensione del principio delle 40 ore propugnato dalla Delegazione 
ascista. 

c) Ferro, acciaio e carbone. — Essendo la produzione del ferro, dell’ac- 
ciaio e del carbone limitata a un numero relativamente piccolo di paesi, parecchi 
Governi non sono stati in grado di esprimere una opinione recisa circa l’opportunità 
di stabilire uno schema di convenzione internazionale e circa le norme da inclu- 
dervi. Tra i Governi avversi si riproducono quasi gli stessi atteggiamenti osservati 
più sopra. I Governi favorevoli sono 1o (ferro e acciaio), e 7 (carbone) ma alcuni 
con notevoli riserve. La loro posizione è rafforzata dal valore dell’adesione italiana 
e americana che prende tutta la sua forza dalla pratica esperienza della settimana 
lavorativa ridotta, istituita già da tempo dal Regime fascista e dal Governo roose- 
veltiano. Con tutto ciò, se al momento della Conferenza altre adesioni, da parte 
di Stati che potevano rispondere e non lo hanno ancora fatto, non si aggiungeranno 
alla causa delle 40 ore, o se non verrà a temperarsi l’opposizione di altri è assai 
dubbio che tale causa possa prevalere. 


Le vacanze a paga corrente. — Da lungo tempo i funzionari delle Ammi- 
nistrazioni di Stato e gli addetti ai pubblici servizi godevano di vacanze annuali 
con retribuzione invariata, e la pratica si era estesa anche ai posti superiori o medii 
delle aziende commerciali e industriali, delle banche e spesso delle botteghe. Ma 
se nei servizi pubblici gli operai si erano potuti avvantaggiare di un beneficio già 
concesso ai funzionari, nell'industria privata le imprese che lo accordavano ai loro 
dipendenti erano, al principio del secolo, in numero esiguo. La generosità o la pre- 
videnza di alcuni datori di lavoro favorirono dapprima i vecchi operai, poi la 
totalità dei lavoratori addetti ad alcuni opificii privilegiati. 

Solo verso il 1910 si notano i segni di un sentimento generale disposto a far 
penetrare il concetto e la pratica delle vacanze con paga in tutte le altre imprese 
private, e difatti in quell’anno l'Associazione Internazionale per la protezione le- 
gale dei lavoratori esaminò la questione nella sua assemblea di Lugano e promosse 
un'inchiesta. Totalmente arrestato durante la guerra mondiale, il movimento riprese 
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vigore negli anni successivi e da allora il principio cominciò a farsi gradatamente 
realtà nelle varie legislazioni, peraltro non senza difficoltà e resistenze. Oggi lo 
stato delle cose può prospettarsi così. 

1°) Paesi dove la legislazione sulle vacanze avvantaggia gli operai e im- 
iegati dell'industria e del commercio: Austria, Brasile, Cecoslovacchia, Cile, Fin- 
india, Italia, Lettonia, Lussemburgo, Messico, Persia, Polonia, Portogallo, Romania, 
Spagna, Svizzera (Cantoni di Basilea-Città e del Vallese); 
2°) Paesi dove la legislazione avvantaggia gli operai: Cina, Lituania, Svezia; 
ni Paesi dove la legislazione dere gli impiegati dell’industria e del 
commercio: Jugoslavia, Panama, Svizzera (Canton Ticino), Uruguay; 

4°) Paesi dove la legislazione riguarda gli impiegati di commercio: Grecia, 
Salvador; 

5°) Paesi dove la legislazione riguarda gli addetti di botteghe: Africa del 
Sud (Capo di Buona Speranza), Stato Libero d'Orange, Transvaal, Gibilterra, Gra- 
nata, Colonia e protettorato del Kenia; 

6°) Paesi dove la legislazione riguarda categorie diverse da quelle menzio- 
nate: Austria, Cecoslovacchia, Danimarca, Islanda, Jugoslavia, Svizzera (Cantoni 
di Berna, del Ticino e di Zurigo). 

Nel 1933 il Consiglio Internazionale del Lavoro deliberò di porre il tema 
delle vacanze con paga nel programma della 19* Sessione della Conferenza (1935), 
dove difatti fu trattato in prima discussione e furono fissati i punti essenziali su 
cui si sarebbero interrogati i Governi in vista delle statuizioni definitive. 

L’Italia, sempre all'avanguardia del movimento per la tutela dei lavoratori, 
che promulgò già nella Carta del Lavoro il principio delle vacanze e tutti gli 
operai, si dichiara naturalmente per la soluzione più larga, per quella cioè che 
mira ad estendere il beneficio a tutti gli operai che abbiano un’occupazione rego- 
lare in imprese industriali e commerciali; e poichè rimarrebbero con ciò esclusi gli 
agricoli e i marittimi, essa propone convenzioni particolari per queste due grandi 
categorie. Ma il Governo italiano va anche più oltre, giacchè sostiene che non biso- 
gnerebbe lasciare agli Stati membri la facoltà di escludere dal beneficio della nuova 
disciplina determinate categorie di lavoratori solo potendosi ammettere che in casi 
straordinari e per ragioni d’ordine pubblico si permetta alle autorità competenti, 
consultate le unioni sindacali, di sospendere per un periodo determinato l’applica- 
zione delle norme interne statuite in eseguimento della convenzione. Il nostro 
paese si trova così in prima linea tra i 21 che si dichiararono favorevoli al prin- 
cipio delle ferie operaie espresso nel testo di una convenzione. 

Si può dunque prevedere con fondamento, data tale maggioranza, che la con- 
venzione sarà approvata e che ad essa si aggiungerà una raccomandazione sulla 
quale saranno definite le particolarità applicative. 

Sistemi particolari di arruolamento dei lavoratori. — Anche questo tema è 
una eredità della passata Conferenza dove ebbe una formulazione diversa: « l’as- 
sunzione della mano d’opera nelle colonie e negli altri territori a condizione di la- 
voro analoghe ». A suo tempo c’intrattenemmo a lungo in questa stessa cronaca 
sull'importanza della questione, e basterà ora un rapidissimo cenno. Nei primi 
tempi della colonizzazione europea i metodi d’arruolamento della mano d’opera de- 
terminarono spesso l’asservimento degli indigeni o l’acquisto di schiavi importati. 
Ma altri metodi come il lavoro forzato legale o illegale, la servità fondiaria o debi- 
toria, l'arruolamento forzato, le diverse forme di coercizione diretta o indiretta 
usate dai concessionari, l’alienazione delle terre, la restrizione del libero trasferi- 
mento degli indigeni e l’eccessiva fiscalità, sono stati in fiore anche sino ai nostri 
giorni e non sono ancora del tutto spariti. La convenzione sulla schiavità e quella 
sul lavoro coattivo o forzato hanno esercitato senza dubbio un’efficacia notevole: 
restano però abusi che bisogna sopprimere. A ciò mira l’opera intrapresa, dopo un 
laborioso periodo preparatorio, dalla Conferenza del 1935 e che inedite essere 
coronata dalle deliberazioni di quest'anno. 

I principali problemi che occorre risolvere sono: limitazione delle domande 
di mano d’opera e determinazione della misura in cui l’arruolamento può effettuarsi 
senza produrre una eccessiva costrizione nè mettere in pericolo l’esistenza e le fa- 





o 


= % CON 


e fi hI 2° ba fo 


NOTE E RASSEGNE 349 


coltà di sviluppo delle comunità indigene; scelta degli organi autorizzati ad ese- 
guire l’arrolamento e disciplina del medesimo a fine di tutelare la libertà del lavo- 
ratore arruolato, protezione del lavoratore dal punto dell’arruolamento fino all’inizio 
dell'impiego. 

In generale dalle risposte che i Governi hanno date ai questionari rivolti loro 
dall'Ufficio Internazionale del Lavoro risulta la favorevole disposizione al voto di 
una convenzione disciplinatrice, salvo un contenuto meno imperativo che si otter- 
rebbe lasciando alle autorità competenti maggiore latitudine sull’applicazione dei 
principi formulati dalla convenzione medesima. 

La sicurezza dei lavoratori nell'industria edilizia. — Si tratta di un tema 
che viene per la prima volta in discussione e di cui a nessuno può sfuggire l’im- 
rortanza. La Conferenza esaminerà ampiamente la ricca casistica dei rischi a cui 
è esposta una moltitudine di lavoratori, soprattutto a causa della difettosa costru- 
zione delle impalcature, e fisserà le linee essenziali di un ordinamento protettivo 
su cui saranno interrogati i Governi in vista della seconda discussione nel 1937. 


* * * 


Altri argomenti. — Fin qui i temi compresi nell’ordine del giorno. Ma, 
com'è noto, la Conferenza, oltre che il dibattito sull’indirizzo generale dell’Istitu- 
zione ginevrina, a cui dà motivo e occasione il rapporto del Direttore — rapporto 
del quale sarà parlato nella prossima cronaca — prende in esame varie altre materie 
sulla scorta di apposite relazioni allestite dall'Ufficio. Questa volta esse concernono 
le convenzioni collettive del lavoro, l’arrolamento e collocamento dei lavoratori mi- 
granti, la questione dell'oppio nei rispetti dei lavoratori orientali. Infine la Confe- 
renza dovrà occuparsi anche di un rapporto decennale sull’applicazione della con- 
venzione del 1925 relativa all’uguaglianza di trattamento dei lavoratori esteri e na- 
zionali rispetto alla riparazione degli infortuni e prender cognizione dei rapporti 
annuali presentati dai Governi sui provvedimenti presi per applicare le norme delle 
Convenzioni da essi ratificate. 

Ecco il programma della prossima Conferenza del Lavoro: programma cospi- 
cuo per idee, per tendenze, per iniziative concrete. 

L’Italia fascista interverrà, apportando il suo concorso efficace di esperienze 
e di propositi. 

Giuseppe De MicHELIS 


NOTE ECONOMICHE 


La finanza degli enti locali e corporativi. 


Ordinamento ed azione finanziaria degli enti locali ed altri scr cui lo 


Stato ha concesso autonomia di gestione hanno posto importante nell'opera di rior- 
anizzazione nazionale attuata dal Governo fascista. L'esame delle condizioni della 
fatune statale va integrato con quello del complesso degli organi che cooperano con 
lo Stato nella tutela degli interessi collettivi e nel raggiungimento dei fini nazionali. 
Meritoria è perciò la recente opera del prof. F. A. Repaci, Le finanze dei comuni, 
delle provincie e degli enti corporativi (Torino, G. Einaudi edit.) che documenta 
ampiamente questo aspetto della finanza italiana; meritoria perchè: 

1°) costituisce uno dei pochi studi organici, documentati, condotti con cri- 
terio scientifico, che si abbiano in Italia sulle finanze locali. Esso illustra le entrate 
e le spese per tutti i comuni dal 1912 al 1928, e per 19 grandi comuni capiluoghi 
di provincia dal 1914 al 1932; calcola in lire oro questi elementi per le cifre globali e 
le aliquote per abitante; analizza il gettito di ciascuno dei principali gruppi di tri- 
buti comunali nel periodo considerato. Riassume quindi le caratteristiche e le vi- 
cende dell’ordinamento delle finanze comunali prima e dopo la guerra, con un ac- 
curato esame della riforma del 1931 e dei suoi effetti finanziari per 75 capiluoghi di 
provincia (preventivi del 1931 e 1932); 
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2°) offre per la prima volta una documentazione accurata dell’applicazione 
e dei risultati della riforma dei dazi comunali e degli altri principali istituti secondo 
il T. U. 1931: imposte interne di consumo, valore locativo, imposta di famiglia, 
tributi minori, sono partitamente analizzati nei loro successivi andinementi nel get- 
tito degli anni immediatamente precedenti e successivi alla riforma; nei dati e pro- 
blemi economici più direttamente connessi. Questa più importante parte (comprende 
i due terzi del volume) si chiude con la statistica dei mutui passivi e loro variazioni 
per le principali classi di comuni; 

3°) ha il pregio di contenere dati globali finora inediti per gli anni succes- 
sivi al 1928 (ultimo per cui si sia pubblicata una statistica ufficiale generale), e fino 
al 1933-34, se non per tutti, per i più importanti comuni; 

4°) analoga analisi è fornita per le finanze delle provincie, di cui si confron- 
tano le entrate e spese nel 1914 e 1933; si indagano le conseguenze della riforma 
del 1931; si precisano le variazioni, fra i due periodi, delle singole categorie di spese 
e di entrate; le ultime modifiche al regime delle sovraimposte, si prospetta infine 
l'incremento assoluto e medio per abitante dei mutui passivi. 

Altri originali contributi l’A. porta allo studio della finanza corporativa con 
l'esame dell’ordinamento e gestione del fondo speciale delle Corporazioni; delle 
finanze delle Associazioni sindacali (loro spese; proventi derivanti dai contributi ob- 
bligatori e suppletivi; ripartizione), e di quella dei Consigli Prov. dell’Econ. Corpo- 
rativa. Anche per questi aspetti della finanza italiana mancava un’analisi statistica 
che integrasse le indagini giuridiche e finanziarie sull’argomento. 

Particolarmente significativa è l'indagine condotta sui consuntivi per i comuni 
con oltre 100.000 abitanti; la situazione, gravemente peggiorata fra il 1919 e il 
1921, migliora fino a riconquistare il pareggio nel 1922-24; torna a peggiorare nel 
1926-28; ma appare migliorata nei recenti esercizi: (milioni di lire) 

Avanzo (+) 0 
Disavanzo (—) 
ui | i 304;5 — 33:05 
5050 ....... 32 395:7 — 52,5 
06 i 1 1.086,2 — 492,4 
1924 . . . . . . . 1.506,08 1.504,28 1,79 
Me... . . . 2.084,76 255,81 
1928 . . ..... 1.956,89 2.373,89 416,99 
19335 ......-. 22964 2.392,25 142,81 
mei ......: Li 2.300,26 171,23 


Entrate Spese 


Nel 1932 il gettito dei tributi per tutti i Comuni del Regno ammonta a 3.694,3 
milioni, di cui il 47,7% è fornito dalle imposte di consumo; il 23,4% dalle sovraimposte 
immobiliari; il 299 dai rimanenti tributi. 

Gli effetti della riforma 1931 sono studiati per 75 capiluoghi di provincia; nel 
1932 in confronto del 1931 le spese sono diminuite del 5,12% (da 3.051,2 milioni 
a 2.895,5); le entrate, del 6,47% (da 2.886,7 a ager Occorre però tenere conto 
delle cause speciali che in qua periodo hanno fatto aumentare (di oltre si mil.) 
le spese di assistenza e beneficenza; e gli oneri patrimoniali (di oltre 26,4 mil.). Così 


pure, sulla riduzione dei proventi delle imposte di consumo in confronto dei dazi 
(mil. 1.639 nel 1931; 1.759;7 nel 1932 contro 1.878,1 nel 1929) ha influito la crisi 
di depressione; ‘ari cui è lecito prevedere che col ritorno a tempi normali la riforma 


potrà avere risultati più favorevoli anche per ciò che riguarda le spese di riscossione, 
diminuite bensì, ma meno di quanto si sperasse (dal 14,85% del riscosso, all’11,39% 
per i Comuni ex-chiusi di prima classe). 

I mutui passivi non hanno potuto calcolarsi per tutti i comuni; per i 75 ca- 
piluoghi il loro ammontare appare cresciuto da 1.051,3 mil. nel 1gr1 a 2.461,5 nel 
1925; 4-984,1 nel 1927, e 6.147,6 nel 1932 (6.429,6 mil. comprendendo le provincie 
annesse). Calcolata in lire oro la somma dei debiti passa da 1.051,3 mil. nel 19I1I 
a 1.751 nel 1932. 
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La finanza delle provincie è relativamente più semplice: per 81 delle 93 pro- 
vincie il movimento può così riassumersi (mil. di lire correnti): 
Entrate Spese 
MIù | | |. 0 150,7 
O... 929,03 
1928 ...... 1.0447 1.083,57 
se ...... LIS 1.232,6 
e... .., Me 1.052,84 


Il disavanzo, sensibilmente cresciuto nel 1925 e nel 1928, si è decisamente ridotto 
in seguito alla riforma del 1931, sovratutto in grazia della riduzione delle spese. Fra 
le quali nei preventivi 1933 primeggiano le opere pubbliche (314,8 mil.) l’assistenza 
e beneficenza (514,34 mil); le spese generali e di amministrazione (139,1 mil.); gli 
oneri patrimoniali (108,4 mil.). Le entrate sono invece nel 1933 fornite per 357,01 mi- 
lioni dalle sovraimposte; per milioni 147,6 dall'imposta sulle industrie; per 44,6 mil. 
dal contributo utenza stradale; per 115,8 mil. da altre entrate ordinarie; per 262,3 mil. 
dalla quota concorso ed integrazione disavanzi. Complessivamente, i mutui passivi delle 
provincie salgono da 254 (1912) a 1.707,1 mil. (1933). 

Delle finanze delle associazioni sindacali non si hanno dati completi perchè l’ob- 
bligo di presentare i bilanci è limitato alle Confederazioni nazionali (salvo che per 
la C. N. F. gente del mare e dell’aria), e non si estende alle associazioni periferiche 
nè ai contributi suppletivi. 

I contributi obbligatori sono cresciuti da 259,7 mil. (1927-28) a 281,7 (1930-31); 
276,9 (1932-33); 287,6 (1933-34). In quest’ultimo esercizio si ripartiscono per 28,76 mil. 
af ondo speciale del Ministero delle Corporazioni; 47,2 mil. alle opere nazionali di 
assistenza e di interesse generale; 4,57 al fondo garanzia; 207,1 mil. alle associazioni 
sindacali. Nel 1933-34 le spese per l’organizzazione sindacale ed altre obbligatorie si 
preventivavano in 56 mil.; e dei 207 mil. di contributi obbligatori 1415 erano asse- 
gnati alle associazioni di datori di lavoro (44,05 alla Confederazione degli agricoltori; 
56,3 alla Confederazione industriali; 29,4 a quella dei commercianti) e 64,8 a quelle 
dei lavoratori. 

Le cresciute funzioni ed il muovo ordinamento dei consigli provinciali del- 
l'economia corporativa rendono pure interessante l’esame delle finanze di questi 
enti, le cui entrate sono salite da 5,4 mil. nel 1914 a circa 87 mil. nel 1931. A questa 
somma non trascurabile hanno contribuito per 78,8 mil. le imposte sui redditi com- 
merciali ed industriali; il contributo sovraimposte; la tassa quotazione titoli, e, in 
minor misura, gli altri diritti consigliari; per 6,9 mil. le rendite patrimoniali; per 
1,72 mil. le entrate straordinarie. Le spese sono pure cresciute, da 4,2 mil. nel 1914 
a 72,6 (1931); a quest’ultima cifra contribuiscono le spese di amministrazione per 
35,1 mil.; i onu ad istituti di cultura, per 14,09 mil.; spese varie per 17,7; 
gli oneri patrimoniali, per 5,33 mil. 

La precisa sintesi della finanza di questo complesso di enti pubblici serve non 
solo a completare il calcolo della pressione che grava sul contribuente italiano; ma 
anche ad illustrare le direzioni e Russe dell’attività finanziaria dei nostri or- 
ganismi corporativi, il processo di accentramento dagli enti locali nella finanza sta- 
tale; ed a prospettare nella sua integrità il problema dell'equilibrio della pubblica 


finanza. 
Gino BorcaTTA 


VITA E CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


L'Associazione degli « Amici del Brasile ». 


L’anno XIV dell’Era fascista resterà memorabile anche e specialmente per aver 
fornito all’Italia la prova di resistenza delle « amicizie » spesso proclamate a parole 
dai governi e dai popoli di Paesi stranieri. Alla prova dei fatti, mentre le più 
elementari leggi dell'Umanità e della civiltà avrebbero dovuto assicurare all’Italia 
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un plebiscito di solidarietà, mentre cioè l’Italia si accingeva alla missione europea 
di « attirar l’Africa dalla preistoria nella storia» secondo il vaticinio di Alfredo 
Oriani, s'è levato contro di noi un quasi-plebiscito contrario, s'è mobilitata contro 
di noi la vecchia Europa incapace d’intendere l’alto valore continentale della nostra 
impresa coloniale... Ci è mancata perfino la solidarietà delle altre genti latine di 
Europa, o almeno dei Governi che le rappresentano: i quali — a triste turno — 
han prestato la loro opera diplomatica alle ostilità che hanno attentato al nostro 
buon diritto ed alla stessa esistenza nostra. 

Il conforto della solidarietà di razza non ci è però mancato: e ci è venuto 
dalle terre d’oltre Oceano, animato ed appassionato di riconoscenza. L'America 
latina s'è levata tutta (nei suoi Popoli prima che nei suoi Governi) a difender la 
Madre della latinità: ed ha così dato la più degna lezione alle genti europee che 
han rinnegato la gloriosa comune origine di n E dell’America latina un 
grande Paese ci dette prima e integrale la prova della sua solidarietà fraterna, ne- 
gando ogni partecipazione alle ostilità dell'assedio economico opposto alla nostra 
affermazione di vita, di dignità e di potenza nazionale: la Repubblica degli Stati 
uniti del Brasile. 

Così, spontaneamente, sorge in Italia una significativa Associazione: « Amici 
del Brasile »: e ne assume la presidenza Guglielmo Marconi il quale — anche 
alla vigilia dell’iniquo assedio economico — ha personalmente constatato, nel più 
vasto Paese latino del mondo, come il pieno riconoscimento dei giusti motivi della 
nostra espansione in Africa Orientale sia profondamente animato dall’appassionata 
riconoscenza del popolo brasiliano non dimentico del nostro decisivo contributo allo 
sviluppo sociale mirabile dell'enorme Repubblica. 

I rapporti fra l’Italia ed il Brasile hanno avuto la rara fortuna di esser sem- 
pe ispirati alla più fraterna delle amicizie: contro la | neppure hanno avuto 
unesta influenza gli incidenti originati dalla prima inferiore organizzazione della 


« fazenda » grave di sacrifici per le masse dei nostri emigrati. 


Possiamo affermare — per lunga diretta esperienza — che nessun altro Paese 
del mondo ha costantemente, lealmente e generosamente riconosciuto l’insuperato 
valore del contributo italiano alle proprie fortune. In questa Rivista medesima, 
quindici anni fa, avemmo occasione di citar le parole di Souza Dantas, allora Am- 
basciatore del Brasile presso il Quirinale, animate da uno spirito assai più alto di 
ogni forma protocollare, parole che compendiano perfettamente il sentimento che 
ora abbiam rilevato: « Se siamo già grandi lo dobbiamo all’Italia ed agli Italiani. 
Noi Brasiliani abbiamo sempre una grande soddisfazione a proclamare Ri che dob- 
biamo all’Italia e agli Italiani. Nessun fattore concorse più di quello italiano a 
costituir la grandezza del Brasile ». 

Mi sia consentito un ricordo personale che si riferisce proprio al tempo in 
cui il diplomatico brasiliano pronunziava quelle memorabili parole. M’ero proposto 
ed avevo effettuato un viaggio fino all'estremo interno dello Stato di San Paolo, 
viaggio in piena libertà d’itinerario, senza alcuna compagnia ufficiale od ufficiosa, 
al fine di constatar coi miei occhi la realtà della « fazenda » anche nelle terre più 
remote, meno agevoli alla vigilanza sulle condizioni del lavoro agricolo. Quando fui 
ritornato dal lungo e faticoso viaggio, a San Paolo, ebbi occasione di riferire a 

ualche amico brasiliano il risultato di quelle constatazioni, non tutte soddisfacenti. 

Pu allora la stessa poderosa associazione dei « fazendeiros », la « Sociedade rural 
brasileira », che, con coraggiosa iniziativa, m’invitò ad esporre liberamente ogni 
critica suggeritami dalla recente esperienza: ed io ebbi la grande soddisfazione di 
sentirmi sinceramente ringraziare, immediatamente dai dirigenti e poi dal perio- 
dico della grande Società, per le verità che avevo obbiettivamente dem ed ami- 
chevolmente riferite. E ig quella occasione mi valse più cordiali relazioni con 
le stesse insigni personalità che gradirono il linguaggio della verità. 

Era naturale che, dei Paesi dell'America latina, il Brasile ci dimostrasse la 
più fraterna amicizia in questa grande ora storica: si son calcolati a due milioni 
gli Italiani nella vasta Repubblica, dei quali un milione in quello Stato di San Paolo 
che riconosce un fatale rapporto di causa ad effetto in quella poderosa massa di 
nostra gente rispetto al più progredito sviluppo sociale di quello fra i venti Stati 
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della Confederazione. Chi conosca la città di San Paolo ricorda quel che disse il 
grande statista paulistano Campos Salles: che se sul tetto di ogni casa sventolasse 
la bandiera di nazionalità del suo proprietario, San Paolo vista dall’alto sembre- 
rebbe una città italiana. Italiane sono le magnifiche maestranze del quartiere indu- 
striale del Braz e le falangi dei commercianti maggiori e minori; son di artisti 
nostri i più insigni monumenti d’architettura e di scultura; italiani i più insigni 
rappresentanti del lavoro trionfante, dai grandi industriali quali il Conte Fran- 
cesco Matarazzo ed il Conte Rodolfo Crespi (tutta nobiltà del lavoro!) al « Re del 
caffè » Geremia Lunardelli. 

Non meno benemeriti connazionali vivono negli altri Stati del Brasile, spe- 
cialmente negli Stati meridionali: ed è commovente viaggiare, per esempio, nello 
Stato di Rio grande do Sul e visitare graziose cittadine che hanno nome « Gari- 
baldi» e «San Marco », « Nuova Milano » e « Nuova Trento », ed incontrar fre- 
quentemente, al sommo d’una casa, la Lupa di Roma o il Leone di Venezia. Nelle 
terre settentrionali sta invece la più antica tradizione dell’esplorazione italiana e 
della colonizzazione italiana: prima ancora che il portoghese Pedro Alvares Cabral 
ritornasse dal viaggio di scoperta delle terre lecifiane, giunse Amerigo Vespucci 
nel 1501 ad esplorar Bahia, dove, in occasione del suo secondo viaggio, fondò la 
_ prima colonia europea su quelle coste. Nella nota relazione a Lorenzo di Pier 

Bn de Medici il Vespucci è entusiasta del nuovo paese: « Se nel mondo è 
alcun Paradiso terrestre senza dubbio dee essere non molto lontano da questi 
luoghi... ». Fin da allora gli Italiani furono accolti con particolare favore dalle 
genti brasiliane, un favore A divenne sempre più amichevole nel progresso e nella 
intensificazione dei rapporti che avevano la comune finalità d’assicurare al vasto e 
ricco Paese un rapido sviluppo sociale. 

Tutti quanti abbiamo avuto la ventura di permanere qualche tempo in Bra- 
sile abbiam così dolce e caro ricordo dell’ospitalità premurosa e generosa, della 
cortesia leale e cordiale che quella permanenza ci resero tanto gradita: non ci sarà 
da meravigliarsi se la nuova associazione sarà fin dall’inizio assai mumerosa di 
« Amici del Brasile ». 

Per documentare ancora la purezza di quest’amicizia latina, rechiamo la si- 
gnificativa testimonianza d’un grande artista brasiliano, a noi particolarmente caro 
perché tra i primissimi stranieri intuì il valore universale e studiò lo sviluppo posi- 
tivo della dottrina fascista, Plinio Salgado. Accusato d’intransigente nazionalismo 
a ag grron del suo romanzo O extrangetro egli, a mia richiesta, lealmente dichiarò 
che il protagonista italiano « Umberto Mondolfi non è uno straniero nel Brasile », 
che la discendenza nostra consacra un poderoso contributo alla grandezza futura 
di quella Nazione, e che « l’Italia dividerà col Brasile la gloria di quel Popolo che 
vien marciando nei recessi subcoscienti della nostra Nazionalità ». 

Frequenti son così sincere testimonianze, dalle quali scaturisce l’orgoglio che 
il popolo brasiliano sente, perché sente il valore del sangue italiano che concorre a 
costituirne l’essenza vitale, perché sente ancora necessario per le future fortune il 
contributo che Roma madre generosamente le donò. 

Quando un popolo ha così profondi nell'anima collettiva il riconoscimento e 
la riconoscenza per 4 Madre comune, fatalmente non può mancare alla prova di 
fraternità: e conforta di più tenace assistenza spirituale i mostri mumerosi conna- 
zionali viventi nella vasta Confederazione, ed offre la sua solidarietà più appas- 
sionata a noi che qui siam colpiti dalla iniquità più ingrata. 

È naturale quindi la spontanea risposta che l’Italia fascista dà in questi giorni 
consacrando il vincolo d’amicizia che lega i due Popoli latini: l'associazione « Amici 
del Brasile » inaugurata con romana solennità in Campidoglio, alla presenza del 
Capo del Governo, il 23 maggio, riunirà non soltanto tutti gli Italiani che del Bra- 
sile hanno conoscenza ed esperienza, ma anche quelli che si son commossi di grati- 
tudine quando, leale e fiero, il Brasile si levò a = la parola della giustizia e della 
civiltà contro l’iniquo verdetto ginevrino. 


Uco E. IMPERATORI 
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TEATRO DRAMMATICO 


Ripresa del Duello di Paolo Ferrari. 


Chi voglia spiegarsi il perchè di tanti appelli novecentisti alla cosiddetta « tea- 
tralità del Teatro », non ha che da ricordarsi le squallide secche in cui alla fine 
del secolo scorso il teatro verista s'era ridotto. Ma chi poi intendesse risalire più in 
là, e spiegarsi perchè mai fosse venuto al mondo pnt teatro verista, dovrebbe ri- 
portarsi alla memoria la macchinosità grossolana cui era arrivato, malgradv le pre- 
tese sociali e addirittura le etichette naturaliste, il teatro precedente: con tutte quelle 
sue arie di voler osservare ed esprimere i costumi, ma in realtà appoggiandosi a in- 
venzioni e costruzioni le più complesse e arbitrarie, ancora e sempre sul gusto dei 
drammoni popolari e dei mé/os che avevan preceduto, accompagnato e seguìto i 
più alti frastuoni romantici, Victor Hugo capintesta. 

Non per altro, crediamo, che per soddisfare una curiosità di questo genere, 
il nostro insigne Ruggero Ruggeri s'è preso la bega di riesumare in quest'anno, 
trentesimosesto del secolo e decimoquarto dell’Èra fascista, nientemeno che // Duello 
del buon Paolo Ferrari: scrittore, come ognun sa, galantuomo, arido e borghese, 
quanto forse non fu mai nessun altro autore dell’Ottocento. Si tratta, diciamo, del 
secondo Ferrari: quello che, dopo le sue fortunate commedie storiche, si assunse 
il ruolo di predicatore laico contemporaneo, alla Dumas figlio, ma con questo di 
diverso: che dove il Dumas, come in genere tutti gli autori « sociali » di quel se- 
colo, s’atteggiava a riformatore della società, il Ferrari s'atteggiava a puntello della 
medesima. Quegli altri volevano battere in breccia la stanca tradizione, il Ferrari 
invece difendeva puramente e semplicemente il luogo comune; quegli altri volevano 
demolire le vecchie fortezze, il Ferrari si dava un grandissimo da fare per sfon- 
dare le porte aperte. 

Patriota e moderato, e anche anticlericale come poteva esserlo un moderato, 
manzoniano ma senza fede religiosa che sarebbe come dire una lampada senza 
lume, il Ferrari presso i « benpensanti » del tempo passò come un autore per eccel- 
lenza morale, come quello che a differenza degli immoralisti e dei negatori fece 
sempre un teatro onesto, esaltando la virtù e aborrendo il vizio. In realtà, confron- 
tato coi diecimila ribelli, veri o da strapazzo, che nel suo secolo trasformarono la 
scena in tribuna, egli è non solo il meno intimamente « morale », ma il meno cri- 
stiano. Perchè negli altri c’era sempre il residuo, se non il fuoco motore, d’un tra- 
visato, laicizzato, falsificato Vangelo, ma Vangelo, da cui ancora in quel secolo 
continuarono a prender le mosse, ciascuna a suo modo, tutte le rivoluzioni spiri- 
tuali; mentre nel Ferrari c’è l’acquiescenza all’uso volgare, il riposo su ciò che è 
perchè non può essere diversamente, la preconcetta apologia di tutto quello che 
Gesù Cristo ha chiamato «il mondo ». 

In conclusione quest'uomo candido e sincerissimo fu il più bel tipo d’apostolo 
del fariseismo che si sia mai visto. Pangloss della buona società, visse nella convin- 
zione ch’essa fosse il ron plus ultra del bene realizzabile su questa terra; e non 
solo ne’ suoi istituti e nelle sue consuetudini, ma addirittura in quei suoi pregiu- 
dizî che — scoperta personale del Ferrari — sono sempre regolati da « una prov- 
vida legge». Sicchè, estetica a parte, di tutte le battaglie morali combattute a 
teatro nel secolo, da Schiller a Dumas figlio, e da Ibsen al caro e terribile amico 
nostro Shaw, chi a conti fatti s'è trovato con le mosche in mano, è lui, il buon 
Ferrari. Nell'Ottocento — che dopo il Seicento è quanto a Dramma (non quanto 
a Scena) il secolo italiano più vuoto, pressochè deserto da Manzoni sino a Verga — 
le opere da « esumare », come dicono con termine in questo caso appropriato, son 
poche; ma, di queste poche, nessuna può trovarsi fra le commedie a tesi di Paolo 
Ferrari, le cui affermazioni di contenuto fanno sorridere, e la cui arte, tutta rical- 
cata sui modelli francesi, è di povera qualità. Come del resto s’accorse benissimo, 
contro il favore di tanto pubblico, la critica migliore del tempo suo. 
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Ricordato questo, diventa chiaro che uno dei lavori del Ferrari più tipici nei 
due rispetti, il morale e l’estetico, è precisamente // Duello. L’argomento, scottante 
settanta o sessant'anni fa, oggi ha perduto grandemente, benchè non interamente, 
d'importanza. Allora, cioè circa il 1868, esso in Italia era stato già trattato in scena 
da un commediografo romano in quel tempo applauditissimo, Lodovico Mura- 
tori; più tardi fu oggetto d’un romanzo giovanile di Filippo Crispolti. Il Muratori 
e il Crispolti, cattolici, in sostanza erano contro il duello; qual’è la posizione del 
Ferrari? È la più incerta, ambigua, e diciamo pure la più estranea a un qualsiasi 
concetto morale. 

Lontanissimo dal difendere il duello da un punto di vista autenticamente 
cavalleresco, guerriero, eroico, o magari mistico, il Ferrari in fondo lo riguarda un 
male, ma «il minore dei mali »; non nega che sia un assurdo logico, ma dice che 
in pratica non può farsene a meno. Arriva al punto di mettere in scena — ac- 
canto a un personaggio che per aver rifiutato un duello rovina tutta la vita sua e 
non si sa di quant’altre persone — una macchietta di lestofante, un agente eletto- 
rale subdolo e vigliacco, il quale spiega come e perchè, alla violenza di chi, per 
esempio, gli dà un pugno, egli non replichi mai se non con una protesta verbale: 
«Il vostro atto ostile offende in me un membro della società; dunque offende la 
società; voi siete un altro membro di questa società; dunque siete offeso anche voi; 
ed ecco che il vostro atto ostile ricade su voi; ossia voi avete dato un pugno a voi 
stesso; sulla mia testa, sia!, ma questo non è che l’atto pratico, il quale non altera 
il diritto ». Qui il buon Ferrari non s’accorge di far ridere il pubblico nientemeno 
che con una parodia del suo Manzoni. Dacchè è proprio il Manzoni, nella Morale 
cattolica, a spiegar la logica del perdono cristiano essenzialmente così: perchè vor- 
resti odiare il tuo fratello che t'ha fatto del male? in realtà, il solo male è il pec- 
cato, e a commetterlo non sei stato tu, ma lui; dunque egli ha fatto male, non a te, 
ma a se stesso; dunque tu non gli devi rancore, ma pietà e carità. 

Ci guardi il Cielo dal riaprire la discussione qui, in sede di critica dram- 
matica. Vogliamo soltanto far presente che la questione può mettere in giuoco ele- 
menti altissimi, degni di tragedia: l’onore, la vita dell’uomo, la legge umana e 
quella di Dio: uno Spagnolo dei secoli decimosesto o decimosettimo v’avrebbe 
trovato il fatto suo. Il buon Ferrari invece è riuscito a ridurla a zero; ne ha fatto 
una questione di pettegolezzi, di scandalo, di ciò che dirà il mondo, e basta. Nel 
dramma — come del resto in tutta l’opera sua — non s'incontra neanche per 
sbaglio una grande parola: da una parte son barzellette, dall’altra argomentazioni 
le quali, salvo quella che abbiamo citato, non entrano mai nel merito, ma vi girano 
intorno. E, per sostenersi, hanno bisogno di tali trabiccoli, di tali aggeggi, d’un 
tale macchinario, da diventare in talia punto un vero e proprio rompicapo. 

Il lettore bene intenzionato s'armi dunque di pazienza. Per dimostrare a che 
catastrofi si vada incontro rifiutando un duello, l’autore ha immaginato questo po’ 
po’ d’antefatto: d’un giovine e biondo poeta e patriota, il Duca Andrea Gianogi, che 
molti anni fa, per tener fede ai suoi principî umanitarî, non accettò di battersi con 
un avventuriero agli stipendi dei reazionarî, il conte Sirchi (prender nota una volta 
per sempre: nessun commediografo dell’Ottocento è stato borghese quanto il Fer- 
rari anche in ciò, nello spreco dei titoli nobiliari fra i suoi personaggi). Questo 
conte Sirchi, volendo spuntarla, ha continuato a provocare in tutti i modi il duca; 
e il duca, incrollabile, gli ha risposto citandolo in tribunale. Il tribunale ha final- 
mente condannato il Sirchi, ma con una condanna che è stata, per la platea, la sua 
apologia; laddove il Gianogi n’è uscito con la taccia di vile. Un bel giorno, i due si 
son en incontrati, e i nuovi insulti del Sirchi han provocato una rissa. Nel taf- 
feruglio, lo stesso Sirchi è rimasto gravemente ferito, non si sa da chi; la Giustizia 
ne ha dato la colpa al Gianogi, e l’ha messo in galera. Allora la giovine contessa 
sua moglie è morta di vergogna e di dolore; la sua bimbetta di cinque anni è stata 
raccolta da un’anima pietosa; e chi è costei? Vedete un poco: è la bella moglie 
del Sirchi, Laura, sposata all’avventuriero per volontà dei parenti, poi separata da 
lui, e adesso madre adottiva della figlia del presunto assassino di suo marito; per 
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il quale assassino, si noti, ella aveva un giorno, giovinetta, nutrito un segreto 
amore! Quanto a costui, cioè al Gianogi, uscito di prigione, non gli è rimasto di 
meglio che cambiare il nome avìto, con quarant'anni di precedenza su Gorki, in 
quello di Mario Amari; e poi d’andare a combattere le battaglie dell’Indipendenza, 
guadagnandosi nientemeno che la medaglia d’oro al valore. Ed ecco che adesso i 
suoi amici politici voglion portarlo deputato al Parlamento. 

Pertanto all’atto primo il sipario, aprendosi sulla sala terrena, d’un albergo 
di Livorno, vi scopre uno dopo l’altro: primo, Mario Amari, candidato politico 
dei democratici; secondo, un marchese Serravezza, candidato dei legittimisti; terzo, 
il famoso conte Sirchi, anche lui aspirante candidato dei reazionari; quarto, la con- 
tessa Laura, moglie separata del Sirchi, che ritorna da un viaggio di mare con 
quella tale Emilia, figlia dello scomparso Gianogi, ora divenuta una bella ragazza; 

uinto, un congruo numero di persone accessorie, fra cui un capitano innamorato 
i Emilia, galoppini elettorali, ecc., ecc. 

In questo mare magnum, la prima e più improba fatica dello spettatore è 
d’orientarsi sullo stato civile degli eroi e relativi antefatti: e dire che oggi ci lamen- 
tiamo di Pirandello! lo accusiamo di muovere da premesse arbitrarie! Ma poi i 
cinque atti, fra incontri, dispute, riconoscimenti, frasi sdegnose, minacce di docu- 
menti tenuti in serbo, motti cavallereschi, atteggiamenti eroici, angoletti comici, 
e colpi di scena di tutti i generi, corrono dove l’autore vuole: ossia alla fatalità 
che un duello si faccia. Vuol dire che alla fine il Sirchi, invece che col Gianogi- 
Amari, si batterà col giovane capitano più o meno fidanzato d’Emilia; e troverà, 
da buon avventuriero romantico, insidiatore della vita altrui ma anche pronto al 
gesto di buttar via la propria, la soluzione di tutto l’enorme imbroglio lasciandosi 
infilzare, e andandosene pateticamente all’altro mondo. 


* * * 


Che cosa significa tutto ciò? Che un negato duello può suscitare un mondo 
di disastri, mentre un buon colpo di spada, dato o subìto a torto o a ragione, acco- 
moda tutto? Ma la dimostrazione d’una tesi come questa, o d’una tesi purchessia, 
in tanto può convincere gli uditori, in quanto si fondi sull’esposizione d’un caso 
che tutti riconoscano come il più intimamente umano, prossimo alla quotidiana 
realtà. Ora se c’è avventura che con la cosiddetta realtà non ha nessun rapporto è 
dicerto questo arzigogolo del buon Ferrari; il quale per « architettarlo » (a usar 
questo verbo parlando dei proprî drammi fu appunto lui, in una dedica al fratello 
ingegnere) ha lavorato d'arbitrio, se è possibile, anche più del solito. 

In verità cotesto suo conte Sirchi — le cui prossime derivazioni da Augier, 
e lontane da Hugo o magari da Schiller, sono evidenti — non è per nulla un 
uomo vivente; è un personaggio di teatro; vestito e truccato per il teatro; pretesto 
al « mattatore » italiano, che vi trova il fatto suo: Alamanno Morelli, Cesare Rossi, 
Giovanni Emanuel, per citare quelli che ci vengono alla memoria, in questi abiti 
e trucchi fecero furore. Che diremo oggi di Ruggero Ruggeri, con un gran paio di 
baffi ottocenteschi e una baldanza tra equivoca e generosa? Il pubblico gli fece 
grandi ovazioni; e naturalmente gliele fece dopo la scena più manierata e falsa 
dell’opera, ossia l’incontro al quart’atto, tra lui alticcio, e la virtuosissima moglie. 

Ma anche tutto il resto, nel dramma, è truccato, manierato e posticcio. Nè 
gli altri personaggi sono uomini e donne, ma ruoli: ossia prim’attore e prima 
donna, amoroso e ingenua, padre nobile e brillante, generico primario e macchiette. 
Il dialogo è composto a mosaico; le tirate sono montate a scoppio. Il che non vuol 
dire per nulla che il lavoro debba esser tacciato di verbosità, come abbiamo sentito 
ripetere a torto: al contrario! Qui tutto è essenziale, denso e, nella sua concita- 
zione, scenicamente insopprimibile; tutto è pieno di cose, tutto mira a qualche cosa. 
E appunto perciò è scopertamente, diremmo impudicamente, teatro; grosso teatro, 
senza un'illusione di vita mai. In fondo il Ferrari, credendo ingenuamente d’ap- 
passionarsi alla difesa di questa o quell’idea, sentiva e amava una cosa sola al 
mondo, il Teatro, nel senso più materiale della parola: ribalte, scene, effetti. E 
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perciò il suo lavoro meglio riuscito è quel Goldoni e le sue sedici commedie nuove, 
che mette in scena precisamente il Teatro e la sua «vita » o, se si preferisce, la 
vita in funzione del Teatro. 

D'altra parte in questo Duello (come in altri drammi del Nostro) gli eroi 
son così consapevoli, non di vivere ma di recitare, che ad ogni passo se ne avver- 
tono fra loro. Dice nella prima scena il marchese Serravezza: « Noi siamo due 
furbi, che ci trappoliamo a vicenda, con una commedia fanciullesca!... Ah! ah! E 
poi ce la prendiamo coi nostri autori drammatici, e diciamo che non sanno scrivere 
una scena senza tirare in ballo la politica! ». Poi la contessa Laura, in una scena 
che segue: « Non v’aspettate una tirata contro la nostra società, ma è un fatto 
che », ecc., ecc. E la medesima poco appresso: « Il pubblico, amico mio, quando 
crea una grande sventura e la fischia, assiste a una farsa ignobile e batte le mani... 
Shakespeare avrebbe fatto un gran dramma! ». 

In fondo, il caso del Ferrari può essere attuale e istruttivo per ciò: che è il 
caso d’un autore il quale, avendo una coscienza morale troppo fiacca per esser 
capace di dramma, credette di cavarsela ricorrendo alla «teatralità ». Ma questa 
è così esteriore e meccanica, che non illuse gli intelligenti del tempo suo, e oggi 
non illude nessuno. 

Silvio D'Amico 


RISTAMPE DI CLASSICI 


A. Manzoni, I Promessi Sposi, Storia della Colonna infame, con l'aggiunta di un Saggio della 
edizione del 1825 e di quindici capitoli cavati da Gli Sposi promessi — a cura di R. Bac- 
cneLLi e G. Scarpa, Milano Officina tipografica gregoriana, 1934. — G. LeoparpI, Canti, 
Operette morali, Pensieri, Volgarizzamenti, Paralipomeni, Saggi giovanili ed altri scritti, 
Carte Napoletane; c. s., 1936. — G. Leoparpi, Tutte le poesie ordinatei e curate nel testo 
da Guipo Mazzoni, 3 voll. della collez. Diamante, Ed. Barbera, Firenze 1936. 


Ritornano i classici della nostra letteratura. Senz'altro, è un buon segno. Tutto 
si potrà — più o meno — ottenere od imporre: ma che la gente, invece di leg- 
gere il romanzetto o il libro che ha fatto chiasso, riprenda in mano o comperi i 
classici (per alcuni... troppo noti, per altri troppo vecchi) è cosa che segna vera- 
mente una mutazione di curiosità da potersi prendere forse come una mutazione 
di gusto. Siamo in un fervore di edizioni e di ristampe degli scrittori nostri. Comin- 
ciando dal padre Dante, s'è finalmente iniziata la poderosa edizione critica delle 
sue Opere a cura della Società Dantesca Italiana: e una Vita Nuova, curata da 
Michele Barbi (presso Bemporad) ha 150 pagine di testo e 300 fitte ingegnosissime 
pagine di nati co per studiar codici e ei ma da poco, e ancora sotto la 
direzione del Barbi, s'è intrapresa dalla Casa Le Monnier la ristampa delle stesse 
Opere con il primo ampio profondo commento dottrinale ed interpretativo che 
basti ad ogni esigenza positiva dei dotti: Giovanni Busnelli ci ha così dato un 
primo volume sul Convivio. Dopo il ricco Epistolario del Monti, e il testo critico 

- con tutte le varianti preparatorie e correttive — delle Opere riconosciute dal Leo- 
pardi procurato dal compianto Moroncini, ora è in corso — sempre per il Le Mon- 
nier — la pubblicazione degli scritti così dispersi e torturati del Foscolo, e l’Epi- 
stolario del Leopardi stesso. Vogliamo aggiungere la ormai tradizionale Collezione 
Laterza e le due sbocciate da poco presso Casa Rizzoli e Casa Mondadori? 

Eppure, anche senza l’appoggio di Società o di Case editrici vigorose, c'è 
un’altra raccolta di classici che procede ormai con un tono inconfondibile: il suo 
stile, la sua unità spirituale sta qui, che non una schiera di « specialisti » più o 
meno autentici tratta i singoli volumi, ma la collezione è frutto concorde di due 
spiriti che, oltre alla coltura, hanno quel gusto classico che è insieme senso d’arte, 
intuizione psicologica e decoroso rispetto. Sono Riccardo Bacchelli e Gino Scarpa. 

Anche ad una edizione di classici è possibile dare la sfumatura personale e 
direi artistica, sopra tutto quando si arriva in un secondo tempo, ed è già stato 
compiuto il preciso e forse un poco scarnificatore lavoro filologico. Le edizioni cri- 
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tiche hanno degli impegni loro propri; dopo, esse possono essere seguite da edi- 
zioni che chiamerei umanistiche, per non dire senz'altro umane: le quali — non 
nella scelta della lezione, già prestabilita — ma nella comprensione o nell’esclu- 
sione di alcune delle opere, nel loro accostamento e ordinamento, nel rispetto di 
quella che è la volontà spirituale dell’autore, al di sopra della stessa cronologia o 
al di fuori della nostra fugace impressione, sanno proprio per il loro assieme ri- 
creare e quasi intonare una melodia varia secondo 1 varii scrittori. 

È questione di libertà e insieme di misura. Bacchelli e Scarpa hanno per ora 
edito presso la milanese Officina Tipografica Gregoriana un pr: sd manzoniano 
ed uno leopardiano: ma con quella libera intuizione d’arte che il modo stesso della 
collezione loro concede, hanno saputo dare ad ognuno dei volumi il suo tono e 
direi la sua anima. Il primo, più che mirare a darci il Manzoni, si raccoglie e unifica 
nei Promessi Sposi: parziale, eppure, proprio per questo, totale. Non avremo le 
liriche o la prosa, ma c’è il romanzo nell'edizione ultima; e ad integrarlo sto- 
ricamente, linguisticamente, artisticamente — c’è la Storia della colonna infame 
che « senz'altro, chi guardi al lume della coscienza manzoniana, ne consideri le 
tremende esigenze, e infine si rappresenti la specie di disperazione di cui è parola 
nelle prime pagine dell’opuscolo, è un’indagine necessaria a rendere l’opera mag- 
giore moralmente compiuta »; e c’è un saggio dell’edizione del 1825 (il cap. VIII: 
« Carneade! Chi era costui? ») con tutti i capitoli del Tomo II e III dei rigettati 
Sposi Promessi che raccontano il ratto e la liberazione di Lucia. 

Per il Leopardi, invece, l’armonia, l’unità e vorrei dire la totalità cui si mira 
è un’altra: è il Leopardi artista e poeta; non la vita di un’opera sola ma quasi la 
persona stessa dello scrittore nella sua compiuta espressione poetica. Il volume com- 
prende cioè tutte le opere, od i frammenti di opere che il Leopardi ha scritto con 
positiva intenzione d’arte o come diretta preparazione all’opera d’arte: quindi già 
in uno stato d’animo poetico; ne restano escluse — se si prescinde dalle prove puerili 
— le pagine tracciate con intendimento direi quasi pratico: gli scritti cioè stretta- 
mente filologici, l’Epistolario e lo Zibaldone. Dato che non si nega l’importanza 
di questi altri scritti, ma si tende solo a sfumarne la tonalità un poco diversa, la 
distinzione ha un suo valore oggettivo. 

Certo il volume leopardiano rappresenta per molte ragioni un miglioramento 
in confronto del precedente: anche in quelle che sono le intenzioni estrinseche della 
raccolta, di dare cioè in un formato agevole (un poco minore del comune) e in veste 
elegante — che assomma la legatura in pelle, la carta leggera ma non trasparente, 
la stampa nitida e riposante — un libro che piaccia ai dotti ma anche ai lettori 
comuni, se di buon gusto. I miglioramenti però riguardano anche il testo, che qui 
ha potuto giovarsi dell’edizione critica del Moroncini, e per quasi tutto il resto 
direttamente degli autografi: mentre si sa per le recenti note del Barbi che si può 
ancora discutere sulla tormentata e forse irraggiungibile edizione definitiva dei he 
messi Sposi, ricorretti dall'autore sui fogli stessi durante la stampa. E si progredisce 
sopratutto per il lavoro di coordinamento, di illustrazione, di revisione cronolo- 
gica che, con particolar riguardo ai passi meno conosciuti, ha compiuto lo Scarpa. 

Tesi fondamentale: rispettare, per le opere pubblicate dal Leopardi, le sue 
intenzioni. Ecco l’ordinamento dei Canti, delle Operette morali, dei Pensieri, c 
dei Volgarizzamenti e dei Paralipomeni, quale il poeta fece e quale il Ranieri an- 
nunziò subito dopo la morte del poeta attuandolo nella stampa del 1845. È il gruppo 
classico delle Opere, nella volontà stessa del Leopardi: e — almeno per questo — 
c'è la prova che il Ranieri non merita l’ira che gli è stata suscitata contro. Poi 
vengono due gruppi di scritti, disposti ciascuno nell’ordine cronologico, e che così 
ci danno quasi la storia del pensiero e dell’arte leopardiana dalla conversione lette- 
raria del 1815 alla morte: prima i Saggi giovanili e gli altri scritti editi dal- 
l’autore; in fine le Carte napoletane, le quali, a scanso d’equivoco e sottolineando di 
queste due parole specialmente la prima, diremo subito che comprendono quelli, 
fra tutti i manoscritti napoletani, che restano come carte sciolte e che pensate piut- 
tosto come abbozzi e spunti di veri scritti, non entrarono nello Zibaldone. 

Tra queste Carte, la nuova edizione ci appresta le migliori sorprese; nè v'è 
bisogno di insistere troppo sull’inedito, sebbene anche questo non manchi, sia poi 
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la vera lezione dell’Inno a Nettuno o del II libro dell’Eneide tradotto, o una de- 
dica latina per il « Magno Niebuhrio », o quella ingegnosa correzione di un verso 
petrarchesco nella Canzone « Di pensier in pensier... » che il confronto con l’auto- 
grafo vaticano, allora sconosciuto, ha poi confermata (« Che sai tu lasso? forse in 
quella parte — or di tua lontananza si sospira... », invece di « Che fai... »). La sor- 
presa è di vedere per la prima volta qui riunite cose sconosciute ai più e stampate 
solo in nota di altri libri o in sperduti articoli; ed è di sentire non pochi di quei 
frammenti o di quegli scritti riacquistare nell’impostazione cronologica o nella mi- 
gliore interpretazione spirituale un pregio nuovo o un tono Pe leopardiano. Il 
modo con cui finora si è letto il Martirio dei Santi Padri va dall’ammirazione un 
poco sforzata per l’opera originale, ricca d’ingenua fantasia, alla quasi noncuranza 
verso uno scherzo dettato per ingannar gli eruditi: due estremi entrambi sbagliati, 
chè lo Scarpa osserva come si tratti di una vera traduzione dal greco tolta ai Mar- 
tirologi del Combefis e fatta con lo stile trecentesco perchè il meglio adatto allo 
spirito dell’opera. E lo... scherzo si limita a far credere che quel testo volgare del 
°300 sia stato rinvenuto in un monastero di Farfa. 

Nemmeno i titoli tradizionali sfuggono a questa finissima rimessa in tono. 
Quasi tutti i lettori del Leopardi conoscono il famoso Diario di amore, cioè le me- 
morie dell'incontro del giovane Giacomo con la Cassi: il titolo romanticheggiante 
fu dato dagli editori degli Scritti vari, non essendovene alcuno nel manoscritto. 
Ma lo Scarpa risolutamente lo. abbandona « perchè di una cosa almeno si può an- 
dare sicuri, che se il Leopardi avesse voluto dare un titolo a queste sue memorie, 
non avrebbe mai posto quello »: egli che, come appare da certi abbozzi autografi 
di elegie, era così prudente o pudico da scrivere in caratteri ebraici e greci perfino 
alcune frasi insignificanti come queste in corsivo: « Giacchè io sinchè /2 vidi non 
l'amat... ». 

Anche le questioni cronologiche — oltre a mutare in molti punti la ricostru- 
zione nel tempo data negli Scritti vari o nell’ed. laterziana del Donati — sfiorano qui 
la intuizione artistica. Tutti gli spunti per un romanzo autobiografico — sogno 
continuo del Leopardi, che si attua poi liricamente negli Idilli — hanno ora un più 
preciso ritmo psicologico temporale, da quel primo spunto di una Vita del Poggio 
(1819), dai più lunghi e tumultuosi Ricordi di poco più tardi e dalla Vita abbozzata 
di Silvio Sarno (ultimi del 1819) fino alla Storia di un'anima scritta da Giulio Ri- 
valta appena cominciata sul finire del 1828. Ma leggiamo la nota... cronologica: 
« È da supporre che il pensiero di comporre la Storia di un’anima risorgesse nel 
Leopardi dopo il ritorno a Recanati, e che ivi fossero scritte le due pagine del pream- 
bolo. Il libro apparentemente non andò oltre le prime righe; in effetto, della Storia 
di un’anima fu scritto un proemio in prosa e quattro capitoli in versi, che sono le 
« Ricordanze », la « Quiete dere la tempesta », il « Sabato del Villaggio » e il « Passero 
solitario ». A dieci anni di distanza, assistiamo al ripetersi della vicenda che generò i 
primi Idilli; tanto esattamente, da riscontrare in essa per dir così una legge del 
genio leopardiano. Il racconto della vita di Giulio Rivalta rimane nella penna, come 

ià il romanzo della vita di Silvio Sarno; ma nascono gli Idilli del 1829: quasi che 
fe situazioni e gli affetti che si esprimono negli Idilli, fossero l’unico soggetto di 


quello, la sola materia di storia ancora viva e presente nell'animo dell’autore. La 
Storia di un'anima fu concepita nel 1825, quando l’autore si trovava in età di ven- 
tisette anni. E ventisette anni rpg dichiara Giulio Rivalta, allorchè pon mano 


a descrivere la sua vita, e dice di sè quello che si legge nel proemio. Altro esempio 
dell’ammirabile cronologia intima che presiede all’opera poetica leopardiana, come 
a quella del Petrarca, e dei poeti lirici in universale ». 

La filologia, l’erudizione ritorna qui davvero umanistica, anzi s’affina di senso 
estetico. Questo, dopo la preparazione critica, è forse il modo migliore di curare 
le edizioni dei classici: tanto che possono essere giudicate quasi opere d’arte e... 
ottenere il « Premio Cavara », come è capitato in proposito a Gino Scarpa. 

Il testo è accuratissimo, anche se qualche volta (come per i P. S., o in parte 
per le cose giovanili del L.) ci si è dovuti contentare di seguire le stampe più che 
gli autografi. Qualcuno potrebbe desiderare qui anche le note leopardiane al Petrarca; 
e agli Indici accurati piacerebbe se ne fosse potuto aggiungere un altro dei nomi e 
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delle cose principali, affioranti in questo vasto corpus leopardiano. Data la corret- 
tezza dell’edizione possiamo anche osservare che a pagina 1294, n. XLVI, manca 
l'indicazione del luogo ove il passo fu già stampato; a pagina 1269, n. VI, sarà 
poi opportuno aggiungere il rimando a pagina 1311. Alcune delle datazioni dei 
frammenti leopardiani potranno essere discusse; ma siamo, alle volte, nell’impalpa- 
bilità dell’intuizione, cui lo Scarpa si aiuta con sottili accostamenti e con l’esame 
diretto dell’autografo. 


Aucusto VICINELLI 


I tanti lavori su G. Leopardi e particolarmente la grande edizione critica delle sue Opere 
avviata da Francesco Moroncini hanno indotto la Casa editrice Barbera a ristampare le poesie 
nella Collezione Diamante, da gran tempo esaurita nella stampa curata mezzo secolo fa da Gio- 
vanni Mestica, e richiesta sempre con insistenza dal pubblico. L'edizione, curata da Guino Mazzoni, 
è veramente nuova: da un volume è stata portata a tre volumi di complessive pagine Iroo e 
comprende oltre ai Canti e ai Paralipomeni della Batracomiomachia tutte le altre varie poesie 
giovanili e della maturità, gli abbozzi di tragedie, le versioni dei classici greci e latini, tutte le 
dediche, le avvertenze e le osservazioni del poeta alle varie raccolte e ai varii componimenti, non- 
ché gli abbozzi in prosa di poesia compiute poi o no dal poeta, tutto quanto insomma possa 
giovare direttamente ai lettori e agli studiosi della poesia leopardiana. 
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PARTE PRIMA 
I 
LA GRAN VECCHIA 


A Gran Vecchia morì di domenica, ventisei agosto del millenove- 

cento, ultimo giorno d’una settimana ch’era tutta stata di ferocis- 
simo sole. Invano gli uomini implorarono cantando in coro e sonando 
forte l'organo: il cielo era rimasto immobile, le sorgenti su per la mon- 
tagna screpolata morivano e i fiori nei giardini stavan secchi come sotto 
le campane di vetro dei cassettoni. Si spaccavano le pietre dal caldo con- 
tro il ventre delle lucertole, gli uomini guardavano imbambolati la donna 
da lontano. Perchè gli usignoli eran caduti morti dalla cima dei lecci, 
le cicale stridevano anche la notte. 

Il giorno che morì la Gran Vecchia, la luce tesa nel cielo per il 
gran sforzo s'era fatta bigia verso il gi gg e purpurea un istante, poi 
nera tutt’a un tratto appena caduto il sole: questa Fo l’ora che cominciò 
quella morte, sotto poche stelle pesanti. 

La morte della Gran Vecchia fu memorabile. 

Accadde la domenica, come ho detto, o forse il lunedì; questo non 
essendosi saputo al momento non si è potuto sapere mai e non sta scritto 
con certezza che nei registri del mondo di là. La mattina del ventisei 
agosto la Gran Vecchia non fu vista alla messa di mezzogiorno e il suo 
posto rimase vuoto, il che non era mai avvenuto nessuna domenica nei 
dodici anni da quando lei era venuta a stabilirsi a Colonna; che fanno 
più di seicento messe. 

Abitava fuori del paese, in una villa detta La Coronata. Poco prima 
dell'Ave Maria dalla Coronata fu mandato a chiamare il medico del 
paese: era la prima volta in dodici anni e fu l’ultima. 

Vi andò subito; alcuni curiosi abbandonata l’osteria lo accompa- 
gnarono, rimanendo fuori del cancello ad aspettare notizie. Lui salì per 
il viottolo del giardino; fu introdotto con precauzione, scortato al primo 
piano fino all’uscio della camera. 

Questa era molto lunga: dalla soglia il medico vide in fondo un 
letto ampio candidissimo; v'era la Gran Vecchia sollevata a sedere con 
molti cuscini dietro la schiena e la nuca, in capo una vasta cuffia bianca 
legata sotto la gola da un nastro celeste. Egli cominciò a percorrere la 
lunghezza della camera per arrivare fin là, camminava a stento sull’im- 

iantito troppo lucido; ma a mezza strada la voce della Gran Vecchia 
o fermò: 
— Non occorre venire più avanti. 


25. 
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Il medico cominciava: 

— Signora... 

— Basta. Volevo solamente dirle, che sto per morire; so che male 
ho, non c’è niente da fare, morirò questa sera, o questa notte. 

Il medico si sentì impallidire poi arrossire balbettando: 

— La mia modesta opera... 

— Non serve. L'ho fatta chiamare perchè quando uno muore è 
l’uso che ci sia un medico. Si accomodi là. 

Così comandando la Gran Vecchia aveva fatto col mento un cenno 
verso un angolo oscuro della camera, dietro le spalle del medico. 

Lui rimase perplesso, pensò di salutare e con dignità ritirarsi, rin- 
culò di qualche passo, poi sempre più rosso si voltò e in silenzio andò a 
mettersi sui piccolo divano remoto ch’era stato indicato dal mento po- 
tente della Gran Vecchia. 

Appena seduto udì un suono di campanello elettrico; sùbito s’ac- 
corse che aveva sonato lei, tenendosi il cordone sotto le coperte insieme 
con quello della luce. Entrò il notaro, fu fermato allo stesso modo: 

— Tutti i miei affari sono in ordine, non c’è testamento, ma quando 
si muore è regola che ci sia un notaro. Stia là. 

E anche il notaro fu tentato di andarsene, ma chinando e movendo 
il capo come uno che cerca un sentiero, arrivò a porsi a fianco al dottore. 

Allora si sentì salire dal di fuori un tintinnìo ancora lontano poi 
tacere poi riprendere vicino. Veramente la maravigliosa donna aveva pen- 
sato a tutto. Col sacerdote venuto per confessarla e darle il Viatico, ella 
trovò qualche tono più cortese, ma non fu meno recisa. Lui insinuava: 

— Sorella, non siamo soli, e per la Santa Confessione... 

— Padre, non importa, non ho niente da confessare, e l’assoluzione 
si dà per fatta. Mi darà il Viatico all’ultimo, quando la avvertirò io. In- 
tanto favorisca fare aspettare il chierico abbasso, e lei s’accomodi con 
quei due. 

I due si accostarono per far sedere il prete nel mezzo, e il divanetto 
fu pieno. 

— Così. Ora, entri pure la famiglia. 

La famiglia fu ammessa a traversare tutta la camera, arrivare fino 
intorno alle sponde del letto ove la Gran Vecchia stava per morire. 

Erano quattro persone, due adulti e due bambine: cioè il figlio 
della moribonda con la moglie, e le loro due figlie una di nove anni una 
di otto, le nipotine. 

— Non piangere, Vittoria — comandò la Gran Vecchia alla nuora; 
— e voi non aprite la bocca, sciocche — ingiunse alle nipotine; — e tu 
non stare inni Silvano — concluse rivolta al figlio che non sapeva 
dove guardare. 

Sistemato così l’uditorio, la Gran Vecchia pronunciò gli ultimi pe- 
riodi della sua vita: 

— Come vedete muoio in regola, dunque non c’è da far chiacchiere. 
Non c’è niente di male perchè s'ha da morire tutti, se uno non morisse 
sarebbe una cosa spaventosa; io poi ho settant'anni. E domani quando 
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vi domanderanno e questo e quello e di che cosa è morta e non so che 
altro, ditegli che lo sapevo io e basta, e pensino ai casi loro e delle loro 
famiglie, come ho sempre fatto io che non mi sono mai interessata d’altro 
che della famiglia mia; che è tutta qui, perchè Livio certamente è morto 
chi sa da quanti anni. E nessun altro ha da nascerne, già lo sapevate, 
perchè con i tempi che corrono quattro persone sono anche troppe, spe- 
cialmente tipi come voi che non siete mai stati buoni a niente e morta 
io sarete ancora più inutili, perciò è meglio che la famiglia finisca; anche 
quelle due lì quando saranno grandi è meglio che non ne facciano... 

— Noi! — strillò Nora spaurita accorgendosi che la nonna parlava 
di loro; ma la maggiore per farla star zitta le dette un urto che per poco 
non la mandava a rovesciarsi sul letto. 

Tutti allibirono per quel pericolo e rimasero impietriti. In mezzo a 
questo si sentì un respiro del notaro, che era asmatico. La Gran Vecchia 
girò sui suoi cari uno sguardo preciso, e concluse: 

— Del resto, nessuno di voi morirà vecchio. 

La camera ora stava in tenebra, tranne la testa della Gran Vecchia 
con la cuffia e i guanciali, illuminata dalla lampadina bassa sul tavolino 
a fianco del letto. La dura solennità delle parole di lei aveva diffuso in- 
torno un’aura stupefatta. Passò un minuto di silenzio totale, teso come 
uno spasimo; se fosse durato, la camera saltava in pezzi. Ma la Gran 
Vecchia lo ruppe premendo tutt’a un tratto l’interruttore della luce cen- 
trale. Il fulgore che si sparse improvviso scompigliò gli astanti, la fami- 
glia si scostò un passo da intorno al letto, i tre del divano saltarono in 
piedi. La Gran Vecchia rise forte, a quel ridere nacque nell’animo di 
tutti un gran pànico, forse si buttavano dalla finestra ma lei ancora una 
volta li salvò riprendendo di colpo a parlare; con una voce nuova parlava, 
pallida come di vetro, e diceva: 

— Tutto è regola, nella vita e nella morte. 

Ora la Gran Vecchia guardava in alto, e vi fu un lungo silenzio; 
poi abbassò lo sguardo, e su un tono cupo li congedò: 

— Andate. 

Gli altri riuscirono a respirare. Silvano tentò un singhiozzo, Dirce 
e Nora arretrando con gli occhi sbarrati urtarono le spalle contro la pa- 
rete, la muora si torceva in un’ansia feroce d’essere lontana di là. Il prete 
osò fare un passo avanti. 

— No reverendo — disse la Gran Vecchia — non si disturbi. 
Diamo per fatto anche il Viatico. Debbo stare sola sùbito. Chiudete l’uscio, 
non toccate la luce, e nessuno entri qua fino a domattina alle sei. La- 
sciatemi in pace. Sì, sì, addio. 

Di quelle sette persone, piccole e grandi, nessuna riuscirà mai a ri- 
cordare come è uscita di là. 

Si trovarono in gruppo fuori della soglia. Vittoria s'appoggiò di peso 
alla spalla del marito ma non trovò conforto in quel contatto e sùbito si 
rialzò staccandosi dagli altri d’un passo. Il medico stava accostando piano 
l’uscio della camera, tentò la molla. Qualche istante ancora sostarono 
tendendo l’orecchio; poi in punta di piedi s’allontanavano. Ma più di 
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una volta si volsero a guardare la luce che filtrava dalle giunture dei 
battenti. 

Ora movevano come una pattuglia cauta. Nessuno dirigeva il cam- 
mino, pure tutti si trovarono a scendere le scale. 

Non incontrarono la gente di servizio. Certamente ciò si doveva a 
qualche esatto comando dato a tempo dalla Gran Vecchia. Trovarono 
in basso sperduto il chierichetto; il prete che se n’era scordato lo mandò 
via in malo modo e lui sgomentatissimo di corsa se n’andò a raggiun- 
gere i curiosi che avevan seguìto il Sacramento. Stavano ad aspettare 
fuori del cancello. Lì c'è un piazzale, che allora si chiamava il Largo 
Sottomonte; da una parte lo chiude il muro di cinta della Coronata 
(oltre il cancello comincia sùbito l’erta del giardino), dall’altra le prime 
case di Colonna. 

I nostri intanto ancora avevano sostato, un momento solo, nell’atrio; 
nessuno aprì bocca ma tutti movevano verso la vetrata, uscirono nel 
giardino. 

Il giardino, poichè tutta la villa sorgeva sopra la costa del monte, 
era scosceso, a piccole irregolari terrazze collegate tra loro da sentieri 
tortuosi, con qualche scalino intagliato nella pietra ai punti più ripidi. 
I cespugli dei frutici e le chiome degli alberi, che a vederli nel sole di quei 
giorni erano così aridi, ora immersi entro l’ombra addolcita delle stelle 
parevano riprendere respiro; di mezzo alle fronde più alte ogni tanto 
rompeva il grido della cicala divenuta nottambula. 

— Le bambine devono andare a letto — disse Vittoria. 

Ma questa frase sonò stranissima, parve d’una incomprensibile lin- 
gua inumana, corse via spegnendosi senza eco tra i sassi. Ora la pattuglia 
aveva raggiunto uno stretto spiazzo cinto da sedili di pietra; in un an- 
golo sorgeva un gran cerro. Quasi d’intesa la pattuglia si fermò. Sopra 
uno di quei sedili si posero i coniugi, sull’altro il medico, il prete e il 
notaro; le due bambine già erano corse a incastrarsi entro certe vecchie 
fenditure, a loro ben note, in basso al tronco del cerro. In questo modo 
tutti si disponevano, senza dirselo, senza saperlo, a passare la notte al 
lume delle stelle; e tutti e sette stavano voltati dalla stessa parte, in là, 
in faccia alla parete bigia che nella notte s’ergeva, rigata da lunghe zone 
di muffa fino a su, al primo piano ov’è una fila di cinque nere finestre; 
e appena tutti si furono accomodati sùbito i loro occhi si levarono alla 
terza di quelle finestre, ch’era meno nera delle altre, perchè ivi un poco 
di luce smorta e terribile ancora passava tra le stecche delle persiane 
socchiuse. 

Dopo qualche minuto, il prete domandò sottovoce al dottore: 

— In sostanza, di che male è morta? 

Il dottore così preso alla sprovvista pensò un momento poi rispose: 

— Oh, forse non è ancora morta. 

Il primo insiste: 

— Ma di che male?... 

Il medico confuso mormora: 

— Un male strano... chi sa da quanti anni... 
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Ora il prete piegandosi verso l’altro sedile si rivolse a Silvano: 

— Lei è figlio unico? 

— No — rispose Silvano a fatica — c’era un fratello più giovane. 

— Livio — intervenne il notaro — non ha sentito? 

— Appunto; da ragazzo era fuggito, credo in Germania. Ogni ri- 
cerca è stata inutile. Certo è morto quasi sùbito. Tredici anni fa. 

Ora fu il notaro a indagare: 

— Ha detto che non ci sono altri parenti? 

— No, la sola parente nostra era una cugina orfana, che è diven- 
tata mia moglie. 

— Sono io — disse Vittoria. 

Lo disse in tono così lugubre, che il prete si sentì in obbligo di for- 
nire un po’ di conforto: 

— Signora, si faccia coraggio. 

L’uscita era troppo stonata, per un pezzo nessuno osò più dire una 
parola. Guardarono verso il cerro e tra la poca luce videro che le bam- 
bine s'erano addormentate l’una abbracciata all’altra, parevano due radici 
nuove del vecchio albero. La corteccia di tratto in tratto nel nero cre- 
pitava. 

D’improvviso un gelo corse nell’aria, su loro; Silvano gridò: — Dio! 
— tutti e cinque s’alzarono in piedi. 

Alla terza finestra, il lume di colpo s'era spento. 

Silvano, che esclamando aveva alzato le braccia, le lasciò ricadere 
e disse in un soffio: 

— Ecco è morta. 

Il notaro avvertì: 

— Sono le undici e trentacinque. 

— Ma che dite? — interruppe stridendo il dottore — è lei che ha 
spento il lume. Se ha spento, vuol dire che è viva. 

Tutti si rimisero a sedere mormorando: — È vero. 

Allora si sentirono stremati. 

Ciascuno vedeva davanti a sè un deserto nero. Non c’era più ragione 
che il tempo passasse, che quella notte idiota arrivasse a una fine. Ognuno 
di quei cinque, così diversi e lontani, accozzati d’un tratto da un caso 
imprevedibile, ognuno sentiva in sè gli stessi movimenti che l’altro, per- 
correva identici passaggi di pensiero o di irritazione, di abbattimento, di 
smania. Cercava affannosamente un’azione da compiere, e non trovava 
niente; risolveva di alzarsi in piedi, e nell’attimo stesso sentiva che non 
lo avrebbe fatto. L’aria bagnata dalle stelle si scoteva di rapidi turbini, 
soffi caldi che asfissiano. Ogni pianta mandava in quei soffi più chiaro il 
suo odore, odore pungente dei pini, amaro degli evonimi, disfatto degli 
oleandri; nessuna di queste piante ora si vedeva disegnarsi nel folto della 
notte, esse non vivevano che per quel mescolato sentore, il quale avan- 
zava compatto, come una gran putrefazione che dai confini della terra 
venisse ad assediare le desolate sostanze dei cinque naufraghi inermi. 

A un certo punto quel seguirsi di pensieri, che finora era stato 
uguale in tutti e cinque, si scisse distinto in due diversi atteggiamenti, e 
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vi fu da una parte il pensiero dei due familiari e dall’altra quello dei 
tre estranei. Ciascuno dei tre estranei in quel momento pensò, che poteva 
tornarsene a casa, niente lo tratteneva, non c’era altro da fare se non al- 
zarsi, salutare in fretta e scendendo il sentiero scosceso (che anche nel- 
l'ombra si distingue bianco di ciottoli) trovarsi giù nel paese, alla casa 
propria, lontano da quel forno di follia, a dormire. Tutti e tre esatta- 
mente nel medesimo istante furono scossi dalla stessa ansiosissima brama; 
ma nessuno osò cominciare l’atto, e neppure sapevano se rimanessero per 
curiosità, o per sommessione a un volere troppo più forte. 

Dall’altra parte s’andava formando il pensiero dei coniugi, il figlio 
e la nuora; e da principio girò intorno a loro con cautela, poi appena fu 
solido li affrontò, presentandosi tutto formato nel loro cervello con queste 
parole: « Forse non è morta, forse non è vero che muore ». 

Ognuno dei due si sentì tanto sorpreso di pensare a questo modo, 
che per un attimo rimase immobile con una gran paura che l’altro s’ac- 
corgesse di quell’idea così strana. Ma nello stesso tempo il cervello s’af- 
fondava nell'argomento, e indagava: « A noi chi lo ha detto? Lei, lei 
sola; non basta; come lo sa? come poteva saperlo? perchè lo credeva? 
Forse è una follìia. Forse è una nuova forma di prepotenza. Ma non c’è 
ragione che sia vero, non è vero ». 

In questo modo Silvano e Vittoria pensavano insieme, senza sapere 
uno dell’altra. E ora ciascuno dei due s’era riavuto dalla sorpresa di quel 
primo pensiero. E si disse ancora: « Ecco ora lo dico, lo dico forte; cer- 
tamente loro, tutti, mi daranno ragione, si maraviglieranno della nostra 
credulità, non accetteranno più tanto leggermente una suggestione così 
assurda, una burla trista ». 

Di scatto tutti e due s’alzarono in piedi; a quel movimento anche 
i tre dell’altro sedile, che si stavan sopendo con le teste ciondolanti, bal- 


zarono domandando: — Che cos'è stato? 
— Niente — rispose sùbito Vittoria — perchè? 
— È vero, niente — mormorò confuso Silvano. 


Era confuso più dell’altra, perchè in lui, in lui solo questa volta, 
stava spuntando una più nuda domanda: « Se niente di tutto questo sarà 
vero, ne avrò una gioia grande, come è dovere? ho io finora provato 
veramente dolore? ». 

Non potè insistere in sè con la tormentosa inchiesta, per un gran 
movimento che nacque intorno a lui e in cui anch'egli fu. sùbito attratto; 
chè tutti e cinque ora presi da una pungente irrequietudine si misero a 
camminare nel breve spazio andando tornando scontrandosi evitandosi, 
come animali in una stia; e il medico alzava gli occhi al cielo e il notaro 
respirava forte e il prete spiegato un gran fazzoletto s’asciugava il sudore 
che gli colava con abbondanza lungo le tempie e Vittoria torceva le brac- 
cia come una primadonna; il più malcerto stava Silvano, con un assillo 
di riprendere dentro sè quella crudele indagine che gli s'era confusa e lui 
non sapeva come riafferrarla. l 

Tutta questa agitazione svegliò le due bambine: aprirono gli occhi 
stupefatte e sulle prime non capivano dove si trovassero; Nora uscì in un 
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gran singhiozzo e stava per mettersi a piangere a distesa, ma Dirce 
la sgridò: 
— Sciocca, non ti ricordi che ora si dorme in giardino perchè la 
x . ° 9 x fa 
nonna è morta? — pure così dicendo s’alzava e aiutava l’altra a distri- 
carsi € tirarsi su. 
La madre le raggiunse, e un poco rimessa da quella violenta irre- 


quietudine : 
— Via — disse — ora andiamo tutti in casa, a letto. 
— Perchè? — gridò Nora — la nonna non è più morta? 


A questa parola anche gli altri, che già alquanto calmati si dispo- 
nevano a seguire Vittoria, rabbrividirono; tutti si fermarono, insieme 
alzarono gli occhi e tesero lo sguardo verso la terza finestra; la finestra 
era rimasta buia, più buia e muta che tutta l’altra muraglia; pareva di- 
ventata lontana, fatta veramente di tenebra dell’Erebo. 

Pure, prima di riprendere l’andare, essi un momento ancora sosta- 
rono; e in quell’immobile indugio, tutt’a un tratto: — Oh — esclamò 
il notaro, e tese una mano e guardò verso il cielo, e sùbito — oh, oh! — 
echeggiarono tutti; il cielo s'era fatto nero e una due tante grosse gocce 
ne scendevano, presto si fecero rapide e fitte. 

— Dentro, dentro! — gridò il prete. 

Vittoria spingeva le bambine che si divertivano di sentirsi piovere 
addosso. Quando furono dentro, la pioggia cominciò a battere con gran 
violenza le vetrate. Silvano chiuse anche le imposte e accese la luce. 

Le bambine dormivano a terreno (nessuno avrebbe avuto il coraggio 
di accompagnarle su e risalire quella scala). Fu facile metterle a letto 
perchè il sonno le aveva sùbito riprese. Accanto alla camera delle bam- 
bine era quella di Vittoria; invece Silvano, da quando la Gran Vecchia 
aveva stabilito che la famiglia non dovesse crescere più, aveva la sua ca- 
mera al primo, a fianco a quella della madre. 

Ma ora nè Vittoria nè Silvano si ritirarono. Oltre l’atrio era un 
vecchio salone di soggiorno, e là, chi sprofondato in una poltrona, chi 
rovesciato sopra un divano, in breve al suono della pioggia che crosciava 
sulle muraglie e tra gli alberi, tutti s‘addormentarono come un branco di 
profughi. 

La pioggia continuò alacrissima tutta la notte, poi le nubi che in- 
gombravano il cielo frantumandosi diradavano; con l’aurora la pioggia 
cessò dappertutto lasciando il cielo pieno di plaghe azzurre e i rami goc- 
ciare sull'erba in mezzo a un’allegrezza di raggi. 

Fu a quest'ora, che strilli altissimi scendendo per il vano della scala 
vennero a svegliarli di soprassalto. Le cameriere della Gran Vecchia — 
due donne che la servivano da tanti anni — alle sei in punto, secondo 
l’ordine avuto, erano entrate nella camera della padrona e la trovavano 
morta. Sebbene questo fosse preveduto nelle disposizioni date il giorno 
innanzi, esse secondo l’uso continuarono a strillare, a precipizio giù per 
le scale; ma trasecolarono vedendo uscire dal salone il signorino e la si- 
gnora giovane e gli altri tre, scarmigliati e con gli occhi gonfi. 
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Sul tavolino accanto al letto stava un foglio con le più esatte disposi- 
zioni per il funerale, che doveva aver luogo il domani, ventotto‘agosto, 
di primo mattino. Perciò il medico dichiarò che era morta avanti la 
mezzanotte del ventisei, cioè la domenica e non il lunedì, e questa ri- 
mase la data ufficiale. 

La Gran Vecchia da morta, anche dopo che Silvano tremando le 
ebbe abbassate le palpebre, non aveva perduto nulla della sua potenza; 
anzi quel vasto pallore cereo sotto la cuffia aggiunse maestà al terrore che 
emanava dal suo volto. 

La certezza della morte, con qualche particolare scelto, arrivò final- 
mente ai varii manipoli di curiosi che prima dietro il medico poi al no- 
taro poi al prete s'erano indugiati ad aspettare notizie. I tre pa + s'erano 
presto riuniti in una pa torma che rimase a lungo alla soglia del paese, 
in basso al pendio. Il ritorno del chierico spaurito non aveva fatto che 
acuire la curiosità. Il sopravvenire della notte non li disperse; la sorpresa 
della pioggia li ricacciò, bagnati fino all’osso ma imperterriti, nella lo- 
canda del Gallo che si fecero riaprire di violenza e ove videro arrivare 
l’alba e l’aurora continuando a bere e rievocare la figura e i fasti della 
Gran Vecchia, che i più conoscevano appena di vista. Quand’ebbero la 
notizia, solamente allora si sparsero a diffonderla alle loro famiglie e al 
paese; erano tutti brilli e allegrissimi. 

Fu strano quanto Colonna intera s’interessò di quell’avvenimento, 
mentre s'erano sempre curati assai poco della Gran Vecchia da viva. Ave- 
vano, ma inutilmente, avuto molta curiosità di lei dodici anni prima 
quando quasi sessantenne, perduto da poco il figlio minore, da Genova 
era arrivata a stabilirsi a Colonna con quel primogenito di ventitrè anni 
ch’ella governava come un ragazzino. Aveva comperato la Coronata, de- 
serta da molto tempo, facendone adattare solo alcune stanze e lasciando 
le altre chiuse in abbandono. Immaginavano fosse ricca, perciò da princi- 
pio molte speranze di fanciulle avevano puntato verso Silvano; allora la 
Gran Vecchia s’era fatta venire la giovanissima nipote e senza troppo 
aspettare l’aveva sposata a Silvano. N’erano nate, a un anno e mezzo di 
distanza l’una dall’altra, le due bambine, Dirce e Nora. Nessuno frequen- 
tava la Coronata, pochissimi avevano avuto occasione di mettervi 
piede. 
Cose poco interessanti, cui nessuno aveva più pensato; e ora le donne 
se le andavano ripetendo sulle porte delle case. Le strade s’erano fiorite 
di capannelli e i balconi di teste che si chiamavano da lontano, per tutto 
il paese era un fermento leggero e gradevole. I ragazzi in peo gioca- 
vano ai funerali; la fanciulla scelta a figurare la Gran Vecchia era felice 
d’imbiancarsi la faccia col gesso e mettersi un cuffione di carta, poi sdra- 
iata a occhi chiusi sopra un vecchio battente d’armadio farsi portare a 
spalla dai più forti, e gli altri dietro cantando con voci nasali. Quando 
fu la sera molti invece di rincasare desinarono all’osteria, che nei paesi 
è ritenuto uno dei piaceri più grandi della vita; i mariti affettuosi ammi- 
sero a quella gioia anche le consorti. In molte case si rimase a ballare 
nell’atrio al suono d’un organetto. Questa improvvisa festevolezza dei 
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colonnesi in quell’occasione mi riesce inesplicabile. Forse essa nasceva in 
parte dalla distensione che la pioggia notturna aveva portato ai nervi 
esasperati dalla lunga siccità, e la morte della Gran Vecchia non v’entrò 
che per una coincidenza. Vero è che in tutte le cose del mondo, e le 
umane e le naturali, non vi sono coincidenze irragionate; ogni moto, ogni 
evento, ogni caso anche menomo che accade verso il cielo o sopra la terra, 
e il volare d’un insetto o il germinare d’un’erba non meno che una guerra 
o lo scoppiare della passione nel cuore dell’uomo, tutti sono tra loro con- 
nessi forte come i congegni d’un ordigno impregnato di umana intelli- 
genza; solamente quando saremo morti capiremo, con improvvisa mara- 
viglia, la portata e forse la grande saggezza di tanti atti nostri che cre- 
devamo aver fatti per caso, e stimavamo spersi e ineffettuabili nella gran 
costruzione della vita del mondo. 

La mattina dopo, quando il funerale dalla discesa della Coronata 
sboccò al Largo Sottomonte, trovò tutta Colonna che aspettava. Silvano 
e Vittoria sgomenti si strinsero ai personaggi che tenevan luogo di in- 
timi, i tre che s’erano trovati al loro fianco nella notte straordinaria. In- 
vece le due bambine nei vestiti neri novissimi camminavano impettite e 
scintillanti. Dietro loro Colonna si mosse. Il funerale parve un corteo con- 
sacratorio, o un rito tradizionale, o forse un rendimento di grazie. Verso 
le nove tutto era finito. Molta parte di quella folla se n’andò; ma a mezza 
la salita di casa Silvano e i suoi s’accorsero che un buon nerbo di colon- 
nesi ancora li seguiva e aveva passato il cancello. Quando la ea fu 
giunta alla porta della casa, non meno di quaranta persone s’affollarono 
intorno a Silvano per esprimergli il loro cordoglio. Sulle prime questo 
lo intimidì, non sapeva chi fossero, pensò che non conosceva le parole 
adatte in queste occasioni; cercava con lo sguardo la moglie, che s’appar- 
tava esasperata; anche gli amici si ritiravano e lasciavan lui nettamente 
in primo piano, sulla soglia. Ma la gente era tanta che l’uno cacciava 
l’altro senza dare a lui modo di parlare. Così la cerimonia si ridusse a 
una serie di strette di mano, strette affettuose, strette violente, strette sua- 
sive, strette profonde: mai Silvano aveva immaginato che vi fossero tante 
mani nel mondo. Lo consolava non avere da parlare, basta sorridere con 
rassegnazione. 

Ognuno dopo somministrata la sua stretta se n’andava; e quel dira- 
darsi della gente ora lo impensierì, perchè spuntava paurosa una nuova 
domanda: « Poi, che dovrò fare? Che cosa si fa? ». Finalmente fu l’ul- 
tima stretta. 

Ma quest’ultimo non s’accontentò, volle aggiungere qualche parola. 
Era un uomo svelto, vestito a festa. Disse con molto ardore: 

— Coraggio, signore, tutto passa, passerà anche questa. E sia con- 
tento, che ora è lei il padrone, e può comandare. 

Silvano alzò gli occhi stupefatto. L'uomo già s’era voltato e andava 
a gran balzi giù per la china. Ma Silvano era sgomento di quella parola, 
che lo aveva colpito in fondo all'anima. Rimase un attimo a guardare 
attonito nel vuoto, poi alzò le mani al volto, si fece pallidissimo, e là 
sulla soglia scoppiò in disperati singhiozzi. 
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II. 
SILVANO 


Tutta la rimanente mattinata fu lunghissima per Silvano, affollata 
d’impressioni mobili, mutazioni dell’animo, impensate scoperte. Non 
aveva mai saputo che ci sono intorno tante cose su cui si può riflettere, 
che lo spirito dell’uomo è così ricco. Non vide già un mondo nuovo; 
s'accorse che anche quel poco intorno a lui egli lo aveva appena sfiorato; 
e con le stesse apparenze ch’erano sempre state davanti ai suoi occhi, era 
fatto d’una sostanza inaspettata: densa, strana; nacque in lui un sùbito 
desiderio di afferrarla. Aveva creduto la vita una cosa passiva e quasi 
tranquilla, intese quella mattina che anche una foglia vive d’uno sforzo 
continuo di volontà. 

Il mondo ch’egli aveva conosciuto stava tutto compreso nel recinto 
della sua dimora: Vittoria, le bambine, le donne di casa; e su tutto, in- 
torno a tutto, in fondo a tutto, la vigilanza potente della madre. Ora la 
madre se n’è andata; e a lui pareva incomprensibile che non essendovi 
più lei vi fossero ancora quei muri, Vittoria che s’affaccendava, le donne 
che correvano di stanza in stanza, e quell’aria, l’aria che entrava dalle 
finestre, la stessa aria dei giorni passati, di tanti anni passati; ma ora 
entrava e circolava sulle cose senza prima essere corsa a prendere gli or- 
dini dalla Gran Vecchia. Dunque l’aria, i muri, le donne, sanno reggersi 
da sè, sono per se stessi qualche cosa, non era vero che potessero vivere 
soltanto perchè lei dava loro il suono come a uno strumento. 

— Ma io? anch'io, dunque, forse sono qualche cosa da me, per 
conto mio? 

Rabbrividì a questo pensiero. E sùbito riconobbe in quel brivido lo 
spavento che lo aveva corso (quando fu? un’ora fa, non più che un'ora) 
alle parole dell’uomo festoso: « Ora lei è il padrone e può comandare ». 
A chi comandare? che cosa si comanda? perchè? Comandare agli altri 
è una maniera d'essere solo. Ma perchè essere soli? Lui non sentiva que- 
sto bisogno. Quando c’era la Gran Vecchia nessuno era mai solo: il 
pensiero della esistenza di lei toglieva a ognuno qualunque forma di so- 
litudine, anche s’ella era uscita di casa, anche la notte quando dormiva. 
Lei solamente, che comandava a tutti, era sola. 

Silvano vagava intorno per la casa, spesso cacciato dal movimento 
sempre più febbrile che correva tutte le stanze. Il sonatore se n’è andato, 
ed ecco gli strumenti suonano molto più forte di prima. Sentiva trasci- 
nare, sbattere, strofinare. Scendeva dall’alto un picchiare di martelli su 
chiodi, da certi usci socchiusi s’intravvedevano nuvole di polvere. Passa- 
vano le donne con le braccia cariche di roba. 

Vittoria si stava impadronendo della casa. 

Era una Vittoria che Silvano non aveva mai conosciuta. 

Lei oggi governa con naturalezza, senza averci mai pensato; certo 
non s’è fatta neppur l’ombra dei ragionamenti che travagliano lui. Non 
è già più, quale è stata fino a ieri, la sua compagna di dolce sottomissione. 
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Si muove, dispone, risolve problemi; è sicura; fa queste cose, ecco, come 
se glie le avesse comandate la Gran Vecchia. 

Ora Vittoria venne a lui, e gli disse: 

— Ho fatto aprire le due stanze grandi del primo piano, le stanno 
ripulendo. Tutti i tuoi libri è bene radunarli, faremo la biblioteca nella 
stanza a nord, vuoi? L’altra — aggiunse con una strana disinvoltura di- 
stogliendo lo sguardo verso una parete — è la più bella, ha una finestra 
verso la montagna — si guardò le mani — ne faremo la nostra camera 
da letto. 

Silvano allibì. Vittoria senza guardarlo lo sentì allibire, e aspettava. 
Silvano mormorò: 

— Vittoria, le ultime parole della mamma... — e non seppe dire 
di più. Ma s’erano capiti. Rimasero tutti e due timidi l’uno dell’altro. 
La donna fu la prima a riprendersi. Lo guardò in faccia e concluse du- 
ramente: 

— Sia per non detto. 

Gli voltò le spalle e andò via; egli fu a tempo a sorprendere negli 
occhi di lei uno sguardo sprezzante. 

Scese in giardino per allontanarsi da quell’episodio spiacevole. Ma 
questo gli aveva rimesso davanti agli occhi la scena regale di due giorni 
prima, vedeva la madre dal letto di morte comandare il futuro. Risentì 
una per una tutte le parole. Arrivò così alla frase cui non aveva ancora 
ripensato, alla profezia misteriosa: «Del resto nessuno di voi morirà 
vecchio ». 

E s’interrogava: « Quanti anni ho? ». Non era solito pensare alla 
propria età, non ne aveva quasi mai avuto l’occasione, quando i giorni 
gli scorrevano senza voleri e senza fantasia. 

« Ho trentacinque anni. Giovine certo. Ma che cosa è vecchio? 
che cosa vuol dire non morire vecchio? ». Per la prima volta vide, in 
un futuro qualunque, la propria morte. E fu preso da un nuovo sgo- 
mento. Ricordò con paurosa ammirazione l’intrepidezza di sua madre 
di fronte alla morte imminente: quell’esempio acuì nell'animo suo il 
terrore. Prima che davanti alla morte sua madre era stata intrepida da- 
vanti alla vita, come lui non aveva potuto essere mai. 

Allora si disse: « Per sventare la morte, è necessario che io mi 
metta a prendere in mano la mia vita ». Ma sùbito rise tra sè amara- 
mente: queste cose si fanno quando non si sono pensate prima. Dopo 
tanto avvolgersi si ritrovava al punto di partenza, ch’era una mite rasse- 
gnazione. Guardò intorno; si trovava di fronte alla finestra di quella notte, 
le imposte erano spalancate, il sole brillava sui vetri, ogni tenebra d’Erebo 
era fuggita. 

Stanco come dopo una lunga fatica, sedè sulla lastra di pietra. 

Ed ecco in mezzo a un folto di canne che la costeggiava udì un cro- 
sciare allegro di fusti e stridore di foglie, che lo fece voltare; il canneto 
s'aperse e ne saltarono fuori Dirce e Nora rosse in viso e scrollanti di 
contentezza. Silvano vedendole s’illuminò; quelle gridavano: « Babbo, 
babbo » e una da un lato l’altra dall’altro balzarono sulle sue ginocchia. 
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Lui fu tutto consolato di poter stare un poco con le sue bimbe; le quali 
intanto gli avevano cinto il collo ognuna con un braccio, e ansavano per 
la corsa. ; 

— Sai? — disse Dirce — siamo arrivate giù alla fontanella del ca- 
pelvenere che s’era seccata, invece ora ricomincia a dar acqua. 

— Andiamoci — gridò Nora con entusiasmo — noi lì facciamo 
sempre il gioco del precipizio. 

— Che gioco è? 

— Lo abbiamo inventato noi; invece di scendere per il suo sentiero, 
passiamo di là — accennò a una direzione che si apriva tra due oleandri 
— saltando da un piano all’altro da un piano all’altro si precipita proprio 
in faccia alla fontanella: per questo diciamo il gioco del precipizio. 

— Allora il primo di arriva — spiegò Dirce — ha diritto di but- 
tare un po’ d’acqua addosso agli altri. 

E tutte e due in coro si misero a gridare: 

— Sì, sì babbo, andiamoci, gioca con noi, babbo gioca con noi. 

Lui s'era alzato tenendole sollevate per la vita, una da una parte 
una dall’altra, ognuna con un braccio. Ma rispose: 

— No, care. Andate voi. Io non posso. 

Nora insistè: 

— No no gioca. 

Dirce aggiunse: 

— Non è vero che non puoi. Ora, puoi giocare anche tu. 

Santa innocenza. Silvano si sentì colpito in faccia. Pianamente le 
depose a terra. Mormorò: 

— È perchè sono stanco. 

— Tu — disse Nora — sai giocare solamente coi libri. 

Fuggirono. Silvano stette a sentire il fragore dei loro salti, rametti 
che si schiantavano, franare di sassi. Poi i rumori s’allontanavano. Poi 
tutto tacque. 

balla la natura, che per qualche minuto era stata così piena d’anima, 
gli parve una cosa stanca. L’aria intorno alle piante era mortificata. 

Si consolò dicendosi: « Almeno, loro non mi hanno guardato come 
Vittoria ». 

Non s’era più seduto, stava appoggiato al tronco del cerro. La sua 
meditazione andò a ricollegarsi co pensiero di poco innanzi: « Io non 
posso aver paura della morte, perchè non c’è in me niente di vivo ». 

La campana della colazione lo chiamò, come tutti i giorni (anche 
ieri? non riesce a ricordare niente della giornata di ieri), come da tanti 
anni, come se lì intorno non fosse mandi n niente. 

Ora Silvano aveva insieme una impazienza e un timore di rivedere 
il volto di Vittoria. Gli era rimasto dentro l’anima lo sguardo disprez- 
zante con cui poco prima se n’era andata via, lo pensava come se avesse 
dovuto rimanerle stampato sulla faccia per sempre. 

Invece Vittoria era animatissima, per tutto il tempo della colazione 
parlò, diceva le mutazioni da fare nella casa; assolutamente la camera 
delle bimbe va portata al primo piano; e gli chiedeva consigli, e si ri- 
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buttava a descrivere e far piani; disse anche dell’educazione delle bam- 
bine cui occorre dare un respiro più ampio, accennò con discrezione a 
qualche viaggio. Ogni tanto si frenava come se per un ritegno im- 
provviso sentisse inopportuno quel gran calore; ma la foga la ripren- 
deva. Non le avvenne mai di nominare la morta. 

E Silvano pensava: « Ecco anche lei non era mai stata viva, ma 
comincia ora, di colpo; Vittoria masce oggi, è mata questa mattina ap- 
pena la cosa era finita, è nata alle nove. Ed è già adulta. Forse anch'io 
avrei potuto nascere questa mattina alle nove. Ma ho lasciato passare 
il momento, ormai è troppo tardi, occorre farlo senza sapere. Invece di 
nascere mi sono messo a piangere ». Così in pensieri abbacinati si de- 
vastava l’anima. 

Passò quella giornata importante e il domani alle prime ore del 
pomeriggio gli accadde una cosa mediocre e imprevedibile. Gli fu an- 
nunciata la visita di due signori del paese, due nomi che non ricordava 
di aver mai sentiti (in dodici anni ha conosciuto a Colonna forse quattro 
persone). Pregò Vittoria di assistere alla visita; Vittoria ne fu contenta, 
da un giorno il suo motto era: «allargare l’ambiente ». In uno dei 
due riconobbero l’uomo svelto che la mattina innanzi aveva fatto pian- 
gere Silvano. L’uomo si presentò, era un proprietario di vigne, e pre- 
sentò il compagno, un giovane ben vestito. Dopo rinnovate condoglianze 
il vignarolo espose lo scopo della sua visita: invitavano il signor Silvano 
Medici ad accettare la carica di presidente del Circolo Gia Sil- 
vano trasecolò, ma l’altro imperterrito spiegava: il Circolo di Ricrea- 
zione e d’Arte deve essere perfettamente apolitico; ma a Colonna non 
c'è nessuno che non sia o monarchico o socialista, qualunque candida- 
tura diventa una dichiarazione politica; finalmente han pensato a Sil- 
vano Medici, di cui nessuno conosceva le idee, che probabilmente non 
aveva nessuna idea e perciò era la sola persona su cui tutti si sarebbero 
trovati d’accordo. Tutto questo non lusingava molto Silvano, ma inte- 
ressò alquanto Vittoria. Per cortesia ella domandò: 

— Il Circolo Colonnese dà mai feste da ballo? 

— Certo, bellissime. 

— E saranno ancora più belle — intervenne il giovane elegante 
che fino allora non aveva mai parlato — quando saranno governate dalla 
nuova graziosa presidentessa. 

S’alzò un momento da sedere per fare un inchino. Davvero Vit- 
toria non aveva mai sospettato che a Colonna sapessero essere tanto ga- 
lanti. Rispose con un bel sorriso: 

— Quando avremo finito il lutto, s'intende. 

— S’intende — ripetè il vignarolo improvvisando una faccia com- 
punta. 
Silvano voleva persistere nelle obiezioni, ma Vittoria oramai s'era 
compromessa. Silvano fece una domanda stonata: 

— Come hanno pensato a me proprio ora? 
Il vignarolo rispose molto candidamente: 
— E chi ci avrebbe potuto pensare prima? 











374 GENTE NEL TEMPO 


Il volto della Gran Vecchia spuntava da tutte le parti. 

Il giorno dopo arrivò una lettera con i ringraziamenti e l’annuncio 
della sua elezione a pieni voti. Fu tutto. Lui ora aspettava che lo invi- 
tassero ad andare a vedere il suo Circolo, prendere possesso della carica, 
non so, firmare, fare qualche cosa. Ma non accadde più nulla. Silvano 
non seppe mai bene neppure dove fosse la sede del Circolo Colonnese. 
Dopo tre mesi, cioè verso la fine di novembre, seppe che vi avevan dato 
un banchetto per la inaugurazione della stagione (certo non lo invita- 
rono per causa del lutto ancora strettissimo); durante il banchetto era 
nata una gran discussione politica, gli spiriti erano caldi di idee e di 
vini, la disputa diventò rissa, si spararono le rivoltelle, monarchiche e 
socialiste, con tre o quattro feriti abbastanza importanti; e in sèguito a 
questi eventi l’autorità della provincia ordinò la chiusura del Circolo. 

Silvano non aveva più visto il vignarolo. Invece il giovane in quei 
mesi era tornato alla Coronata quattro o cinque volte; poi le visite si 
fecero frequenti. Era sempre garbato, si chiamava Maurizio, e fece ami- 
cizia specialmente con le bambine: questa amicizia fu importante per 
la loro educazione. 

A Dirce e Nora avevano finora fatto lezione la nonna in persona e 
sotto la sua guida Vittoria; in questo modo la Gran Vecchia evitava alle 
bimbe ogni contatto con la vita di fuori. Ma ora Dirce ha nove anni, 
Nora otto; presto andranno in qualche collegio. Il pensiero di poter la- 
sciare il giardino della Coronata le disperava. Cul saio era stato 
la loro vera scuola, il mondo fertile, la ragione di esistere, da quando 
avevan cominciato a muovere i passi da sole. Quanto indagare tra un 
cespuglio e un nodo di vecchie radici, su per i rami delle elci, negli an- 
fratti dei declivi rocciosi, dentro i recessi di mortella, in giro alle aiuole 
che paiono isole. Il giardiniere diceva loro i nomi dei fiori. Tra per pi- 
grizia di lui e per una indifferenza della Gran Vecchia p ge al giar- 
dino, esso cresceva in molta libertà, i sentieri eran pieni di ciufti d’erba, 
le siepi traboccavano, le chiome degli alberi s’arruffavano. Quella con- 
fusione faceva più ricche le esplorazioni. Le interessava straordinaria- 
mente la vita dei bruchi, dei vermi che denudavano scavando con le mani 
il terriccio. Stavan ferme in lunghe estasi davanti a una farfalla poggiata 
su uno stame o a una libellula vitrea librata a mirarsi in un’acqua. Ma 
sopra tutto le esaltava la voce dell’aria; rombo dorato dei calabroni, ronzìo 
di mosche affamate, crepitii di cortecce, scoppiare di gemme, bulicare 
di larve alle giunture dei rami: un prodigioso idioma che avviluppava di 
favole vive quel pezzo del mondo. 

Più tardi venne lo studio, il giardino non fu più per le bimbe la 
vita, diventò la ricreazione. E col loro crescere l’interesse si trasformava. 
Nel tempo in cui le abbiamo conosciute già si steriliva quel gusto di av- 
ventura e scoperta. Le isole e le foreste ormai esplorate a fondo erano ai 
loro occhi divenute civili come case. Strappavano tranquillamente le fronde 
per appuntarsele sopra le vesti. Nora con un selce tagliava in due i vermi 
per vedere i tronconi come si torcono, Dirce invece li evitava con ri- 
brezzo e aveva paura dei calabroni, delle mosche, di tutto quello che 
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vola. Ogni parte del giardino se l’eran divisa: questo pino è di Dirce, 
questo faggio è di Nora, l’una non può accostarsi all’albero dell’altra 
senza bussarvi chiedendo permesso: così i tronchi eran diventati le loro 
due dimore ed esse dall’uno all’altro si scambiavano visite come avevan 
sentito dire che fanno le signore in città. Oppure il giardino diventava 
campo di gare, come nel gioco del precipizio. 

Ma nè prima nè più tardi la nonna o i genitori s'erano interessati 
agli intensi rapporti tra le bambine e il giardino. La prima persona che 
vi prese parte fu Maurizio, di qui la sùbita amicizia. 

Fu una delle prime volte ch’egli tornò alla Coronata; salendo per 
il giardino le trovò che giocavano; volle spiegazioni sul gioco (ch’era 
inseguirsi con la legge che l’inseguitore non deve passare davanti a certi 
alberi, nè l’inseguito a certi altri); gli fecero visitare tutti i vecchi in- 
canti del giardino. Dopo un’ora entrarono tutti e tre nella casa anima- 
tissimi e 1 genitori furono molto sorpresi di trovarli tanto amici. Più 
tardi Maurizio insegnò loro a giocare anche al chiuso. In casa Dirce e 
Nora diventavano inerti; l’austerità dell’interno, ch’era rimasta immu- 
tata, non favoriva lo spirito del gioco. Nei giorni di pioggia le ore non 
finivano mai. Uno dei primi giorni d’inverno Maurizio portò alle bam- 
bine un mazzo di carte (in quella casa non se n’erano mai viste) e inse- 
gnò loro alcuni giochi facili, l’« uomo nero », « asso pigliatutto ». Per 
Dirce e Nora fu un nuovo mondo rivelato, come quando nell’infanzia 
avevano scoperto i tre regni della natura. Nora s’appassionò a quei pro- 
tagonisti misteriosi, re coronati con gran maniche d’ermellino, cavalli 
dai deretani immensi e le briglie d’oro, fanti rispettosi con pennacchi al 
vento; solo quello di spade ha i baffi, il che è un grande enigma, come 
il cavaliere di danari cha cavalca voltato all’indietro; il re di bastoni ha 
la faccia pa cattiva e questo è naturale, ma perchè quello di coppe è il 
più tonto? Un'altra volta Maurizio portò le carte francesi: queste fanno 
più suggezione, le facce sono smorte e non si sa dove guardano, i re e 
i fanti hanno la zazzera che finisce in anella arrotondate e le barbe con 
un riccio in punta; poi non si capisce perchè invece di cavalli abbian 
preso le regine, un cavallo e una regina sono due cose diversissime. I 
simboli dei semi apparivano densi di mistero, specialmente i cuori delle 
francesi e le spade delle italiane. Nora fantasticava a lungo la notte al 
buio prima di addormentarsi, mescolando tutti quei personaggi in av- 
venture turbinose: la regina di cuori è fuggita sul cavallo di coppe e gli 
otto fanti la inseguono in mezzo a una gran polvere che copre tutto, 
s'apre la polvere e Nora vede sette spade trafiggere sette cuori. Nora 
così era affascinata da quel mondo, ma non si divertiva molto ai giochi 
insegnati da Maurizio; invece Dirce vi si appassionò, presto imparava 
anche giochi meno infantili, la briscola, la scopa, rivelandovi una me- 
moria rapida e una grande astuzia. 

Intanto intorno alla gran tavola oblunga del salone di soggiorno, 
Vittoria si guardava le mani e ogni tanto Fomandaro a Maurizio, che 
aveva viaggiato l’Italia, particolari d’ogni sorta intorno a Roma e a Ve- 
nezia; in lei era passato quel grande ardore per la casa, aspettava chi 
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sa quale occasione di andare a vedere com'è fatto il mondo. Silvano tra- 
scriveva in schede diligentissime il catalogo della biblioteca. Nella sua 
bibliofilia candida (fomentata in lui dalla Gran Vecchia fin dai primi 
anni) egli dimenticava ora del tutto gli scandagii travagliosi in cui s'era 
tormentato per qualche tempo dopo la scomparsa della madre. 

Silvano credeva d’essere il solo in Colonna a possedere una biblio- 
teca; un giorno Maurizio lo condusse dall’abate Clementi. 

La casa dell’abate Clementi era un antico palazzetto con la fac- 
ciata di terracotta, in una piazza solitaria; dentro, il polverulento tempio 
del dilettante erudito. Le scale e i corridoi si assiepavano di capitelli, 
pezzi di vecchie statue, rottami di lapidi incomprensibili, il tutto catalo- 
gato; e così l’esercito dei libri, opuscoli, calendari, raccolte di giornali 
accumulate in alcuni decenni di manìa. Le pareti di tutte le stanze erano 
inondate d’incisioni, carte di continenti e arcipelaghi, vedute panorami- 
che di città illustri, genealogie, stemmi. L’abate era impaziente di mo- 
rire per poter lasciare alla città di. Colonna la casa e le raccolte, fermate 
immobili là dentro per l’eternità, col titolo Museo Civico Clementi che 
egli aveva già fatto incidere su un marmo da murare sotto il rosso arco 
del portone. Teneva anche un diario dei menomi avvenimenti di Co- 
lonna; da più di vent'anni ne compilava ogni sera qualche paragrafo su 
vasti scartafacci; commentando talvolta i Eeti in margine, a inchiostro 
rosso, con citazioni dall’Antico Testamento, dalla Somma di San To- 
maso, da cabalisti del Rinascimento. 

L’abate Clementi nel suo diario aveva naturalmente dato posto, 
dodici anni prima, all’arrivo della famiglia Medici, e di recente vi aveva 
narrato la morte della Gran Vecchia come glie la avevan descritta i tre 
testimoni che conosciamo. Ricevè con onore Silvano nello studio, stanza 
immensa con le pareti coperte fino al soffitto di scaffalature; in una di 
queste, dalla parte del finestrone, s’apriva una nicchia con la tavola da 
lavoro e la poltrona. Ma conversando l’abate non stava in poltrona, cam- 
minava di continuo in una lenta irrequietudine. Era alto e magro; gli 
occhi azzurri guardavano lontano e qualche volta, se le sue mani tocca- 
vano la costa decrepita d’un libro, mandavano lampi. 

Silvano fu accompagnato lungo le pareti a visitare con cura quelle 
maraviglie. Quando l’abate gli mostrò una fila di vecchie songo di 
città d'ogni parte del mondo, da Roma a Coimbra, Silvano disse che lui 
ne possedeva due, stampate verso la fine del Seicento, di Costantinopoli 
e di Malta. Il volto di padre Clementi s’accese d’una sconfinata cupi- 
digia. Silvano il giorno dopo gli portò in dono le due carte, e anche 
quella di Antiochia; l’abate in contraccambio gli offerse le due prime 
annate del La Civiltà Cattolica che aveva in doppio, gli anni cioè 1850- 
1851, oramai rarissimi introvabili; quarantadue fascicoli di color rosa 
sbiancato dal tempo. Silvano se li portò a casa contento, lavorò un e 
meriggio intero a spostare altri ni dude per trovare ai nuovi una collo- 
cazione logica. Appena ebbe collocato i fascicoli, pensò ch’era oppor- 
tuno farli rilegare. Ma a Colonna non c’erano legatori. Maurizio propose 
di andare un giorno tutti insieme al capoluogo della provincia. Noleg- 
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giarono una carrozza: i coniugi con Dirce e Maurizio dentro, Nora volle 
andare in serpa perchè si divertiva a veder guidare. La città era a meno di 
trenta chilometri, due ore di viaggio. Era mattina, la campagna sorrideva 
da tutte le parti, Vittoria raccontava quando undici anni prima è arrivata 
a Colonna (ma in treno, dall’altra parte) chiamata dalla Gran Vecchia; 
orfana povera che va a vivere con la zia; e dopo un anno l’avevano data 
a Silvano. Silvano diceva: « ricordo, ricordo », e teneva sulle ginocchia 
La Civiltà Cattolica. Certo era più interessante il passato di Maurizio, 
ma lui si schermiva dal raccontarne i particolari: figlio d’un proprietario 
di Colonna, aveva cominciato l’università a Pavia e fatto vita allegra, 
ma alla morte del padre era tornato in paese; ogni tanto viaggiava. Della 
ignoranza dei suoi compaesani raccontava aneddoti che facevano ridere 
Vittoria. A destra e a sinistra passavano in fila i pioppi; poi da una parte 
pianure verdi a perdita d’occhio, dall’altra le montagne turchine vicinis- 
sime. Quello è il monte che si vede di fianco dalla finestra della biblio- 
teca. Ogni tanto una bicicletta passava correndo lungo il margine, Nora 
dall’alto le salutava a gran voce. Cercava di afferrare le redini e il vettu- 
rale aveva molto da fare a starle attento. 

La città era piena di bovi perchè era giorno di mercato. Silvano con- 
segnò al legatore i quarantadue fascicoli da raccogliere in sette volumi, 
glie li fece riscontrare uno per uno minuziosamente, se ne uscì con un 
sospiro. Fecero colazione alla trattoria in mezzo ai bovari, poi vollero vi- 
sitare la città. Sulla guida, che da buoni turisti s'erano portata, s’indicava 
un quadro d’autore in una chiesa del Seicento. La chiesa era piena di 
noia, fuori c'era gran sole e là pareva che piovesse; i nostri personaggi si 
fermarono due lunghi minuti davanti al quadro senza parlare, finalmente 
pensarono che bastava e tornarono all’aperto. Vittoria e le bambine fu- 
rono molto deluse che nella città non ci fossero belle vetrine con tante 
cose da vedere e da comperare. Erano stanchi e assonnati, ognuno pen- 
sava con desiderio alla Coronata e alla gran tavola del salone. Durante il 
ritorno sonnecchiarono. Di lì a venti giorni tornò alla città Silvano da 
solo, con la corriera, a ritirare i libri; non c'erano più tanti bovi; se ne 
rivenne il pomeriggio stesso a casa, impaziente di rimettere i volumi al 
loro posto. i 

Vittoria non era in casa. Lui collocò i volumi, poi dalla finestra 
chiamò le bambine ch’erano nel giardino, ma gli risposero ch’erano oc- 
cupatissime. Allora andò dall’abate Clementi a invitarlo che venisse a sua 
volta a visitare la biblioteca della Coronata. Ma l’abate per metodo non 
andava mai da nessuno. 

Tornandosene solo e vuoto alla Coronata, Silvano si sentì chiamare. 
Si voltò, mentre in corsa lo raggiungevano Vittoria e Maurizio. Comin- 
ciarono le spiegazioni: erano arrivati certi parenti di Maurizio, che pos- 
sedevano una villa nei dintorni, a passarvi la primavera; il giovane aveva 
loro condotto la signora per farglieli conoscere. Silvano diceva: « Bene, 
bene ». Vittoria era molto animata, quello le pareva un principio di con- 
quista del mondo; salendo tutti e tre passo passo verso la villa, lei descri- 
veva la casa, i vestiti delle ospiti, la conversazione. In quella famiglia 


26. 
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c'era anche una ragazzina sull’età delle sue e s'era parlato molto di scuola. 
Al quale proposito tutti e tre d’accordo, cioè Maurizio e i coniugi, con- 
vennero che occorreva pensare più seriamente all’istruzione di Dirce e 
Nora; dopo la morte della Gran Vecchia le lezioni eran diventate rare, 
e ormai per inerzia s'era perduto un anno. Maurizio sapeva d’un collegio 
di monache svizzere (che allora era la gran moda) a poca distanza da Co- 
lonna, frequentato da educande delle migliori famiglie della provincia. 
Si poteva collocarvi le bambine come semiconvittrici, comperare un car- 
rozzino e accompagnarvele ogni mattina andandole a riprendere verso 
sera. A questo punto i tre erano arrivati al cancello della Coronata e Sil- 
vano voleva che Maurizio rimanesse con loro, ma lui aveva promesso di 
tornare dai suoi parenti e a malincuore s’accomiatò. 

I parenti erano zia, cugini, cugine, di varia età. A pranzo la zia par- 
lando con Maurizio di quella signora Vittoria uscì a chiamarla «il tuo 
nuovo grande amore ». Maurizio protesta, ma cugini e cugine e quanti 
altri eran presenti non lo lascian dire e mostrano la più ferma convin- 
zione ch’egli è l'amante della bella mansueta. Maurizio davvero, in un 
anno di familiarità, non ci aveva mai pensato; ora uscì di là convinto 
che la cosa fosse necessaria; forse Vittoria aspetta, e in cuor suo s’affligge 
di quella riservatezza. Non pensò a Silvano. 

Quando, il giorno dopo, rivide Vittoria, trovò stranissimi i pensieri 
della sera innanzi; e così per più giorni quand’era solo tornava a quel 
proposito, trovandosi poi di fronte a lei non sapeva che dirle. Io quanto 
a me penso che non gli sarebbe stato difficile fare almeno una parte del 
cammino immaginato, sono quasi certo che l’anima di lei era assetata e 
prontissima, e che un contegno colorato d’amore l’avrebbe portata alle 
stelle; ma intendo pure che tutto il suo greve passato, soffocata giovinezza, 
pallida vita, dovevano averle formato intorno un’aura di inaderenza. Dopo 
cinque minuti che stava con lei, Maurizio guardava intorno cercando le 
bambine. 

Dirce e Nora erano in una folle impazienza della scuola annunciata. 
Tutta l’estate ne parlarono. Vittoria non rivide quei parenti di Maurizio 
che due o tre volte; anche la speranza di cominciar ad ampliare da quella 
parte il suo mondo, dileguava in silenzio. Il mese di settembre fu pieno 
di cose importanti: si iscrissero le fanciulle alla scuola delle svizzere; si 
comperò il carrozzino, per il quale trovarono un cocchiere che venne 
ad abitare alla Coronata, e si chiamava Petronio. 

Quale felicità per le bambine i primi arrivi alla scuola. Il viaggio era 
brevissimo; traversato il paese, uscendo dalla porta di sud in un terzo 
d’ora s’arriva a una strada secondaria, poi per questa in altri cinque mi- 
nuti al collegio, tra prati che s'andavano disseminando di foglie morte 
dei platani, in un sole dolce. Un cancello rosso cinge altri prati, tagliati 
da siepi di mirto; e nel fondo è l’edificio bianchissimo, basso, corso da 
una loggia, fiancheggiato da due terrazze ove calano i passeri che comin- 
ciano ad aver freddo. A fianco, sola in disparte, la cappelletta a forma di 
esagono col tetto rosso a punta. Le monache fecero alle bimbe un’acco- 
glienza soave. 
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E lo stabilito programma cominciò ad attuarsi con puntualità. Ogni 
mattina alle sette e mezzo Dirce e Nora scendendo trovano davanti al 
cancello il calessino azzurro con un piccolo cavallo biondo, le zampe e 
la coda nere; e Petronio col berretto in mano a vederle salire. Dirce si 
fa aiutare, Nora salta da sè dentro il calesse. Ma dopo due giorni volle 
andare a cassetta, come quella volta nella carrozzaccia di nolo; e da quel 
giorno il suo posto fu sempre là in alto e non lo avrebbe ceduto a nes- 
suno. Perciò Dirce era padrona unica del sedile e vi si sdraiava a faccia 
in su occupandolo tutto; durante il cammino non vedeva che nuvole. 
Nora avrebbe voluto imparare a guidare, ma Petronio inflessibile non 
permise ch’ella prendesse in mano le briglie. 

— Le insegnerò, signorina, quando il signore me lo comanderà. 

E fu la prima persona che chiamasse Nora signorina. 

— Per imparare a guidare — sentenziò Petronio un’altra volta — 
occorre avere almeno quindici anni, per una donna. 

— E per un uomo? 

Petronio pensò un momento, poi rispose: 

— Per un uomo, diciotto. 

Questa sentenza per quel giorno la consolò. Tutte e due avevano un 
poco sgrna di Petronio, così esatto e col mento quadrato e gli occhi 
di metallo. 

L’arrivo delle bambine all’ora del pranzo era una festa per Vittoria 
e Silvano, ma passava sùbito. Continuarono le sedute la sera intorno alla 
tavola del salone. (Io penso che siano state le ultime parole della Gran 
Vecchia a creare tanta regola, e nessuno se n’è accorto). Vittoria si do- 
mandava: « Quale è il mondo che io non conosco? dove? come ci si ar- 
riva? ». Silvano si domandava in che anno è morto Aldo Manuzio. Mau- 
rizio cercava diradare le visite ma non ci riusciva. Ogni giorno l’aria della 
Coronata si faceva più pallida. L’inverno passò per tutti e tre vuoto, e 
ora per ora lento, ma quando s’accorsero che era passato parve loro che 
era stato brevissimo. 

La primavera s’annunciò con tre giorni di pioggia dirotta su tutta 
la regione. 

Per ottanta ore parve che la Coronata, il paese, la pianura a perdita 
d’occhio e le montagne a ridosso, s’andassero sciogliendo, e tutto il mondo 
così dileguare. pos. di giorno l’aria era tenebrosa. Il diluvio cominciò 
il pomeriggio d’un lunedì e Vittoria si mise in gran pensiero, ma le bam- 
bine arrivarono allegre, quasi asciutte sotto i coltroni di cui le monache 
le avevano coperte (quella volta Nora non andò in serpa). Raccontarono 
che la prima parte della strada era un fiume, e come il cavallino ogni 
tanto stava per scivolare, e di Petronio impassibile. Tre giorni le bam- 
bine dovettero rimanersene a casa. Vittoria era molto contenta. Cercava 
svagarle facendosi raccontare una quantità di particolari sulla scuola, 
le maestre, le compagne, la cappella nel prato. Perfino si faceva insegnare 
da loro i giochi di carte (Maurizio era partito per la riviera la mattina 
di quel giorno che cominciò il diluvio) ma non ci riusciva, con gran di- 
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spetto di Dirce; sempre immersi in quel fragore sterminato della piog- 
gia sulla campagna. 

La sera del giovedì s’accorsero che il rumore non si sentiva quasi 
più; guardarono di là dai vetri e videro in un pezzo di cielo nero una 
piccola stella: apersero, e ce m’erano tre o quattro di squarci con le 
stelle sul nero, non si udiva altra acqua che grondare dai tetti e dagli 
alberi. L’aria nera non era più torbida, brillava, già si sentiva tiepida. 
La mattina dopo era scoppiata la primavera sulle strade lucenti. Nora 
tornò a cassetta, ma Dirce non si sdraiò nel sedile, guardava anche lei 
intorno ogni cosa. Petronio non era più tanto impettito, anzi pareva ir- 
requieto, agitava la frusta con scatti bizzarri come quelli che faceva il 
cavallino con la testa. 

Ed ecco — mancavano forse cinque minuti ad arrivare al collegio 
-— videro nella strada, un poco verso destra, trascinarsi un cane, i peli 
grommati di fango, un’anca aperta da una piaga sanguinante; così mise- 
revole pure si sala ch’era un bel bracco; certo i giorni del diluvio s’era 
smarrito e ora cercava la sua casa. 

In quel punto la strada era un po” rotta e il carrozzino andava lento. 
Dirce aveva visto per prima quella forma che arrancava, e disse: 

— Guarda, Nora. 

Il bracco sentendo il rumore delle ruote si fermò e voltò il collo e 
la testa con uno sguardo dolente che diceva: « fatemi salire ». 

— Férmati, prendiamolo — gridò Nora a Petronio. 

Petronio torse un poco non per evitare il cane, ma per girare in 
arco alla sua volta. 

Ma quando gli fu vicino, e il cane e le bambine credevano che si 
fermasse, tutt’a un tratto lui d’una brigliata fece balzare il cavallo, con 
una ruota fu sopra il cane rovesciandolo a terra, gli passò addosso anche 
con l’altra, e si trovò di nuovo in mezzo alla strada. S’udì un urlo del 
cane, uno strillo delle bambine, e anche dal petto di Petronio uscì sfre- 
nato un grido, ma era di gioia, di voluttà. Nora per lo spavento si strinse 
un attimo a Petronio e sùbito inorridita si scostò, s’alzò in piedi, lo col- 
iva coi piccoli pugni sul braccio e sul collo; Dirce guardava esterrefatta; 
lui fermò il cavallo e scattò a ridere alzando la testa d’un riso freddo tra 
i denti bianchissimi; ma di colpo s’arrestò, diventò rosso poi pallidissimo. 
Nora era saltata dentro il carrozzino, stretta a Dirce guardavano l’uomo 
feroce, mute di terrore. Invece lui già s’era ricomposto, era com’era sem- 
pre stato, con una voce ridette l'andare al cavallo. Allora Nora si calmò 
un poco; Dirce s’era rimessa prima di lei, anzi, vedendola ancora pallida, 
le disse piano: « Tu che rompi in due i vermi del giardino ». Nora la 
fissò con un’angoscia intensa e stringendosi le mani al petto mormorava 
solamente: « Noo, noo... ». Dirce si mise a riflettere, poi uscì a dire: 

— Era da caccia, valeva almeno trecento lire. 

Nora la guardò senza capire. Così arrivarono al collegio e le com- 
pagne, che non le vedevano da tanti pe fecero loro molta festa. 

La sera ripassando al luogo della scena crudele, così Dirce come 


Nora col batticuore guardarono quasi di furto nella strada, ma non c’era 
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più traccia del cane. Uno strano pudore impedì all’una e all’altra di rac- 
contare in casa l’episodio, che in breve si cancellò dalla loro memoria. 

Maurizio scrisse da Montecarlo una lettera, che Silvano lesse ad alta 
voce. Era piena di luoghi comuni, la febbre dell’oro, il mare impassi- 
bile alle disgrazie degli uomini, perfino narrava d’avere intravisto una 
notte nel giardino della casa da gioco la nera sagoma del solito impiccato 
penzolare da un albero (io sono certo che non aveva visto niente). Ma 
nella mente di Vittoria, quando fu a letto, immagini lussuose si misero a 
turbinare con desiderii imprecisi e smaniosi; la mattina sgridò forte Nora 

rchè non era pettinata a dovere, Dirce perchè s’era buttata un po’ di 
caffè sul vestito; poi le abbracciò follemente per farsi perdonare. Meno 
breve fu una densa collera che la invase contro il marito. Non ne nacque 
un vero litigio, fu uno spietato riassunto di stati dell'animo. Nelle parole 
di lei a un certo punto stava per affacciarsi la Gran Vecchia; allora Sil- 
vano si mise a parlare, si scusò, s’accusò. Quando le acque furono un po’ 
calme, Silvano offerse alla moglie di condurla a vedere Roma. 

Vittoria a quel nome si sentì dare un guizzo per tutta la persona, 
l’aria le s’'illuminò intorno, con un grido di gioia saltò al collo di Silvano 
abbracciandolo come aveva fatto con Nora e con Dirce. 

Vollero aspettare il ritorno di Maurizio che in loro assenza avrebbe 
ogni tanto fatto compagnia alle bambine. Partirono che maggio splendeva. 

E Vittoria arrivando verso Roma si tende con passione ai pini, agli 
acquedotti, e scendendo crede mettere il piede sopra una terra di libera- 
zione e mentre Silvano consegna i biglietti ella entra nel piazzale impe- 
tuosa come si entra in una vita nuova; e Vittoria a Roma vide tante chiese 
e ville e monumenti e giardini e capiva che l’aria è più lucida e la gente 
cammina gloriosa: ma non riesce a esaltarsi, sempre corre aspettando e 
sempre meno sa che cosa aspetti, non capisce più niente, ogni giorno in 
lei qualche cosa rode più forte; per questo al ritorno Vittoria s'è trovata 
distratta e sconfitta, lontana da tutto e da sè, un vuoto infinito della vita 
avvolgerla intorno e non sapere dove uno si afferra per non precipitare 
nel niente che non ha termine; perchè ci vuole molto più e molto meno 
che Roma per essere vivi. 

Rientrando alla Coronata, consegnarono alle bambine i regali recati. 

Nora domandò se è vero che il Tevere è biondo, come insegnano a 
scuola. Dirce domandò quanto avevano speso in quei dieci giorni del 
viaggio. Maurizio aveva foto molta compagnia alle piccole amiche. La 
vita ricominciò come prima, passò l’estate e tornò l’autunno. 

Il primo giorno che dovevan tornare al collegio, Dirce aveva il mal 
di capo. Nora andò sola, e la strada le parve molto lunga. Verso sera 
quando uscì dalla scuola trovò il calessino col cavallo legato per il muso 
alla cancellata; la portinaia le disse che Petronio era andato in una casa 
vicina pregandola corresse a chiamarlo quand’era tempo di partire, e vi 
si avviò. Mentre Nora aspettava, carezzando la testa al cavallo, arrivò 
una sua compagna ch’era nuova del collegio, e le domandò: 

— Di chi è quel carrozzino? 

— È mio — rispose Nora con orgoglio — e anche il cavallo. 
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— Tuoi? ma tu sai guidare una carrozza col cavallo? 

Nora esitò un momento, era umiliante dire che non sapeva. Rispose 
sfrontata : 

— Certo. 

L’altra la guardò con un sorriso incredulo. Nora messa sul punto 
cominciò a slegare il cavallo; ora temeva che Petronio arrivasse, s’affrettò 
a salire e prendere in mano le briglie. Il cavallino si mosse, Nora lo fece 
voltare a dovere e salutando a gran voce la compagna — addio, addio — 
svoltò a perfezione, scomparve. Era impaurita e gioiosa del suo ardimento. 
Aveva osservato tante volte le mosse di Petronio, un ottimo istinto la 
serviva, il cavallino era docile e ricordava la via; in una eccitazione ebbra 
Nora sboccò sulla strada grande, svoltò ancora. Qualche carrettiere so- 
stava maravigliato a vedere quel leggiadro attacco guidato con tanta li- 
bertà da una ragazzina di dieci anni; « dieci », pensava Nora in corsa 
brillando negli occhi, « sono cinque meno di quelli che diceva Petronio 
occorrono a una donna per imparare ». Traversa il paese che a quell’ora 
è deserto, arriva al cancello dellà Coronata. Come spesso nei giorni di 
bel tempo, erano là fuori ad aspettarla Vittoria e Silvano; Vittoria dette 
un grido, Silvano alzò le braccia, quando videro arrivare e di colpo fer- 
marsi accanto a loro il calesse guidato dalla bambina. Nora era rossa in 
volto e felice, le spiacque che non ci fosse anche Maurizio a vederla. 
Raccontò com'era andata la cosa, i genitori la sgridarono e l’abbraccia- 
rono forte, Dirce scoteva il capo in segno di disapprovazione. Dopo un’ora 
arrivò sopra un carro Petronio agitatissimo. 

Della scappata eroica di Nora si parlò per molti giorni alla Coronata, 
e anche in paese; l’abate Clementi la consegnò nel suo diario. 

— A dieci anni! — esclamava Silvano; e pensava che lui a quel- 
l’età non aveva mai fatto venti passi da solo nemmeno a piedi — dieci 
anni, neppure compiuti. 

Perchè Nora non li finiva che due settimane più tardi, il sei di no- 
vembre. E per suggerimento di quella frase tante volte in quei giorni 
ripetuta, « a dieci anni », accadde che il compleanno di Nora fu questa 
volta festeggiato più solennemente degli anni passati; le bambine eb- 
bero vacanza, Maurizio invitò a nome di Vittoria parecchi ragazzini e 
ragazzine del paese (Vittoria non immagina certo che cosa accadrà que- 
sta sera); tutti passarono là l’intera giornata, giocarono, misero a sacco 
il giardino e la dispensa, ebbero ognuno un regalo, col vespro se n’an- 
darono morti di stanchezza e di felicità. Dirce si mostrò molto offesa 
che l’anno prima, quando aveva lei compiuto dieci anni, non si fosse 
fatto niente di simile. Tentarono di confortarla e giustificarsi facendole 
osservare che allora s'era ancora nel primo lutto (Dirce era nata di giu- 
gno) e promettendole grandi cose per l’anno appresso. Dirce concluse: 

— Per questa festa di Nora avete speso almeno cinquanta lire, da- 
temi cinquanta lire e non ne parliamo più. 

Le cinquanta lire se le fece mettere su un libretto della Cassa di 
Risparmio. 
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Mettendo a letto le bambine, cura che non aveva mai voluto affi 
dare alle donne altro che durante il suo povero viaggio a Roma, Vittoria 
ripensava al giorno lontano quando Nora era nata. Lei allora aveva ven- 
t'anni, ora dunque ne ha trenta. (In quell’epoca parevano molti, era un 
numero miliare che metteva paura alle donne: trenta). 

Tornò nel salone; vi trovò Silvano in piedi con un libro in mano, 
e Maurizio affondato in una poltrona. Silvano disse: 

— Vado a letto a passarmi queste Rime di Luigi Groto cieco d’Hadria 
stampate in Venezia dai fratelli Zoppini nel millecinquecentoottantasette; 
m'è arrivato oggi; — e poichè Maurizio appoggiava le mani sui braccioli 
come per alzarsi e accomiatarsi, s’affrettò ad aggiungere: — lei rimanga, 
la prego, se ne ha voglia; è ancora presto — e gli porse la mano, poi pas- 
sando fece una carezza leggera su una guancia alla moglie e se n’andò. 

Vittoria e Maurizio sentirono i passi salire la scala. Erano lenti. 
Ogni due o tre gradini quel passo pesante sostava; certo mentre saliva 
lui andava sfogliando il suo libro. Poi udirono chiudersi l’uscio di sopra, 
e in tutta la casa fu un gran silenzio. 

In quel silenzio, Vittoria s’accostò alla poltrona di Maurizio; si 
chinò mie e lo baciò sulla bocca. 


Il giovane diede un balzo, ma non potè sollevarsi. Ella rimase un 
attimo appoggiata sul suo volto, poi si rialzò. Maurizio era straordina- 
riamente confuso dell’atto di lei così impreveduto, di quel bacio insano 
senza voluttà. Pensò rapidamente che doveva parlare; mormorò: 

— Vittoria... — e non trovò un’altra parola; si rassegnò a susur- 


rare una volta ancora: — Vittoria... — cercando di mettere nella voce 
un lento sentimento infinito. 

Vittoria in piedi davanti a lui, guardandolo disse: 

— Non lo sapevi? 

Maurizio chinò gli occhi mentre rispondeva: 

— Sì. 

E le prese le mani, che erano freddissime. Un gelato impaccio li 
avviluppò. Maurizio ricordò tutta un tratto Je narole di quelle cugine 
intorno al supposto suo amore (quando è stato? è più d’un anno). E 

-° 
pronunciò: 

— Era fatale. 

Lei fu contenta di questa parola e gli sorrise. 

S’era staccata alquanto da lui, sempre tenuta a quel modo per le 
due mani. Il giovane s’alzò, ma sùbito si mise a tendere l’orecchio e guar- 
dava in alto con sospetto. Vittoria lo rassicurò dicendo con un’ombra 
d’amarezza : 

— Non c'è pericolo; ma va’ ora, va’; grazie; a domani. 

E una volta ancora lentamente lo baciò sulla bocca; questa volta 
Maurizio rispose al suo bacio. 

Di questo insensato avvenimento non risentì in nulla la vita quo- 
tidiana alla Coronata, salvo che spesso Vittoria non riusciva a dormire. 
Tutto il resto camminava immutato. Nel corso d’alcuni mesi i due si tro- 
varono soli forse tre o quattro volte, ogni volta pochi minuti: alcune 
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parole patetiche susurrate in fretta, qualche bacio a cuore sospeso; e di 
vedersi altrove non c’è da parlare. (Ma credo Maurizio non ci mettesse 
buona volontà, preferiva sentirsi portato dagli eventi). Aspettare. Vittoria 
non aveva chiari rimorsi per ora. Spesso sentiva in sè strani impeti affet- 
tuosi verso Silvano. Aspettare, come uno fermo sull’angolo della strada. 
Ma anche all’angolo della strada, quando è tanto che aspetti, a un certo 
momento non ti ricordi più chi deve venire e perchè. 

Secoli passarono, a questo modo. Quell’inverno, poi l’estate, e un 
altro inverno con la sua estate (Dirce e Nora crescono, i loro animi si 
colorano, prendono spazio) e un terzo ancora, con la sua primavera. 
Vittoria disse una volta a Maurizio: « Siamo due fidanzati ». Un'altra 
volta parlò Maurizio e gli venne detto: « Il nostro amore è troppo grande 
per diventare una cosa qualunque ». « Sì, sì », consentiva perdutamente 
Vittoria; e lui riprendeva: « E allora è meglio... ». Io credo che inten- 
desse concludere « meglio rinunziarvi », ma non seppe come finire la 
frase. Lei la notte ripensandovi fu convinta che volesse dire: « allora dob- 
miamo fuggire per andare a vivere insieme ». Per qualche tempo non 
lo incontrò più solo, intanto quella immagine si faceva gigante. Così pas- 
sarono altri mesi e fu il tempo delle vacanze. 

Solamente allora, ella di colpo s’accorse che fuggire voleva dire 
perdere le sue bambine. 

Cominciò una tortura profonda, più struggente di quella esalta- 
zione. Non si lasciano le bambine. Eppure un giorno si perderanno, un 
giorno non saranno più bambine; e quel giorno non si partirà più con 
Maurizio, perchè sono passati troppi anni e la vita se n’è andata. Oh, 
come si lasciano le bambine? come hanno fatto tutte quelle madri che 
han fatto questa cosa? Non riesce a rispondersi, non ne ricorda più nep- 
pure una. No, nessuna lo ha fatto. Ma le visioni frenetiche d’una vita 
con Maurizio, sola con Maurizio, con Maurizio in un paese lontano, ave- 
vano oramai scavato troppe fondamenta. A forza di pensarvi lei riuscì a 
temperare quel sogno. Per qualche tempo Maurizio, sebbene fosse scarso 
osservatore, intravvide in lei qualche cosa di occupato, e di contento, di 
pronto. Non sapeva che cosa aspettarsi, stava in guardia. 

L’estate è più facile discorrere senza testimoni, basta passeggiare 
insieme in giardino e allontanarsi un poco. Era agosto. Stanno ritti da- 
vanti a una aiuola, e lei fa cenni con le mani tese come indicargli i fiori; 
intanto a mezza voce gli spiega: 

— Ho lavorato dieci giorni, sono riuscita. Ho ricordato a Silvano 
la nervosità di quel viaggio a Roma. Colpa mia, dicevo. E che mi strugge 
la voglia di vedere Venezia; ne ho riparlato due o tre volte, preparandolo, 
finalmente mi son fatta coraggio, l’ho pregato di lasciarmi andare sola, 
cinque o sei giorni, ho ammesso che era una manìa romantica... è stato 
più facile di quel che credevo. Ora è fatto. Vado sola. Ho già tutto pronto. 

Gli occhi: le sfavillavano. Maurizio fu contento di vederla tanto 
animata. Disse: 

— Brava. — Poi sùbito pensò che doveva mostrare un po’ di dispia- 
cere e aggiunse: — Sei giorni senza vederti; saranno lunghi. 
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Vittoria s'intorbidò, strappò con violenza la corolla a una peonia, 
gettò i petali contro una siepe. Poi si riprese: 

— Non hai capito? Dopo due giorni parti anche tu, mi raggiungi. 

Maurizio provò un vero sgomento. 

— Ma capirebbero sùbito tutti. 

— Trova un pretesto, preparalo... e poi, che importa? Io non penso 
a tante cose, penso che cosa bella sarà, Maurizio... Perchè non dici niente? 

Aveva pronunciato le ultime parole con voce gonfia, ora parve che 
stesse per scoppiare in lacrime. Maurizio si guardò rapidamente intorno. 
Le bambine non erano lontane, cercavano di arrivare a salti ad afferrare 
un ramo d’un leccio per tirarlo giù. Erano voltate verso Maurizio; Mau- 
rizio s’affrettò a promettere a Vittoria che l’avrebbe raggiunta a Venezia. 

— E poi, per sempre? 

Maurizio guardò ancora. Le bambine rinunciavano al leccio. Vitto- 
ria spiegò piano, in fretta: 

— Parto sabato, tu puoi raggiungermi... 

Lui pensò un momento: 

— Martedì forse, va bene? 

Le grida delle bambine si avvicinavano; e Nora corse a Maurizio 
dicendo: 

— Che cosa state combinando? 

Vittoria partì il sabato, come aveva annunciato. Maurizio venne a 
salutarla alla Coronata: 

— Venga tutti i giorni a trovare le bambine — raccomandò Vit- 
toria, e aspettava la risposta che gli aveva insegnato; lui fu pronto: 

— Certo; anzi io dovevo in questi giorni andare a Milano per un 
affare, e ho scritto pregando che me lo rimandino di otto o dieci giorni; 
allora lei sarà tornata, non è vero? 

Qui intervenne Silvano con premura: 

— Prima, prima; oggi a otto, sabato, è l’anniversario... 

— È vero — balbettò Maurizio con aria compunta — il quinto 
anniversario. 

— E sarebbe molto triste — aggiunse Silvano — che Vittoria non 
fosse con noi; anzi ha promesso di tornare giovedì, perchè venerdì è bene 
che riposi. 

— Andiamo, andiamo — gridò Nora. 

Vittoria telegrafò sùbito da Venezia: « Viaggio felice abbracci », 
poi non mandò più che cartoline con vedute della laguna e dei palazzi. 
Maurizio aveva l'intenzione di mantenere la promessa, ma si trovò molto 
impacciato a continuare la finzione del viaggio d’affari a Milano. Il lu- 
nedì, mentre a Venezia Vittoria cominciava a contare le ore con furia, 
lui non era ancora riuscito a dir niente a Silvano; doveva spiegargli che 
non avendo ottenuto la dilazione chiesta era costretto a partire, ma nem- 
meno allora n’ebbe il coraggio, c’erano le bambine tanto allegre, in- 
somma rimandò di nuovo al domani. Il domani si recò a un paese vicino 
e di là telegrafò a Vittoria: « Impegno sopravvenuto obbligami ritardare » 
(non dice quanti giorni ritarderà). Vittoria vide una nuvola di piombo 
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calare sul Canal Grande, sommergere i palazzi. Quando tornò in sè, scrisse 
poche righe a Silvano: « Venezia è troppo bella, non so staccarmene, re- 
sterò ancora un giorno o due; scusami ». Silvano calcolò che con due 
giorni s’arrivava appunto all’anniversario, ma non osò richiamarla sù- 
bito in modo risoluto, volle aspettare che venisse Maurizio per chiedergli 
consiglio. Quella volta Maurizio venne di sera, all’ora che il telegrafo a 
Colonna è chiuso. Eccoci dunque al venerdì, inutile oramai telegrafare, 
dice Silvano (e Maurizio pensa: « oramai è tardi per andare »), Vittoria 
può arrivare domani mattina, anzi certo arriva domani mattina, c’è un 
treno alle dieci, a tempo per la messa funebre anniversaria: il solo giorno 
ogni anno in cui ci si ricorda che c’è stata al mondo la Gran Vecchia. 
(Ma io credo che mai un minuto lei vi abbia lasciati soli). 

La sera del venerdì Silvano salì in biblioteca a collocare gli ultimi 
arrivi. 

Questa operazione lo assorbiva sempre in modo da difenderlo contro 
ogni altro pres Talvolta l’aggiunta di libri nuovi lo obbligava a spo- 
stare qualche sezione dei vecchi. Così accadde quella sera; lo spostamento 
avvenne appunto nella parete ove quattro anni avanti egli aveva collocato 
il munifico dono dell’abate Clementi, i quarantadue fascicoli, rilegati in 
sette tomi, delle due prime annate della Civiltà Cattolica, rarissimi intro- 
vabili. Scendendo dallo sgabello a scala con i tomi sotto il braccio, an- 
sava; li posò in terra e si mise nella poltrona lì accanto per riposare un 
momento. Calò giù un braccio, prese a caso uno dei volumi e lo sfogliava; 
era il terzo, dall’ottobre al dicembre del 1850. Lesse qualche periodo qua 
e là. Non leggeva penetrando il senso, leggeva da bibliofilo; tutt’al più 
seguiva il correre d’un periodo. Il caso gli pose sott'occhio questa frase: 

« Se all’opposto si comprende che per armonizzare le operazioni 
« degli enti liberi (i quali perfezionandosi non perdono la libertà) un’au- 
« torità suprema è sempre necessaria per centro di tutto l’organismo so- 
« chibusi incontra la milizia, gridava... ». 

S’interruppe; il senso non corre; che vuol dire « sochibusi » ?_ Ri- 
lesse. Il periodo cominciava a fine d’una pagina a sinistra, le ultime pa- 
role di essa erano: « un’autorità suprema è sempre necessaria per centro 
di tutto l’organismo so-», e la pagina seguente, a destra, continuava: 
« chibusi incontra la milizia, gridava: via di qua, gentame vigliacco, ov- 
«vero vi crivelliamo di palle ». Ricominciò, guardò a fondo, riscontrò 
i numeri delle pagine...: Dio, a sinistra è pagina 560, a destra è 625. 
Sfogliò febbrilmente, poi più lento, passò tutto il volume: non c’è dub- 
bio, mancano le pagine da 561 a 624, sessantaquattro pagine, quattro 
sedicesimi. 

Ricordò quel giorno che aveva affidato i preziosi fascicoli al lega- 
tore della città piena di bovi. Quell’animale certamente ha messo i sedi- 
cesimi fuori posto, bisognerà disfare questa legatura e rifarla. Fece pas- 
sare, pagina per pagina, anche gli altri volumi; niente; ma allora non 
sono spostate, on pagine sono perdute, non c’è più dubbio. E c'erano; 
al legatore, ricorda, aveva fatto riscontrare minuziosamente uno per uno 
i sedicesimi, che erano tutti intonsi. Li ha perduti. E sono introvabili. 
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Una smaniosa desolazione lo prese. Bisogna correre, sùbito domat- 
tina, da quell’infame legatore; chi sa che mettendo sottosopra tutti i 
suoi ripostigli non ve li trovi ancora. Ma sono passati quattro anni; Sil- 
vano non c’era più andato, da quando l’abate Clementi gli aveva indi- 
cato un legatore migliore in un paese più vicino. Domani mattina. Tutt'a 
un tratto ricorda, che domani mattina c’è la messa funebre. E prima, alle 
dieci, andare alla stazione incontro a Vittoria. Tutte queste cose lo som- 
mergevano; il suo sonno quella notte fu tormentato e falso (com'era stato 
tante volte il sonno di Vittoria dopo la dichiarazione d’amore). 

La mattina appresso alle dieci Vittoria non arrivò, e nulla da lei. 
Alla messa funebre delle undici Silvano fu irrequieto. Vedeva l’uno in 
faccia all’altro quei due numeri: 560-625. (Maurizio non capiva che cosa 
avesse Silvano e stava in gran sospetto). Parecchi colonnesi vennero a 
stringergli la mano e furono sconcertati dal suo sguardo delirante. Ap- 
pena finita la messa corse in biblioteca e vi si chiuse a chiave; di nuovo 
con attenzione estrema ripassò i sette volumi. Scese a colazione con le 
bambine, che si guardavano esterrefatte; non mangiò. Mandò a chiamare 
Petronio e fece attaccare d’urgenza il calessino. 

— Veniamo anche noi, babbo — implora Dirce. 

Silvano rispose un « no» duro, che le fece trasalire. Ma Nora con 
voce piena di pianto supplicava: 

— Non andare, babbo, non devi andare. 

Lui fuggì via. Per la strada voleva che Petronio facesse volare il ca- 
vallo. Arrivati alla piazza grande gli impose: 

— Vado solo, aspettami qui. 

Anche Petronio allibiva, nessuno al mondo ha mai conosciuto un 
Silvano Medici perentorio. 

Silvano ricordava bene; si entra in quella via larga, poi si volta a 
sinistra, alla penultima bottega prima dell’angolo c’è scritto: « Legatoria ». 

Arrivato, non vide la legatoria; forse non ha preso a sinistra. Tornò 
sui propri passi, rifece con " attenzione la strada. Era la stessa, non ha 
sbagliato. Ma al luogo della legatoria, sta scritto STIRERIA. Un mo- 
mento: raccolse la memoria, e rivide lucidamente come quel giorno: 
c’era un tabaccaio qui (v’era entrato Maurizio), là un erbivendolo, e in 
mezzo il legatore. Ecco il tabaccaio, ecco l’erbivendolo; e in mezzo: 
STIRERIA. 

Si sentì sudare, poi un gran freddo. 

Dentro la bottega si movevano quattro ragazze col grembiulone 
bianco, le braccia nude, le faccie rosse; scapigliate e con gli occhi lucidi; 
lavorando parlavano forte, impugnavano pesanti ferri nerissimi e ogni 
tanto una se lo accostava alla guancia: STIRERIA. 

Una delle ragazze si fece sulla soglia col ferro in mano a guardare 
fuori; si trattenne un momento incuriosita scorgendo quel signore che 
stava in mezzo alla strada, col cappello in mano e la fronte sudata e le 
gambe un po’ larghe, a contemplare: STIRERIA. La ragazza rientrò, 
disse qualche cosa alle compagne, che di là si voltarono verso Silvano; 
una rise e uscì per vederlo meglio, ma una suggezione la prese e tornò 
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sùbito dentro, si mise a menare con impegno il ferro sopra un asse fel- 
pato messo a ponte sopra due tavole. Per un momento lavorarono tutte 
e quattro in silenzio, poi ricominciarono a levare le teste, guardare, par- 
lare tra loro ma non si distinguevano le parole; una senza accorgersene 
gli sorrise, e riabbassò il capo. 

Silvano si fece un coraggio improvviso. Finì di traversare la strada 
e, sempre col cappello in mano e tutto accaldato, giunto sulla soglia 
domandò: 

— Non c’era qui una volta un legatore di libri? 

Tutte sospesero di lavorare; quella che prima era uscita rispose: 

— C'era, ma da un pezzo non c'è più. Noi siamo qui da due anni. 

— Oh... il legatore dov'è andato? 

— È morto tre anni fa. 

— Capisco... ma, ha lasciato qualche cosa? 

— Oh, no, qui è rimasto chiuso per due anni. 

Un'altra aggiunse: 

— Ha lasciato degli scarafaggi —; e tutte finalmente si misero a 
ridere schiamazzando. 

— Scusino, scusino. 

Guardava le ragazze, i ferri, smemorato; poi tutt’a un tratto: 

— E Vittoria? 

Le ragazze si guardarono tra loro, poi si volsero a lui che intanto 
spaurito s'era ripreso: 

— Scusino, non volevo dire questo. 

Fece un passo indietro e fissò ancora l’arco della porta: STIRERIA. 
Salutò in fretta: 

— Buon giorno. 

Barcollante, senza vedere più niente, arrivò, chi sa come, in piazza, 
alla carrozza. Petronio gli domandò: 

— Sta poco bene, signore? 

— No, certo no, ma quanto alla signora... Volevo dire, a casa, an- 
diamo sùbito a casa. 

Durante il cammino Petronio ogni tanto si voltava un attimo a 
guardarlo. Lui stava sull’orlo del sedile con una mano sul bracciolo come 
davanti al fotografo, lo sguardo fisso e lustro. Non si mosse mai da quella 
postura; quando il carrozzino passava sopra una buca, lui sobbalzava 
tutto d’un pezzo. 

Le bambine avevano passato cinque ore in grande agitazione e Mau- 
rizio stentava a tenerle calme. Alle sei e mezzo erano al cancello e ve- 
dendolo scendere con quel volto smarrito non ebbero il coraggio di sal- 
targli al collo. Egli domandò con premura: 

— Vittoria? 

— Non ha scritto — s’affrettò a rispondere Maurizio — dunque 
domani sarà qui. 

— Certo, certo, andiamo sùbito dall’abate. 

— O babbo, sta con noi. 
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fel- — Che c'entra l’abate? Signor Silvano, se domani non arriva, le 
tutte prometto che vado io a Venezia a cercarla. 

par- — Ma io non li ho trovati, non ci sono più, più. 
sene — Che cosa? 

Riuscirono a convincerlo a mettersi a letto. Ma quando parlarono 
rada di medico, egli gridò « no » con quell’imperio che poche ore prima aveva 
glia stupefatto Petronio. 

Qui vengono a mancare tutti i puntelli, che c’entra il medico? 

Aggiunse, sùbito calmato: 
ose: — Ho molto sonno. 
nni. Appena fu coricato spense il lume. Le donne avevano avuto cura 


di chiudere le imposte, la camera era quasi in tenebra. Quelle origliarono 
un po” dietro l’uscio e scesero a dire a Maurizio e alle bimbe che il signore 

stava calmo. 
Era vero. Supino nel letto, col volto al soffitto, ove tremolava una 
larva di luce del crepuscolo, sentì a poco a poco un calore grato salirgli 
to è al volto e inondarlo. Nel buio gli occhi cominciarono a vedere qualche 
atomo lucente vagare venire tornare, e lo sforzo di seguirli ne chiamava 
tanti altri in giro, ridda di fulgidi punti errabondi tra un inestinto ronzìo; 
in quello scompiglio le ultime immagini della sua vita gli apparvero e si 
mescolavano, le ragazze in grembiule bianco a braccia nude ridendo, 
«560-624 », una veduta di Venezia e sul ponte è Vittoria, Vittoria che 
non arriva più, il ponte ingrandisce verso l’alto e si mescola nel cielo; 
e ora c’è l’abate Clementi, con qualche riccio bianco che vien fuori dalla 
IA. berretta; « 560-624 »; bisogna andarci dall’abate, con un ferro da stiro 
dargli in testa e portargli via la Civiltà Cattolica, se c’era Vittoria ci an- 
davamo sùbito dall’abate Clementi, ma Vittoria non torna, anche lei si 
sgretola, frana, tra i sassi che vanno in giù quando le bambine fanno 


anto 


sus il gioco del precipizio; povere bambine; l’onda delle macchie di luce si 
invola con uno scampanio molle del vespero, povera Dirce povera Nora; 
tutto va lontano, tace e si spegne. Allora dal fondo dell’ombra, dal fondo 

= del silenzio, il volto della Gran Vecchia lampeggiò, e Silvano non provò 
più niente. 
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STRUMENTI DI VITTORIA E AVAN- 
GUARDIE DI CIVILTÀ 


Pegi or sono Henry Morton Stanley ebbe a definire 
Massaua, da poco occupata dall’Italia, « uno dei punti più impor- 
tanti » della costa africana del Mar Rosso soggiungendo subito che se 
l'occupazione fosse rimasta fine a sè stessa non avrebbe avuto alcun si- 
gnificato. Stanley, che trovavasi in quell’anno 1866 a Milano, diceva agli 
Italiani: « Da Massaua dovete spingervi avanti, propagare la vostra in- 
fluenza all’interno, occupare altri punti attirandovi il commercio. L’Etio- 
pia può divenire il vostro granaio. Ma non bisogna starsene con le mani 
in tasca. Bisogna lavorare ». Gli Italiani hanno seguito i consigli del 
grande esploratore. 

Egli non riconoscerebbe più la piccola e deserta Massaua nel porto 
pieno di vita e di attività, che in soli dodici mesi ha visto arrivare e par- 
tire go0 navi, sbarcare più di 350.000 uomini, scaricare 50.000 quadru- 
pedi, 16.000 automezzi e una immensa mole di materiali di tutte le spe- 
cie: per un milione di tonnellate. E non riconoscerebbe nemmeno il re- 
troterra di Massaua che gli Italiani hanno trasformato col fervido, tenace 
lavoro dei loro soldati e dei loro operai. 

Le vittoriose azioni di guerra sono note. Ma è bene che sia anche 
particolarmente conosciuta l’opera silenziosa, tenace, intensa che ha pre- 
parato e accompagnata la vittoria, che continuerà senza sosta per la pace 
c per la civilizzazione del grande impero sinora mantenuto nella più av- 
viliente barbarie. Passeremo rapidamente in rassegna i risultati di questa 
opera, con sobrietà di fatti e di cifre, limitandoci per oggi al fronte set- 
tentrionale. E fra essi sceglieremo quelli più strettamente connessi con le 
operazioni belliche. 

È necessario dapprima un breve cenno alla importanza assunta in 
questa grandiosa campagna coloniale dalla logistica che del resto non è 
mai inferiore alle altre branche dell’arte militare. Se si vuol ricorrere ad 
un paragone aritmetico può dirsi che il risultato favorevole di una im- 
presa militare non è dato dalla somma dei fattori logistici, tattici, strate- 
gici, ma dal loro prodotto: se uno di essi si annulla anche l’intero risul- 
tato diviene uguale a zero. Per le operazioni in Africa Orientale il fattore 
logistico ha dovuto assumere proporzioni gigantesche per la entità del 
corpo di spedizione mai veduta sinora nella storia militare coloniale, per 
la enorme lontananza della Madre Patria, per la quasi assoluta mancanza 
di risorse nella nostra piccola colonia settentrionale ed infine per il ri- 
strettissimo tempo disponibile per preparare tutto dal nulla. Giacchè, con 
buona pace di Ginevra, rimane incontrovertibile il fatto che noi, dichia- 
rati aggressori, in realtà non avevamo nemmeno lontanamente preparato 
un minimo di ciò che occorre per premeditare l'aggressione con qualche 
speranza di successo. 
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L’accenno alla attività del porto di Massaua in dodici mesi dì, 
attraverso un lampo rivelatore, la visione di ciò che si è riversato nella 
colonia primogenita. Ma tutta questa massa di uomini, di quadrupedi, 
di mezzi, di materiali ha dovuto portarsi ordinatamente a centinaia e 
centinaia di chilometri dalla base marittima, risalire valli aspre e difficili 
per giungere dal mare ad un altopiano di circa 2300 metri di altitudine, 
raggiungere la zona di operazioni, schierarsi ed affrontare il nemico. E 
nei lunghi mesi due correnti continue si sono incrociate senza posa fra 
la base marittima e la zona di operazioni. Una ascendente con i comple- 
menti di uomini, con i rifornimenti di vettovaglie, di indumenti, di armi, 
di munizioni, di strumenti e di materiali di ogni genere, l’altra discen- 
dente con i malati, i feriti, tutti i materiali di sgombero. 

All’inizio dell’anno 1935, non vi erano nell’Eritrea che poche strade 
quasi tutte a fondo naturale, prive di opere d’arte. La mancanza di ponti 
le rendeva intransitabili al primo scroscio di quelle piogge tropicali che 
si presentano come cascate improvvise e che gonfiano con correnti im- 
petuose i numerosissimi torrenti della regione. Ma, nella primavera, un 
esercito silenzioso di operai sbarcava insieme alle primissime unità, si di- 
slocava in cantieri disseminati lungo linee prestabilite ed armato di pic- 
coni, di zappe e di vanghe, di martelli perforatori e di esplosivi da mina 
si accingeva ad un lavoro formidabile la cui realizzazione sembrava al- 


lora quasi un sogno irraggiungibile. Durante il giorno era continuo il 
picchiettare dei martelli perforatori, queste moderne mitragliatrici del la- 


voro, mentre a sera echeggiava il tambureggiare di esplosioni delle mine, 
anch’esse artiglierie del lavoro, ma artiglierie che creano invece di di- 
struggere. Era urgente costruire l’arteria principale da Massaua all’alti- 
piano e sull’altipiano sistemare la rete stradale costituita dalle tre dire- 
zioni di marcia verso Senafè, verso il Belesa, verso il Maréb, collegate 
dalle due trasversali Decamerè-Guilà e Nefasit-Asmara-Agordat. In pochi 
mesi furono creati o migliorati in tracciato, fondo, larghezza ben 1700 
chilometri di strade. Questo lavoro ciclopico venne compiuto in condi- 
zioni ben più difficili di quelle che appaiono a chi considera i normali e 
metodici lavori nella metropoli. Sulle esigenze tecniche premevano ur- 
genti, indilazionabili le necessità logistiche: mentre le prime avrebbero 
richiesto di aprire le vie al vertiginoso, pesantissimo traffico soltanto a la- 
voro ultimato e perfezionato, le seconde imponevano il passaggio a lun- 
ghe teorie di autocarri, ad ogni costo, appena era materialmente possi- 
bile. Ai lavori di costruzione se ne aggiungevano altri di continuata ma- 
nutenzione e di impreviste riparazioni. 

L’esercito di operai che in breve tempo aveva raggiunta la forza di 
parecchie decine di migliaia di uomini richiedeva frattanto opere e prov- 
vedimenti per alloggiarlo, nutrirlo e difenderlo dalle insidie del clima e 
delle malattie. Sorsero così baraccamenti, si ricercarono muove sorgenti, 
si scavarono pozzi, si crearono colonne di rifornimenti, si apprestarono 
ambulatori e infermerie. 

Abbiamo accennato ad una arteria principale: la camionabile Mas- 
saua-Nefasit-Decamerè, alla quale era principalmente affidato il riforni- 
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mento del corpo di spedizione. Con uno sviluppo di 130 chilometri porta 
dal mare a 2300 metri di altitudine: otto metri di larghezza, di cui sei 
asfaltati, consentono il doppio transito. Meravigliosa opera che consente 
l’ininterrotto transito ai pesanti autotreni, alle lunghe autocolonne. Dicci 
ponti in cemento armato superano arditamente i corsi d’acqua della zona: 
il minore ha una lunghezza di 28 metri e i due maggiori rispettivamente 
di 126 e di 132 metri. Tra essi è quello sul torrente Dogali: gli spiriti dei 
diciassette operai caduti, nel costruirlo, sul campo del lavoro si ricongiun- 
gono nel cielo dell’eternità ai cinquecento eroi sacrificatisi in impari lotta 
contro le orde di Ras Alula. Appena ultimata ed aperta al traffico questa 
imponente opera giungeva da Massaua un reggimento di fanti che da 
pochi giorni aveva lasciato la Patria. Agli occhi di questi giovani si pre- 
sentava d’un tratto un’opera ciclopica, monumentale che sembrava con- 
sacrare nel ricordo imperituro il valore dei nostri pionieri. Sul greto del 
torrente stava la massa degli operai silenziosa, compatta intenta ad os- 
servare il lavoro compiuto. Nella colonna di fanti incalzarono attimi di 
stupore, di meraviglia, di ammirazione che si fusero in una ondata irre- 
frenabile di entusiasmo. Soldati e operai si corsero incontro, si abbraccia- 
rono, inneggiarono al Re, al Duce ed insieme intonarono gli inni della 
Patria. Commovente segno di una solidarietà di popolo che solamente 
l’idea fascista poteva generare. Questo episodio sopravvive ancor oggi nel 
racconto degli umili e nemmeno la grande vittoria ha potuto cancellarlo 
nella memoria di chi vi ha assistito. 

Non ha sapore di epopea, ma è stata ugualmente utile, la costru- 
zione delle tre principali strade dell’altopiano nel tratto più avanzato verso 
la fronte. La Mai Ainì-Coatit-Mergaz-Mai Serau, già parzialmente adat- 
tata a carrareccia, ha subìto una radicale toletta per presentarsi alla guerra. 
Allargata, inghiaiata, allungata di 18 chilometri ha reso prezioso servi- 
zio ed ha sopportato intenso traffico. La Adi-Qualà-Maréb era semplice 
pista. Tre mesi di lavoro la trasformarono in comoda camionabile e le 
diedero l’onore di costituire pedana per lo sbalzo logistico delle grandi 
unità che conquistarono Adua ed Axum. La Adi Ugri-Arresa, costruita 
ex novo per 39 chilometri, stese il suo nastro asfaltato per facilitare la 
difesa manovrata dal settore occidentale dell’altopiano. 

Omettiamo le altre enumerazioni che dovrebbero consentirci di rag- 
giungere la cifra di 1700 chilometri già citata, per non rendere più arido 
il quadro. Ma dobbiamo far rilevare che abbiamo parlato di strade e di 
piste per una doverosa e onesta distinzione. Non è mai esistita in Abis- 
sinia una rete stradale degna di questo nome anche nella concezione più 
rudimentale. Venivano indicati come strade dei tracciati primitivi che noi 
oseremmo soltanto presentare come mulattiere; la tanto vantata strada 
imperiale che portava da Addis Abeba a Dessiè per 400 chilometri non 
era che una pessima carrareccia tutta a fondo naturale e senza opere 
d’arte. 

Iniziate le operazioni e varcato il confine al quale giungevano le no- 
stre ottime rotabili, si impose la necessità di assicurare il transito alle 
autocolonne per rifornire le grandi unità. Sotto l’assillo dell’urgenza, re- 
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parti del genio e spesso anche delle altre armi cominciarono immediata- 
mente ad L snec piste che seguivano il terreno là ove era più facile passare 
col minor lavoro. Il primo tracciato irregolare, a fondo naturale, veniva 
subito dopo migliorato, rettificato, trasformato con tratti di massicciata 
e di inghiaiamento dal genio e dagli operai civili. 

Fra le agg n piste che sorgevano all’immediato seguito delle 
truppe come se la loro marcia lasciasse una impronta incancellabile, sono 
da menzionare la Mai Ainì-Belesa (chilometri 30) con un ponte di pala- 
fitte sul Ghenzel lungo 79 metri; la Belesa-Enticciò con un ponte su pala- 
fitte di 50 metri e forti dislivelli; la Enticciò-Enda Mariam-Enda Meschel 
(chilometri 34); la Maréb-Adua (chilometri 46). La più grande pista fu 
la Solcotom-Macallè-Amba Alagi che si stende per oltre 250 chilometri, 
ormai in gran parte sistemati in modo definitivo. È stata la grande arteria 
di rifornimento per i corpi d’armata che hanno volto in fuga il nemico 
con le battaglie dell’Endertà e dell’Ascianghi e sono mossi alla conqui- 
sta di Dessiè. Di sviluppo inferiore, ma pur sempre rispettabile, sono an- 
cora la Enda Teclamainot-Hausien-Passo Uarieu (chilometri 80); la Adua- 
Axum-Selaclacà-Dembeguinà-Tacazzè (chilometri 155) e infine la Adua- 
Adigrat (chilometri 110), arroccamento fra il Tigrai occidentale e quello 
orientale. In cinque mesi i nostri soldati e i nostri operai aprirono 756 chi- 
lometri di piste camionabili che, migliorate da assiduo lavoro, sono an- 
date assumendo carattere di vere e proprie strade. i 

Molto spesso questi miglioramenti sono stati assai ardui. Sulla Adi- 
grat-Amba Alagi in alcuni tratti mancava assolutamente nelle vicinanze 
la pietra per la massicciata; si doveva perciò ricavarla a distanza e tra- 
sportarla sul luogo con autocarri. Si trovarono a transitare per la strada 
Nenni battaglioni di fanti e di camicie nere che avevano appreso queste 
necessità di trasporto. D’un tratto, come se l’idea sorgesse fra loro istin- 
tiva, ciascun soldato, ciascun legionario aumentò il proprio carico di un 
grosso masso, lo trasportò a spalle per chilometri e n ode sino al 
punto ove le centurie di operai costruivano la massicciata e lo gettò come 
una offerta. Questa gesto semplice assumeva il carattere di un rito: men- 
tre in Patria, al di là dei mari, le donne italiane gettavano nel crogiuolo 
la fede, nel suolo africano i nostri soldati gettavano sulla strada che do- 
veva spingersi sempre più avanti, nel cuore dell'Impero, un sasso bagnato 
dal loro sudore e che aveva costato dura fatica affrontata di slancio, con 
il più alto e virile entusiasmo. 

Sebbene sia difficile esporre dati completamente aggiornati poichè 
ogni settimana segna una nuova conquista stradale, possiamo calcolare 
che siano state aperte nei nuovi territori circa 2500 chilometri di nuove 
rotabili, fra strade regolari e piste in via di trasformazione, parte a tran- 
sito doppio e parte a semplice. Sono stati costruiti per oltre 1100 metri 
di ponti di lunghezza superiore ai 20 metri: fra i quali è da annoverare 
quello sul Tacazzè di 110 metri. Non si contano le opere minori per il 


guado dei torrenti. 


27. 
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* * * 


Il carattere di rapido movimento impresso in quasi tutti i settori 
alle operazioni e il clima senza crudezza invernale hanno limitata la ne- 
cessità di costruzioni in muratura alle esigenze di alcuni servizi. 

Questi lavori edilizi sono stati in massima parte eseguiti nei confini 
della vecchia colonia, che rappresentava il territorio delle retrovie ove si 
costituivano i maggiori depositi di derrate e di munizioni e si appresta- 
vano ospedali arretrati. A Massaua, Asmara, Senafè, Decamerè, Nefasit e 
altre località minori sorsero in pochi mesi panificî, macelli, lavanderie, 
depositi per materiali di commissariato per un’area coperta complessiva 
di 26.000 metri quadrati; vennero ultimati 18 pe» od oltre 8000 
posti-letto; furono impiantati 6 stabilimenti veterinari per 1400 quadru- 
pedi complessivamente. Il complesso servizio di artiglieria è stato dotato 
di 50 costruzioni per un’area coperta di 10.000 metri quadrati con strade 
di circolazione interna per 5 chilometri, mentre altri 8000 metri qua- 
drati di costruzioni sono stati assegnati al servizio automobilistico. 

Rilevante è stato infine il numero di edificî sorti per sistemare al- 
loggi ufficiali, casermette, comandi, campi di concentramento, scuole al- 
lievi ufficiali e sottufficiali. Per le soste delle truppe in marcia lungo le 
linee di operazioni sono stati costruiti baraccamenti per oltre 6000 metri 
quadrati. 

Altro problema non meno importante è stato quello idrico, giacchè 
l’altipiano presenta alternative di zone ricche e scarse d’acqua. Nel terri- 
torio della vecchia colonia sono stati costruiti 130 nuovi pozzi, oltre 100 
fontane, numerose gallerie filtranti e captate parecchie sorgenti. Di là 
dal confine, specialmente nelle zone di Adua, di Macallè, del Tembien, 
sono stati costruiti 50 pozzi con impianti di sollevamento e captate altre 
importanti sorgenti capaci di fornire circa 30 metri cubi al giorno. 

Imponente è ana il lavoro compiuto per dotare i vecchi e nuovi 
territori di una rete di collegamenti. Alla fine dello scorso mese di marzo 
la rete telefonica annoverava ben 2200 chilometri di linee: 1700 entro i 
vecchi confini e 500 oltre. Le 12 centrali telegrafoniche già esistenti, rico- 
struite e ampliate, sono state portate a pr La rete ha seguito l’avanzata 
delle truppe, trasformandosi da campale in permanente e consentendo 
il traffico privato. 

Anche questo mirabile strumento che nel vastissimo territorio ha co- 
stituito prezioso coefficiente di successo, sta progressivamente adattandosi 
alla feconda attività di pace. 

* * * 


È da mettere in piena luce quanto è stato compiuto nel campo del- 
l’assistenza per gli indigeni nelle terre occupate. È ormai noto in quale 
stato di miseria, di avvilimento morale e materiale, il governo dell’ex 
Negus teneva le popolazioni ed è perciò da proclamare quanto l’Italia 
ha compiuto a loro riguardo, facendo immediatamente seguire alle in- 
dispensabili azioni di guerra le opere di pace, di risanamento, di assi- 
stenza. Un ufficiale straniero di grado elevato, che ha seguito le nostre 
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operazioni, ebbe ad affermare che l’opera italiana in pro’ degli indigeni 
costituisce un titolo d'onore per tutta la razza bianca. Per una popola- 
zione minata da gravissime malattie e completamente indifesa perchè 
priva di qualsiasi assistenza sanitaria si richiedevano urgenti ed efficaci 
misure sanitarie. 

Sono stati perciò istituiti ro ambulatori civili principali di cui: 

5 nella giurisdizione di Adua per le regioni dell'Haramet, Ghe- 
raltà, Tigrai e Tembien; 

2 nella giurisdizione di Adigrat per il Cheltè Aulalò; 

1 nella giurisdizione di Macallè per l’Endertà, Enda Meconni, 
Uoggerat, Azebò; 

1 nella giurisdizione di Axum per Enda Mariam, Scirè, Adi Abo; 

1 nella giurisdizione di Samrè per Seloà, Borà, Avergallè. 

L’azione di questi ambulatori civili viene integrata dalle unità sa- 
nitarie avanzate e da numerosi ambulatori minori presso le infermerie 
di tappa e di presidio. È commovente la fiducia con la quale gli indigeni, 
anche compiendo intere giornate di marcia, accorrono dai nostri medici 
e l’ansia con la quale le madri portano i loro piccoli. Centinaia di per- 
sone si affollano giornalmente ai nostri ambulatori per sottoporsi sponta- 
neamente alla vaccinazione, i cui segni ostentano poi con ingenua fierezza. 

Sono stati inoltre istituiti appositi reparti ospedalieri, appoggiati alle 
unità sanitarie militari, per il ricovero, la cura medica e chirurgica degli 
indigeni, muniti di tutti gli impianti e le previdenze normali, compresi 
gli accertamenti radiologici e di laboratorio. Tali w ° possono anche 
effettuare bonifica e isolamento di malattie infettive. È in corso di studio 
l'impianto di lebbrosari, in attesa che si completi il censimento degli in- 
fermi, per i quali sono frattanto adottate a domicilio tutte le necessarie 
misure profilattiche. 

Come si vede, tutta una complessa organizzazione che si estende 
senza tregua dai vecchi confini verso sud seguendo Ja occupazione mili- 
tare, assicura l’assistenza sanitaria e la protezione igienica delle popola- 
zioni indigene alle quali sono state distribuite anche ingenti quantità 
di viveri. 
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* * * 


Tracciato un quadro sommario della multiforme attività civile che 
si è svolta aderente a quella militare, dobbiamo parlare di due elementi 
che l'hanno grandemente potenziata: trasporti ed operai. 

I trasporti sono stati strumento indispensabile e fondamentale per la 
distribuzione dei materiali occorrenti per i lavori, per il trasferimento 
delle truppe e degli operai e per il loro ininterrotto rifornimento. Quando 
saranno riuniti in modo completo e controllato i dati sulla massa di 
mezzi di trasporto impiegati e sui tonnellaggi trasportati, lo sforzo com- 
piuto sarà illustrato da cifre impressionanti. 

Come semplice accenno possiamo dire che nel marzo scorso, su 
tappe giornaliere di 160-170 chilometri si è raggiunta la media di 320 
quintali per chilometro. 
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Gli operai che si avviano oggi a raggiungere la cifra di centomila 
presenti in Africa Orientale, ben meritano di dividere con le valorose 
truppe la riconoscenza della Nazione. Sia alle dipendenze delle imprese 
private sia raggruppati in centurie e spinti, alle dipendenze del Comando 
Superiore Genio, all'immediato seguito delle truppe operanti, essi hanno 
reso prezioso servizio uguali ai soldati e ai legionari nello spirito altis- 
simo e nell’entusiasmo. Scelti e reclutati dal Commissariato per le migra- 
zioni interne, gli operai vengono avviati in colonia con un contratto della 
durata di cinque mesi, scaduto il quale possono rimpatriare a domanda. 

Soltanto 12 mila hanno sinora approfittato di questa facoltà mentre 
4300 sono stati rimpatriati per malattia o per altre ragioni. 

Alla fine dell’aprile scorso gli operai avevano inviato in Italia i loro 
risparmi per una cospicua somma: 125 milioni. 


* * * 


Ed ora chiudiamo questa rapida e sommaria rassegna con una con- 
statazione di altissima importanza. 

Da un attento esame è risultato che l’Italia con rapidità fascista, an- 
che durante le stesse operazioni, ha armonizzato le azioni di guerra con 
quelle di pace. 

Cessate le ostilità è passata senza indugio alla grandiosa opera di ri- 
costruzione nelle terre conquistate e liberate. 

Tutta la immensa ide di materiali trasportati dalla Madre Patria 
sulla terra africana non è destinata a riprendere la via del ritorno, ma 
a rimanere quale prima base dell’attrezzatura civile dell’Impero, quale 
punto di partenza verso la vita di progresso e di splendore che la fatica 
del popolo italiano assicura all’Etiopia. 


ALessanDro LESSONA 








LA GRAN BRETAGNA, L’ITALIA E LA 
SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


ER comprendere lo stato di tensione che disgraziatamente caratterizza 

le relazioni attuali fra la Gran Bretagna e l’Italia, è in primo luogo 
necessario esaminare le cause di quella ostilità verso l’Italia che esiste 
indubbiamente in molti ambienti britannici. Fino a che non si sia fatto 
ciò, non è possibile vedere tutto il problema delle relazioni italo-britan- 
niche nella sua giusta prospettiva. 

L'Inghilterra è la patria delle minoranze organizzate, e ge fatto 
non è stato mai tanto evidente come oggi. Noi dei partiti di destra nella 
Gran Bretagna abbiamo molte volte, nel corso della storia nazionale, sof- 
ferto le conseguenze di questo male. Fu una minoranza piccola, ma bene 
organizzata, preoccupata dei propri interessi, e del tutto indifferente al 
benessere del paese nel suo insieme, che promosse la cosiddetta « gloriosa 
rivoluzione » del 1688. Un secolo più tardi troviamo Fox e i suoi amici 
Whig che declamano contro le infamie della schiavitù dei negri, ma che 
tacciono delle condizioni ben peggiori che esistevano nelle officine nei 
primi tempi della rivoluzione industriale, per il fatto che troppi di p gr 
sedicenti umanitaristi erano interessati personalmente al perpetuarsi di tali 
condizioni. Questi non sono che due esempi fra i molti che si potrebbero 
citare. L’ipocrisia della sinistra nella storia inglese non è stata eguagliata 
che dalla sua sfacciataggine. 

Da coloro che vorrebbero che la Gran Bretagna procedesse agli 
estremi contro l’Italia, fino a dove sono sinceri nella loro difesa di ciò 
che essi stimano giusto, possiamo dissentire, ma non abbiamo desiderio 
di litigare con avversari onesti anche se il loro punto di vista sia erroneo. 
Ma la immensa maggioranza di coloro che condividono tali idee non 
sono in buona fede, e reclamano misure violente soltanto per scopi par- 
tigiani. Se fosse stata la Russia e non l’Italia a invadere l'Etiopia, neanche 
un cane fra costoro avrebbe abbaiato. Il loro scopo, in breve, non è la 
giustizia, ma la voglia di colpire l’Uomo e il Regime che costituiscono il 
principale baluardo contro lo stabilirsi del Comunismo in Europa. Allo 
stesso tempo quegli uomini che vorrebbero spingere la Gran Bretagna 
alla guerra contro l'Italia (e probabilmente anche contro la Germania e 
il Giappone) si rifiutano ‘nettamente di consentirci perfino gli armamenti 
necessari per difenderci, senza parlare di quelli di cui avremmo bisogno 
per tradurre in atto i loro propositi bellicosi. 

D'altra parte, bisogna pur riconoscere che vi sono nel partito conser- 
vatore britannico dei patrioti, di solito per nulla ostili all’Italia, che 
sono preoccupati della conquista dell’Etiopia, poichè vi vedono una mi- 
naccia all’Egitto e alle linee di comunicazione coll’India e l'Oriente. Le 
recenti assicurazioni di Mussolini hanno contribuito in larga misura a dis- 
sipare i timori di questo genere, ma sarebbe inutile pretendere che non 
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esistano ancora in certi ambienti, ed è solo col tempo che potranno scom- 
parire del tutto. Non ho bisogno di dire che i Conservatori di questo tipo 
non hanno alcuna simpatia per i fanatici della League of Nations Union, 
i quali sono gente della stessa risma di coloro i quali durante la guerra 
sud-africana appoggiarono i Boeri e parlarono di « ecatombe di vittime 
fumanti ». Anzi, sono proprio gli individui di questo tipo e spesso le 
stesse persone che oggi strillano più forte contro i pretesi crimini del- 
l’Italia in Etiopia. 

Il punto di vista di chi scrive è radicalmente diverso da quello di 
costoro, inquantochè egli ritiene che alla Ip la conquista italiana del- 
l'Etiopia servirà ad avvicinare sempre più l’Italia alla Gran Bretagna. Fino 
a poco fa soltanto la Gran Bretagna aveva un reale interesse a mante- 
nere libero il transito attraverso il Canale di Suez; mentre oggi questo è 
altrettanto importante per l’Italia. L’Italia frattanto è divenuta una grande 
Potenza coloniale, ed ha una comunanza di interessi colle altre Potenze 
coloniali, specialmente colla Gran Bretagna, che è la più grande di tutte. 
In vista dei pericoli che ci minacciano all’orizzonte da altre direzioni, la 
posizione della Gran Bretagna nel Mediterraneo non può essere sicura 
altro che se vi sono in quel mare un’Italia e una Grecia amiche a lei 
e amiche fra di loro. Sarà una dimostrazione di saggia politica se i recenti 
avvenimenti nell'Africa orientale saranno sfruttati a tal fine. 

Il primo passo dunque deve essere evidentemente di sistemare le at- 
tuali divergenze fra la Gran Bretagna e l’Italia. Se intraprendiamo un 
siffatto compito con sincerità e buona fede, non sarà così difficile come 
otrebbe sembrare a prima vista. Bisogna ricordare quanto più difficile 
ha il conseguimento dell’intesa franco-britannica nel 1904. Inghilterra e 
Francia erano state tradizionalmente nemiche, salvo brevi parentesi, da 
cinque secoli: dalla Guerra dei Cento Anni all’incidente di Fascioda. E 
li interessi che dividevano i due Paesi erano ben più gravi di quelli che 
a dato luogo all’attuale dissenso italo-britannico. Eppure l'intesa fu 
raggiunta, e risultò di tale solidità da unire i due paesi in una stretta 
alleanza per la più terribile guerra che la storia ricordi. 

Fra la Gran Bretagna e l’Italia le divergenze sono infinitamente 
meno serie e sono il re nd di una situazione temporanea. Ma per con- 
seguire un accordo duraturo occorre agire a mezzo di conversazioni ami- 
chevoli private fra uomini di Stato responsabili e dotati di qualità diplo- 
matiche, anzichè mediante chiassose conferenze circondate da teatrale 
pubblicità. Solo così arriveremo a conciliare le divergenze esistenti. 

Ma ciò non basta. Dobbiamo arrivare al Pine punto, e cioè ad 
una intesa definitiva. Io sono fautore ardente delle buone relazioni col- 
l’Italia, non perchè sia amico di questo paese, sebbene io lo sia real- 
mente, ma desidero quelle buone tini come cittadino britannico pa- 
triota, e anche come buon Europeo. L’intesa italo-britannica è nell’inte- 
resse di ambedue i paesi, e anzi di tutto il mondo civile. 

La Gran Bretagna e l’Italia sono oggi i soli due elementi di stabi- 
lità nell'Europa. Sappiamo quello che sta succedendo in Ispagna, dacchè 
una repubblica socialisteggiante e anarchica sostituì la storica monarchia. 
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In Francia le gravi divergenze interne rendono assai difficile a quella 
grande e civile Nazione di avere una linea di politica estera coerente. Vi 
sono poi molte nubi minacciose in altri paesi, e forze oscure ostili alla 
pace. La Gran Bretagna e l’Italia sono oggi le due colonne sulle quali 
si fonda la civiltà occidentale. La situazione del mondo è tutt’altro che 
brillante e ogni giorno diventa più incerta: dobbiamo far fronte a peri- 
coli sempre più gravi. Se la Gran Bretagna e l’Italia non vanno d’accordo 
e sprecano le loro forze in sterili dispute, ogni speranza di salvezza per 
l'Europa dovrà essere abbandonata. 

Nel titolo di questo scritto è compresa la Società delle Nazioni, poichè 
appunto è questo organismo il principale responsabile dell’attuale dissenso 
italo-britannico. Quale è la sua situazione odierna? Dobbiamo tener pre- 
sente che essa ha sempre avuto più da temere dai suoi amici che dai suoi 
avversari. I suoi amici fanatici e irresponsabili le hanno inferto i più 
gravi colpi, e oggi l'hanno ridotta al suo attuale stato preagonico. 

Come strumento di procedura diplomatica la Società delle Nazioni 
può essere assai utile. Sotto i suoi auspicii funzionano efficacemente nume- 
rose organizzazioni internazionali e si promuovono varie attività econo- 
miche e sociali e di beneficenza. Essa può organizzare convegni interna- 
zionali e facilitarne il funzionamento. Ma come super-Stato essa non ha 
alcun avvenire, e coloro che vogliono darle tale carattere la condannano 
a una morte ingloriosa che non sarà pianta da alcuno. Attualmente essa può 
paragonarsi a un ascensore bloccato fra due piani — il piano dell’ammi- 
nistrazione internazionale e il piano del super-Stato — e non può più 
nè salire nè scendere e quindi non serve a nessuno. 

In primo luogo essa non è universale: quattro grandi Potenze non 
ne fanno parte: la maggiore Potenza militare d’Europa, la Germania; 
la più formidabile Potenza asiatica, il Giappone; la più colossale Potenza 
economica del mondo, gli Stati Uniti, e il più vasto e popolato paese 
dell'America Latina, il Brasile. 

In secondo luogo si è preteso di affidarle dei compiti ai quali è asso- 
lutamente inadatta e ai quali i suoi autori non avevano mai pensato. 
Abbiamo visto in qual modo clamoroso essa è fallita nei suoi più ambi- 
Ziosi tentativi: non è riuscita a regolare il conflitto per Vilna, non 
ha impedito la guerra russo-polacca, non ha conciliato È Game e la 
Cina per la questione della Manciuria, nè il Paraguay e la Bolivia per 

uella del Chaco, e non solo non ha in alcun modo contribuito a regolare 
i conflitto italo-etiopico, ma c’è mancato poco che non abbia tatto espan- 
dere un dissenso coloniale africano in una catastrofica guerra tati 
In un altro campo essa ha totalmente fallito: nella conferenza del 
disarmo. 

Infine non possiamo a meno di constatare in alcune grandi Potenze, 
che dominano le direttive alla Società delle Nazioni, la tendenza ad alte- 
rarne la procedura e i regolamenti ogni volta che ciò convenisse ai loro 
interessi particolari, suscitando in tutti gli altri Stati ad essa affiliati gravi 
sospetti circa la sua obbiettività, e generando la convinzione generale 
che essa servisse soltanto a uno o due Stati più potenti e meglio armati. 
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Ma d’altra parte sarebbe da deplorarsi se non esistesse alcuna forma 
di organizzazione internazionale, poichè ancora sussiste un vasto campo di 
attività utili per una tale organizzazione. Senza di essa risaremmo alla 
anarchia. In un paese come la Gran Bretagna, dove la massa dell’opinione 

ubblica non è bene informata sui problemi internazionali, vi è una ten- 

denza ad oscillare fra i due estremi, tendenza che si è fatta più spiccata 
in questi ultimi tempi di suffragio universale nei quali la politica è più 
soggetta alle ventate popolari di quanto non sarebbe stata con un suf- 
fragio più ristretto. 

Da molti anni l'opinione pubblica britannica si è cullata nell’idea 
della Società delle Nazioni e della sicurezza collettiva, e il Governo, anzi 
i successivi Governi, vi si sono aggrappati, e ciò ha portato agli inconve- 
nienti che tutti abbiamo constatato. Ma vi è ora il pericolo che, una volta 
sfumate le illusioni circa la Società delle Nazioni e la sua possibilità di 
funzionare efficacemente, si corra all’estremo opposto e si cerchi di tor- 
nare allo splendido isolamento. Tentammo di seguire quella politica alla 
fine del secolo XIX, ma purtroppo non tardammo ad accorgerci che essa 
non era nè splendida nè di un effettivo isolamento. Soprattutto ce ne ren- 
demmo conto al tempo della guerra del Sud Africa Cinpenità quando 
ci trovammo circondati dall’ostilità di quasi tutto il mondo, eccetto che 
dell’Italia che non ci fu così contraria come gli altri Stati. Vi sono già 
indizi che lo stesso Governo è disposto se non altro a prendere in conside- 
razione un ritorno all’isolamento o almeno a un distacco dalla politica 
europea, nel caso che il sistema societario risultasse assolutamente ng e 
di funzionare e di offrire una qualche misura seria di sicurezza. Varii 
gruppi politici, anche in seno agli ambienti conservatori e imperialisti, vi 
sarebbero favorevoli. 

Ma al giorno di oggi, data la rapidità delle comunicazioni e la inevi- 
tabile interdipendenza dei varii paesi e delle varie economie, nessuno Stato 
si può isolare completamente, la Gran Bretagna meno di tutti gli altri. 
E non dobbiamo dimenticare che in tutti i periodi più brillanti della storia 


europea vi è stata una qualche idea di unità europea. Per l’Italia quella 
idea presenta un interesse del tutto speciale, poichè essa è di origine ro- 
mana, sia che ci riportiamo all’Impero di Roma sia al Sacro Romano 
Impero, nel quale erano i tre grandi elementi di unità: l’unità del- 
l'Impero stesso, quella della Chiesa e quella della lingua e della cultura. 
Anche oggi, nonostante tutte le rigide divisioni nazionali e gli acuti dis- 
sensi politici fra Stato e Stato, i cop che rimane dell’unità in Europa è 


il comune legame tradizionale della civiltà latina. 

La caduta di un particolare sistema per l’istituzione dell’unità europea 
non deve farci dimenticare i vantaggi che presenta il principio stesso del- 
l’unità. Ma la lezione che ne dobbiamo trarre è che a tutti i costi occorre 
evitare di abbracciare troppe cose e fare tentativi troppo ambiziosi. Ne ab- 
biamo due esempi, nella Santa Alleanza e nella Società delle Nazioni. La 
prima pretendeva non solo di mantenere la pace in Europa, ma anche di 
regolare i sistemi di governo di ciascuno Stato in base a certi principii gra- 
diti a un piccolo gruppo di Sovrani. La seconda ha tentato di dirigere la 
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politica estera di tutto il mondo in base alle idee di una piccola minoranza 
di politicanti che se ne servivano per i propri scopi nazionali e di idealisti 
senza alcun senso di praticità e ispira a concetti superati o moribondi. 

Una Società delle Nazioni anche riformata oramai non basterebbe 
più. L’unico sistema di organizzazione internazionale capace di far fronte 
in modo realistico e pratico ai nostri gravissimi problemi odierni è quella 
concezione geniale È da Mussolini che è il Patto a Quattro. Esso su- 
scitò, è vero, diffidenze e timori in molti degli Stati minori, che temevano 
una specie di predominio assoluto e despotico delle grandi Potenze. Come 
abbiamo visto, anche nella Società delle Nazioni vi sono alcuni Stati pre- 
dominanti e altri che ne devono subire le prepotenze. Ma è appunto l’ipo- 
crisia di pretendere, come avviene nella Società delle Nazioni e negli am- 
bienti societari, che vi sia una assoluta eguaglianza fra tutti gli Stati, grandi 
e piccoli, civili e barbari, mentre esiste il reale predominio di uno o due 
Stati, che suscita il malcontento e la disillusione. Il Patto a Quattro, invece, 
non faceva che riconoscere il fatto reale che le grandi Potenze avevano in- 
teressi mondiali, mentre gli altri, per quanto importanti in questa o quella 
regione, per questo o quel gruppo di problemi, sono necessariamente 
assenti da altri campi di attività politica o economica. Perciò quelle grandi 
Potenze devono avere maggiori responsabilità e maggiore autorità delle 
altre. Per di più, il Patto a Quattro comprendeva, oltre alle tre grandi 
Potenze occidentali, anche la Germania, e quindi era in grado di atte- 
nuare ed eventualmente risolvere i gravi dissensi ancora esistenti fra questa 
e la Francia, cosa che la Società delle Nazioni non avrebbe potuto fare. 
Infine esso veniva a costituire una valida difesa di tutta la nostra civiltà 
europea contro le pericolose forze disgregatrici che la minacciano da più 
parti. 

A molti questo non sembrerà il momento più propizio per tentare 
una opera di ricostruzione politica di così vasta portata, in vista della pre- 
carietà della situazione internazionale e dei gravi dissensi fra i varii Stati. 
Ma, d’altra parte, se non ci mettiamo subito al lavoro, la situazione non 
potrà a meno di peggiorare e di peggiorare rapidamente, onde non sarà 
più possibile, in un avvenire tutt'altro che lontano, neanche di tentar di 
salvare quel che resta della nostra civiltà. Bisogna agire, e agire subito. 

Non voglio però terminare con una nota troppo pessimista. Un pro- 
verbio inglese dice che l’ora più oscura è sempre quella che precede l’alba. 
Non mancano indizi che diano adito a qualche speranza di miglioramento. 
Se riusciamo a risolvere il presente deplorevole conflitto italo-britannico — 
e vi sono motivi di sperare che siamo già sulla via della distensione, anche 
se non l’abbiamo ancora conseguita — sarà già un primo passo verso una 
distensione generale degli animi. E una volta che si sarà raggiunto questo 
scopo, sarà assai più facile trovare la soluzione dei singoli problemi che 
ancora dividono i popoli gli uni dagli altri. 

CHARLES PETRIE 
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Addi Chelbà, 3 marzo 


BBIAMO ripassato il Mai Temén brulicante di soldati che si la- 

vano e di muli che bevono, e messo l’accampamento un po’ più 
indietro, ad oriente della strada che viene da Addi Cahsù, sopra un'altura. 
Ai piedi, tra noi e il fiume, c’è il comando del 41° fanteria; e il colon- 
nello Graziosi, rimasto alpino com’era con me a Pal Piccolo durante 
l’altra guerra, solido e risoluto, s'è fatto un comodo letto sotto un sico- 
moro con uno dei paracadute che l’aviazione ci ha mandato ieri dal 
cielo. Prima dormiva per terra all’addiaccio, come i suoi soldati, e Dio 
sa se le notti d'Africa sieno fresche!... Il luogo si chiama Addi Chelbà; 
l'Ufficio Operazioni ha impiantato un tavolo di fortuna intorno al quale 
gli ufficiali addetti decifrano già i primi radiogrammi (e si sente battere 
come un cuore il motore della stazione radio impiantata in mezz'ora) fra 
un gruppo di grandi sucw/, i quali dovevano essere evidentemente l’abita- 
zione di un capo ostile a noi perchè sono deserti. A entrarvi, e a vedere 
tutto in giro i rialzi di terra per i giacigli, il fornello, gli utensili di terra 
cotta della cucina, grandi orci a labbri spezzati e incisi di disegni geome- 
trici, senza più una stuoia, un pezzo di tela, un segno di vita, il recinto 
dà l’impressione triste di una tomba arcaica, micenea o fenicia, abban- 
donata non da qualche ora, ma da secoli, ma da millenni; tanto simili 
agli aspetti della vita primeva sono gli vo della vita rudimentale di 
questa gente, molto più lontana dalla civiltà che non fossero gli uomini 
tre o quattro mila anni fa. Mi domando, perplesso, se questa gente 
immobile nel tempo come le cose inerti, ancora quasi al livello delle 
scimmie, non abbia perduto ogni attitudine a progredire, a risalire alla 
dignità di uomini. E mi torna in mente una frase imbecille di Herriot, 
proprio di questi giorni: « Che importa il colore della pelle, se tutti 
gli uomini hanno il sangue rosso? ». Anche le bestie, hanno il sangue 
rosso, anche gli occhi dei cani che soffrono hanno l’espressione implo- 
rante, smarrita, il senso di dolore che era ieri in fondo agli occhi del- 
l'amhara morente sulle alture di Addi Cahsù. Chissà dove il ragiona- 
mento mi avrebbe portato se il mio muntaz e Mahari non fossero venuti 
a cercarmi! Il muntaz non so, ma Mahari è capacissimo di diventare un 
uomo incivilito come gli Europei. Se almeno questa gente avesse l’at- 
titudine ad imitare che ha portato il Giappone così in fretta e così im- 
petuosamente nella civiltà! 

Mi faccio la barba a fianco d’una tenda, interessato più che del mio 
rasoio delle pietre intorno, ben promettenti ai mineralogisti di domani. 
E mi copro di braciole, ma sono felice di farmi la barba ad Addi Chelbà, 
seduto per terra, con un catino di tela e tutto il comando del IV Corpo 
intorno, che si scrosta di dosso la polvere di cinque giorni di marcia e 


(*) Vedi Nuova Antologia del 10 giugno. 
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sogna di buttarsi giù al più presto per dormire senza preoccupazioni e 
senza incubi il più meritato dei sonni. 

Starace non dormirà. Ha ottenuto di fare una puntata sulla destra, 
col 27° battaglione indigeni e le tre bande di Tucul, di Arresà e del 
Cohain, ad inseguire Chidanè Mariam che scappa precipitosamente. 
Chissà dov'è Ras Immirù! A sentire la gente del posto è partito otto o 
nove giorni fa, appena la divisione Teruzzi si è mossa da Mai Mogù 
Emnì per attestarsi sotto l’Agaìs. Con lui sono scomparsi i suoi luogo- 
tenenti, degiacc Mesfùn, degiacc Aialeu Burrù, e i diversi fitaurari, Mulau 
Tesemmà, Chinfè, l’organizzatore se non il capo del massacro di Utok 
Emnì. Come sarei tornato volentieri giudice, una sola giornata, per con- 
dannare a morte quel mostro dal volto umano! 

Secondo gli informatori, nell’Adi Abò e nello Sciré c'erano sino ad 
ottantamila armati, un mese fa! Di fronte alle cifre che si ricavavano dalle 
descrizioni immaginose degli indigeni, io riducevo di metà e poi ancora 
di metà, anche perchè molta della gente al seguito di questi capi era 
senza armi o con una dotazione di cartuccie che variava da 5 a 25, ma 
se Ras Immirù disponeva ancora solo di ventimila uomini, sarebbe stato in 
grado di darci del filo da torcere, prima alla selletta dell’Agaìs dove le 
nostre divisioni non avrebbero potuto spiegarsi, e poi dalla selletta ad Adi 
Cahsù, e poi nei boschi di Az Nebrid cara a degiacc Mesfùn! Invece, 
questo grande esercito, grande per l’Etiopia, si era volatilizzato, non aveva 
lasciato retroguardie, e anche le pattuglie che incontravamo parevano 
più gruppi di dispersi o di malati che organizzazioni disseminate sul no- 
stro fronte per tenere il contatto. Grande vittoria strategica, dunque. Era 
bastato il nostro movimento a determinarla. 


Hamlò, 4 marzo 


Siamo partiti da Addi Darò alle otto, passando a destra dell’amba 
Ad Darò che sulle carte — anche sul nostro itinerario — avrebbe dovuto 
essere distinta dal monte Gammà. Ma il monte Gammà non esiste. 
L’amba che, così isolata nel piano e lunga, ricorda stranamente il So 
ratte, ha soltanto verso sud una punta un po’ più alta; ho chiesto ad un 
indigeno se fosse quella l'amba Gammà e l’indigeno mi ha risposto: 
Amba Golombà »; ma non ho capito bene se si riferisse alla punta o al- 
l’insieme del massiccio che, nel suo complesso, non deve essere alto sulla 
pianura più di quattrocento metri. 

Ecco lungo uno scalino di frattura, regolare come se fosse stato ta- 
gliato per un parco, una fila di darò, i grandi sicomori che sono rimasti 
nel nome del paese. Giganteschi e solitari, con la grande chioma ancora 
verde, hanno qualche cosa dell’albero sacro; una solennità di edificio. Il 
terreno si direbbe d'origine vulcanica; acque violente lo hanno scoperto 
qua e là, asportando una terra che siti Tone è nera come il letame 
maturo nelle concimaie. L’altipiano si estende a perdita d’occhio, perfet- 
tamente piano; sembra calare lentamente all’orizzonte orientale verso un 
impluvio penne; ed è chiuso a sud — chissà quanto lontano! — da 
una linea bassa di montagne azzurre come negli acquarelli che forzano 
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sempre un po’ i colori delle lontananze. Fra noi e le montagne, una 
delle ambe a piramide caratteristiche della regione. 

Stiamo per abbandonare l’amba Golombà. Essa precipita sul piano 
con un curioso profilo di sfinge; le corrosioni individuano nettamente 
sul cielo un volto enigmatico e le zampe distese della belva favolosa. 
Siamo, noi del comando, nel centro della formazione, dove i soldati mar- 
ciano in linea di colonna. Le legioni di Teruzzi sono di prima schiera, 
ma presto si affacciano sulla destra i battaglioni del 41° fanteria, il reggi- 
mento di Graziosi, insofferente di restare in coda. Non prendono la 
testa, ma non si lasciano più sopravvanzare dal grosso, e mel vastissimo 
piano per ore ed ore Camicie Nere e fanti marciano insieme, fianco a 
fianco, nell’alta erba della brughiera da cui emergono gaggie scheletriche 
e cespugli spinosi. Nel polverone che sollevano non sembrano più una 
truppa in marcia, ma un fiume che straripando invada la pianura. Il ru- 
more del loro passo assomiglia allo scroscio sommesso che fanno le 
acque dei torrenti sopra i greti sassosi: emergono sulla corrente le punte 
scintillanti delle baionette inastate sui fucili dei legionari. Il terreno è 
di buona argilla nera, e il sottosuolo sempre ferrigno, ciottoloso. Penso 
che le grandi piane dell'Argentina e dell'Australia, donde ci viene il fru- 
mento così a buon mercato, debbano assomigliare a questa; la immagino 
solcata da aratri dietro ai trattori, seminata a macchina, mietuta con le 
grandi macchine che tagliano le spighe e lasciano sul campo i sacchi del 
grano già trebbiato. Mi ricordo che in Argentina, se un sacco cade dal 
camion troppo carico, nessuno si cura di raccoglierlo. 

Tutte le pianure che ho visto sinora, quelle tra Adi Ugrì ed Adi 
Qualà, tra Adua ed Acsum, sono belle ma brevi; danno più l’impres- 
sione di vastissimi poderi che di vere e proprie zone in cui sia possibile 
uno sfruttamento agrario estensivo. Qui è tutt’altra cosa. E se ci fosse 
anche acqua per irrigazione... 

Attraversiamo una giungla dove le erbe secche superano i cavalieri, 
tagliate da un corso d’acqua che deve sboccare nel Mescebét, il fiume 
- diventato famoso, nel IV Corpo, attraverso i bollettini di informazione 
che ogni giorno ne parlavano, e le polemiche con gli osservatori di Go- 
dofelassi. Noi delle informazioni davamo migliaia di uomini nella valle 
fra Addi Darò e Mai Surrù; gli aeroplani del campo di Godofelassi an- 
davano a vedere e tornavano regolarmente con rapporti negativi. Noi, 
che sapevamo per certo che gli armati erano lì, o lì presso, immagina- 
vamo che il Mescebét scorresse in una valle profonda, piena di caverne 
dove i nemici si potessero nascondere al primo rombo d’aeroplano. La 
guida ora m’avvertiva che stavamo per arrivare al fiume, ma io non ve- 
devo ombra di montagne e continuavo a cavalcare, ormai quasi solo, nel- 
l’altissima erba della prateria che rosseggiava intorno a me tutta eguale 
come un campo di grano maturo; anzi di « mentana », che maturando 
prende un bel colore caldo di rame. Era così bello che avrei voluto smar- 
rirmi, provare il piacere della solitudine in quel fondo di lago dove 
l’acqua si individuava alla linea di verde serpeggiante sulla mia destra, 
come se le erbe della prateria vi si mantenessero sempre vive di colore, 
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ed alla boscaglia fitta di grandi alberi che fiancheggiava la piana sulla si- 
nistra. Non vedevo che i cavalli di due carabinieri mezzo chilometro 
lontano galleggiare tratto tratto, e un biplano che faceva grandi giri sul 
mio capo come se volesse rassicurarsi di qualche cosa che non gli pa- 
reva chiaro. Ecco infatti che si ode uno scoppio, e subito dopo una lunga 
striscia di fumo rossastro si disegna sotto l’apparecchio a chiederci il 
nominativo: il reparto che marcia davanti a noi deve essersi notevol- 
mente staccato dal grosso. 

Ecco a destra, cinti da termitai alti cinque o sei metri che fanno da 
pilastri, tre monticelli di verde. È un verde glauco, e da lontano le tre 
eminenze sembrano tre cupole di marabutto, tre cupole di rame ossi- 
dato basse e larghe come ne ho veduto sulle moschee a Costantinopoli. 
Ma non sono monticelli nè cupole: sono cinture di piante basse intorno 
a quattro o cinque fichi selvatici enormi di centro, che allargano i loro 
rami fin sul fiume a fargli sopra una vòlta fantastica di foglie e di voli. 
Il fiume scorre quasi a livello; vi si scende dall’interno del boschetto per 
un pendìo brevissimo, e le acque defluiscono lente come se fossero sta- 
gnanti sopra un letto che ha il colore della ghisa, e forse è minerale di 
ferro quasi puro perchè è incrostato di ruggini che si sfaldano come le 
ruggini del ferro vecchio esposto alle intemperie. Non c’è sabbia sotto 
il velo delle acque tranquille, non ci sono ciottoli; il letto è liscio come 
da noi il fondo in cemento dei canali. E tutto è piano intorno: non ci 
sono due metri dal pelo dell’acqua alla pianura che continua in tutte le 


direzioni piatta ed uguale, con intrichi sull’orizzonte di bassa boscaglia. 

La valle del Mescebét! Vado a cercare il mio capo, il colonnello 
Palumbo, e scoppiamo a ridere, insieme, come facevano gli auguri de! 
tempo di Roma quando s’incontravano. La pece valle del Mescebét! 


Le caverne del Mescebét! Ma Palumbo mi fa segno d’entrare nel bosco. 
Metto piede a terra; i rami folti di foglie e di piccoli fichi che scendono 
fino al suolo non mi permetterebbero di entrare a cavallo. Sotto i fichi 
c'è un enorme accampamento; con le erbe della giungla gli uomini di de- 
giacc Mesfùn si erano fatti giacigli comodissimi, al riparo degli aeroplani 
e della rugiada. Le tane — perchè si trattava di tane simili a quelle che 
si fanno nelle buche del terreno i conigli e le volpi — aggruppavano pro- 
babilmente le squadre, e c’era un certo ordine nella loro distribuzione, 
se non un vero e proprio allineamento. Qua e là erano stati abbandonati 
gli utensili primitivi con cui gli Amhàra si na sginer= il pasto, ma nel- 
l'insieme non si aveva l'impressione di una fuga: nulla da avesse dav- 
vero un valore era stato abbandonato. Trovai qualche sacchetto di tela 
bianca con due fori per gli occhi: dovevano metterseli sul capo le guardie 
che stavano fuori durante le incursioni degli aeroplani, per non mac- 
chiare con la testa nera sul bianco delle fute. Se anche Pg fos- 
sero scesi a pochi metri da terra, le sentinelle sarebbero sembrate loro 
mucchietti di terra. 

Il capitano Fiorini, osservatore del mostro Corpo, che ha tante volte 
incrociato lì sopra, è il più interessato di tutti. È lui che mi conduce a 
vedere un boschetto isolato dove evidentemente viveva degiacc Mesfùn 
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con il suo stato maggiore; qui c'erano graticci sopraelevati, e sopra uno 
dei graticci una specie di nicchia fatta di cannuccine; secondo ogni vero- 
simiglianza, la stanza da letto del capo. Non un piatto di terra o un orcio 
o un pezzo di carta o una stuoia; una scapola di bue e un femore, accu- 
ratamente ripuliti. Il graticcio; ma hanno imparato a farselo anche le 
scimmie... Un covo di bestie, non l'accampamento di un esercito rego- 
lare. Così, ad occhio e croce, calcolo che potessero essere due o tremila 
Amhàra. Ma come è interessante il paese! Il nemico ha bruciato tutta 
la piana davanti a noi per farsi uno schermo di fuoco, ma i sicomori e i 
fichi sono ancora verdi, e i fichi carichi dei loro piccoli frutti verdi e rosa 
perchè, come tutte le piante in Africa, dànno insieme il fiore, il frutto 
acerbo e il frutto maturo. Bassi sul terreno nero dell’incendio volano uc- 
celli rosa dalla lunghissima coda, rapidissimi che sembrano freccie; e 
lenti, solenni, battono le ali nere, larghe come mantelli e infioccate di 
bianco alle estremità, gli abbagumbà grossi come struzzi. 

Ci sono ancora ciottoli di minerale di ferro, ma la terra è nera, ricca 
di humus, somigliante alla torba. Con quelle acque a fiore, basterebbe 
scavare canali e aprire solchi per irrigare dappertutto. — Qui ci staranno 
ventimila coloni italiani — mi dice Teruzzi. Non c’è anima viva, e al- 
l’infuori della pista che seguiamo, non un segno di uomini. Certo, nei 
secoli, questa terra non è mai stata coltivata: è un demanio immenso che 
potrà domani accogliere a decine di migliaia i nostri contadini, nel loro 
ambiente, che è la terra e l’acqua. 


Qui la terra è come l’argilla delle mostre terre in forza di Lombar- 
dia, e l'irrigazione si * fare per scorrimento. Il clima è come da noi 


in primavera, senza gli squilibri alterni dell’inverno e dell’estate. Tre o 
quattro mesi dopo il loro arrivo, i nostri contadini potranno vivere del- 
l'orto, mietere il primo raccolto, udir belare il primo agnello. E fare 
senza fatica tre raccolti all’anno. 

Il Tigrai, come l’Eritrea, è coltivato un po’ dappertutto, appena la 
coltivazione è possibile. Ma gli indigeni non sanno condurre l'acqua a 
bagnare i campi, anche dove c’è, e aspettano quella del cielo, quando 
viene. Non arano, lasciano le pietre sul terreno perchè facciano da pac- 
ciamatura, conservino cioè l’umidità. Non hanno alcuna idea degli scassi 
protondi. Sono i proprietari del suolo in comunanze che non possono 
vendere e che spesso non sono nemmeno libere di affittare. Finora, per 
ottenere una concessione in Eritrea ci si doveva accontentare di solitu- 
dini trascurate dagli abitanti del luogo. 

Domando alla guida perchè non ci siano popolazioni in questa terra 
dove il cielo ha accumulato tutte le benedizioni per l’agricoltore. E mi 
spiega che la enorme distanza dai mercati e dai presidî rende il brigan- 
taggio così frequente, quasi endemico, che la gente vive qui soltanto in 
villaggi dove col numero può organizzare qualche difesa contro i pre- 
doni, e si accontenta di coltivare le terre intorno ai pochi centri abitati, 
stabiliti di solito in luoghi sopraelevati e naturalmente forti, o in conche 
come Mai Surrù (o Scirù) dove arriviamo alle undici e trenta. Le donne 
ci accolgono con un trillo lungo e altissimo che insiste sopra una o due 
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sole note come il canto di certi uccelli, agro di gioia o di spavento, 
non so, perchè le donne non si vedono. É non mi interessano. Mi prende 
subito il paesaggio, tutto verde, tutto alberi, senso di terra nuova, ricca, 
fertile, e le coorti che vi marciano dentro e le baionette che vi balenano 
tra siepe e siepe mi sembrano vanghe luccicanti di legioni di lavoratori, 
e non armi di un esercito in cammino. 

Di sotto agli alberi enormi sbucano processioni d’indigeni che por- 
tano bandiere bianche su altissime canne, preceduti da una camicia mera 
disarmata, con le maniche rimboccate, un bel tipo robusto e sorridente che 
è arrivato da mezz'ora ma che è già acclimatato, che ha già preso gli 
indigeni sotto la sua protezione e li guida verso il Capo, altiero e bonario 
insieme. I neri cantano una specie di litanìa in cui ricorre un Ok: Maré 
familiare; massa disordinata dietro a un cascì in mantellina scarlatta sopra 
un mantello di raso verde. Ma una faccia che non mi piace, costui, e la 
nasconde dietro alla croce quando la dà a baciare al generale Teruzzi. 
Teruzzi sa che gli abitanti, a differenza di quelli dell’Adi Abò, non si 
sono uniti al nemico; hanno invece mandato ambascerìe al suo comando 
e hanno raccomandato agli Italiani di far presto. E parla non come un 
sopravvenuto, ma come un uomo che sia sempre vissuto lì, che conosca 
ormai le anime di quei grandi bambini che non diverranno mai uomini. 

Teruzzi ha una influenza magnetica sui suoi legionari. Quando 
lo guardano, c'è ne’ loro occhi una devozione quasi mistica, ma nello 
stesso tempo una confidenza che li fa sorridere. Sono contenti di ve- 
derlo. Teruzzi li chiama per nome, come se li conoscesse tutti. E quando 
cominciano ad essere stanchi, scende dal suo muletto e si mette a mar- 
ciare con loro. E gli uomini si dimenticano di essere stanchi. 

Per tutta la conca di Mai Surrù, al cui fondo una sorgente forma 
come un labirinto di laghetti fra vegetazioni impetuose, ci accompagna 
il trillo delle donne, strano, incomprensibile, ansioso, inumano. Le guide 
mi assicurano che si tratta di una espressione di contento: io penso in- 
vece ad un segnale, a una manifestazione di presenza invisibile per trat- 
tenere gli armati che sopravvengono dall’usare le loro atmi terribili. È 
un’angoscia che canta per ingannarsi, per farsi animo, per chiedere aiuto, 
per non rimanere sola, e ad ascoltarla stringe il cuore. Ma non ha niente 
di umano: rivivo le sere di Addi Abunà quando tutta la pianura squilla 
di campanelle insistenti come se un gregge invisibile la attraversasse, e 
sono le ranocchie africane che si impossessano della notte e del silenzio. 

Abbiamo ripreso la marcia alle tre, e continuiamo a camminare su 
terra buona. Ai sassi di ferro nero succedono ciottoli di quarzo bianco, 
di marmo venato di carnicino come il marmo di Candoglia. Qualche 
colpo alla nostra destra ferma tutto il movimento; siccome non inter- 
viene la mitragliatrice, immagino che si tratti di un falso allarme. E mi 
siedo per terra, a guardare la bella argilla gialla, folta di alte graminacee 
e di avene fatue, su cui domani crescerà il cotone o il granturco per gli 
Italiani. E sono contento come un bambino. Avevo comprato una tenuta 
molto tempo fa, e credevo di averla visitata bene prima di comprarla. 
Ma un giorno mentre vi andavo a caccia con il piacere semplice ma im- 
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menso di calcare terra mia, vidi una distesa di campi di granturco uber- 
tosissimo, e filari di olmi carichi di uva nera, e filari di meli su cui il 
frutto maturava con i bei rossi delle Annurca. « Di chi sono quei campi? », 
chiesi ad un contadino. « Sono i tuoi », mi rispose l’uomo sorridendo. 
Anche allora era stato come se li avessi trovati. E la gioia di allora mi 
tornava nel cuore con la freschezza di un’acqua, lì, sull’argilla della terra 
inesplorata tra Adi Abò e Sciré misteriosi per tutti, e per me non più. 

La sparatoria è finita; alle quattro la marcia riprende. Pianura da 
capo. Sole, polvere, fumi, silenzio. Nessuno direbbe che una pattuglia 
marci nel silenzio, e sono ventimila uomini che avanzano. Ecco una de- 
pressione a catino come i gr di Mai Surrù, piena di verde come la 
cesta di una contadina che torni dall’orto. Eccone un’altra. Fino ad 
Hamlò è tutta una serie di conche verdeggianti, con pochi zucw/, riunite 
da tratti di boscaglia in cui fioriscono oleandri e gelsomini, e una strana 
pianta a foglie di nespola del Giappone che porta insieme i frutti, i quali 
sembrano piccoli limoni, e i fiori, che ricordano l’odore delle gardenie. 
Ne ho messo uno sul pomo della sella, e per tutta la marcia il profumo 
mi ha fatto compagnia come una presenza femminile. 

Hamlò: accampiamo fra il Mai Temìn e il Mai Deghegnà, sopra 
un pianoro dove le messi sono ancora abbandonate sull’aia. Guardo sfi- 
lare la banda di Starace che torna da una marcia fantastica su Zaghir dove 
non ha trovato Chidanè Mariam. Nè lui nè i suoi uomini hanno dormito, 
ma non si fermano con noi e ci oltrepassano per ridiventare avanguardia. 
Tutto intorno si accendono i fuochi dei bivacchi, in un cerchio perfetto 
che sembra disegnato col compasso: le truppe si cuociono il bestiame tro- 
vato sul posto e lo mangiano senza sale e senza pane, ma col più allegro 
e il più invidiabile degli appetiti. In atteso del rancio, io mi addormento 
in vista della Croce del Sud, sopra un cumulo di dagussà non ancora 
trebbiata, e il motore della radio si mette a battere di fianco, sottovoce, 
col ritmo regolare di un cuore. 

Badoglio ascolta a Macallè. 

Semenà, 5 marzo 

Quando il mio Corpo d’Armata si mosse, tutti i conti erano fatti 
perchè la strada dal Maréb all’altipiano del Mai Agaîs fosse accessibile 
il 27 0 il 28 di febbraio almeno alle autocarrette. Invece la strada non si 
affacciò alla selletta che il 2 marzo alla sera, quando le truppe erano già 
così lontane che le salmerie non potevano raggiungerle più. Le truppe 
nazionali camminavano qualche giorno come le truppe indigene, a tappe 
doppie, trascinate dalla speranza di incontrare finalmente il nemico. 
A un soldato del 41° reggimento, il reggimento di Graziosi, che non 
voleva saperne di essere di seconda schiera, io chiesi, all’addiaccio di Addi 
Chelbà, che cosa desse ai suoi compagni tanto ardore e tanta resistenza 
nelle marcie. « Utok Emnì », mi rispose. Ricordai allora che un batta- 
glione del 41° era arrivato a Utok EÉmnì qualche ora dopo l’eccidio, e 
aveva composto su due file i fratelli orrendamente massacrati, all'ingresso 
di quel cantiere Gondrand raso al suolo, di cui non rimaneva che un 
cartello ritto: « Divieto di entrare agli estranei! ». 


28. 
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I nostri non erano più soldati che marciavano, erano cacciatori che 
inseguivano un’orda di belve di cui avevano riconosciuto l’atroce ferocia. 
Consumati i viveri di riserva, il Corpo d’armata visse per un giorno — 
il tre marzo — delle ventimila razioni che buttarono giù gli stormi da 
bombardamento, ma il giorno quattro, fosse per mancanza di paracadute 
o perchè l’aviazione era impegnata altrove, il Corpo d’armata «si ar- 
rangiò ». Man mano che i soldati incontravano greggi di capre o zebìù, 
se li aggregavano; stringevano le bestie in mezzo e le obbligavano a mar- 
ciare con loro. Le bestie sembravano abbandonate; non che i roprietari 
non ci fossero, ma si raccoglievano intorno ai preti copti o ai fata mu- 
sulmani e aspettavano di fare con loro atto di sottomissione e di ottenere 
una carta di suddito che, alzata su di una canna all’ingresso dei recinti 
abitati, li avrebbe protetti come una immagine sacra. Capre e bovini 
rimanevano al pascolo nella giungla, o si incontravano randagi sotto gli 
alti alberi che seguivano i corsi d'acqua verso ponente. Si sarebbero detti 
greggi abbandonati, res nw/lius. I soldati avevano ordine rigoroso di non 
ar razzie, e si passava davanti ad un tribunale di guerra, severo come 
un tribunale di guerra, anche per il semplice furto di due galline. Ma lì 
non c’era nessuno, e le requisizioni regolari erano im ssibili. 

Gli indigeni venivano ai Comandi per presentare le loro doglianze. Ma 
non si lamentavano precisamente; volevano soltanto far stabilire che man- 
cavano di un determinato numero di capi di bestiame, e se ne andavano 
contenti di un pezzo di carta che a sua volta si limitava a dire: « L’indi- 
geno tal dei a grhd di avere fornito al IV Corpo tante capre, tanti 


buoi, ecc., ecc. ». Erano gente evidentemente piena di fiducia in noi, nella 
nostra correttezza, nella liberalità con la ed» avremmo pagato. Stamat- 
tina, ad Hamlò, c’era fra gli altri il priore del convento di Uoldenchiél, 
presso Addi Cahsù, che aveva perduto 87 bovini, 40 capre e 11 asinelli, 
e un ex ascaro a cui Teruzzi aveva stretto la mano ad Addi Darò: — Mi 
hanno preso 21 bovini — mi disse — e non m'importa se non me li 
paghi, a condizione che tu mi pen di seguire il tuo Capo. 
a 


Siamo partiti da Hamlò alle otto e mezza. La regione di Hamlò, 
piena d’acque correnti, fa nella piana una interruzione di basse colline 
alternate di valli verdissime, boscose, con sicomori enormi, cupole di ver- 
zura di cinquanta o sessanta metri di diametro. Non ho mai incontrato 
sinora, nell’Eritrea e nel Tigrai, una regione che abbia un aspetto simile, 
di fertilità così impetuosa in una stagione tanto secca che le palme muoiono 
nella conca alle spalle di Adua. I verdi sono abbondanti e chiari, e il ter- 
reno calpestato manda un buon odore di erba falciata. 

Nella valletta dello Tzellimt Calai, l’acqua del fosso è nera e la terra 
ha l’apparenza delle torbe che coprono la lignite nelle miniere della mia 
Umbria: da che ci siamo mossi ho insistente una sensazione di Umbria 
d’estate che mi farebbe nostalgico se quest’Umbria africana non fosse anche 
più bella, più varia di vegetazione e più interessante. C'è la stessa argilla 
gialla, ci sono sul sentiero gli stessi ciottoli, e i francolini si alzano da ogni 
parte col volo pesante delle starne. Ci sono delle piante che hanno il porta- 
mento e il fiore violetto dei nostri alberi di Giuda, ci sono alberi a foglie 
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ri che di mandorlo, e le piante spinose diminuiscono sempre più. I gelsomini 
rocia. sono così frequenti che potrei illudermi di essere in un parco abbando- 
Se nato, se tra i loro cespugli in fiore acutamente odoranti non venissero su 
ni da i cannoni a dorso dei muli, con il bizzarro aspetto di coleottero assurdo 
adute che prendono mulo e pezzo nelle salite, così uguali di colore che sembrano 
si ar- una cosa sola, una bestia disegnata da un pazzo in delirio. Che ci fanno 
zebù, i cannoni, in questo paesaggio così ricco e così tranquillo? 
mar- Sulle sommità le erbe sono secche, gialle e rosse sottobosco, ma il 
jetari bosco è sempre tutto verde, fiorito di bianchi e di violetti, o simile, per 
i mu- l'ombra dentellata e la corteccia dei tronchi, alle sugherete di Sardegna. 
enere Poi ricomincia la pianura. Un vento fresco solleva dalle praterie Pavesi sos 
ecinti veli di cenere, ma la truppa marcia di buon passo, con un’aria allegra, e 
ovini noto per la prima volta, risalendo un reggimento d’artiglieria, che ogni 
o gli uomo si porta sotto braccio un proiettile a testa rossa, buffissimo. Quando 
detti si è convinto che i rifornimenti non potevano seguirci, il generale La- 
i non bruna, che comanda l’artiglieria, si è assicurato così di non mancare di 
come munizioni. Ma i suoi pezzi non hanno sparato un sol colpo. 
Ma lì Marciamo da capo attraverso una pianura che si perde a sinistra nel- 
l'azzurro dell’orizzonte, come se finisse a mare, e abbiamo davanti un 
. Ma gruppo montagnoso coperto di fitta boscaglia verdissima. Qui non vedo 
man- più l'Umbria; penso alla Lombardia come si presenta a chi venga giù dai 
vano contrafforti delle Alpi bergamasche. Come nella valle del Mescebét, qui 
indi- c'è un futuro ect centro di colonizzazione, dove sarà possibile fare 
tanti tutto quello che si vorrà, come nella piana del Po, cultura estensiva e 
nella cultura intensiva. Perchè ci dev'essere acqua un po’ dappertutto; non si 
mat- spiegherebbe altrimenti il verde che vedo, in una zona dove da quattro 
hiél, o cinque mesi non piove. 
relli, Capisco la gioia dei pionieri. Per tre giorni abbiamo camminato su 
- Mi terreno che a giudizio dei miei colleghi del genio, ed anche al mio occhio 
e li di dilettante, deve essere di una straordinaria ricchezza mineraria. Ora 
attraversiamo pianure su pianure, e i ciottoli che respingiamo col piede 
miò, non sono ancora pietre comuni (1). I letti dei torrenti, le incisioni delle 
line acque piovane, le dorsali dilavate, tutto rivela anche qui la presenza di 
ver- minerali. Forse in qualche conca, certo in quella dello Tsellimt Calaî, c’è 
rato lignite, se non carbone, come sembra verosimile a quelli dei miei came- 
nile, rati che se ne intendono. Ma, sopra tutto, c'è buona terra agraria, e c’è 
ono l’acqua, e c’è il cielo clemente e c’è l’eterna primavera. Qui rinasceranno 
ter- i giardini delle Esperidi, sorgeranno floridi centri popolati e forse grandi 
città. Poc’anzi, quando attraversavo le conche va Hamlò, cercavo di 
erra istinto con gli occhi, dietro ai sicomori, i tetti delle fattorie. 
mia Ebbene; noi ci potremo vantare di aver veduto questi paesi per i 
bria rimi. Non di averli scoperti, perchè li scopre il Corpo d’Armata, ma 
che he di averli per i primi segnalati. E noi abbiamo intanto, come un 
illa dono particolare, la gioia di vederli e di saperli nostri, italiani. Un gruppo 
gni 
rta- (1) Esaminati da tecnici, alcuni dei sassi raccolti dalla. hanno rivelato un tenore di ferro 


glie del 70%. Altri sono sembrati indicativi di filoni auriferi, altri contenevano manganese e cinabro. 
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di Musulmani che ci vengono incontro per sottomettersi, mi dicono che 
la piana si chiama Aggerà Murà. La piramide alla mia destra è l’amba 
Tierù, il gruppo di tucu/ a sinistra — che io non riesco a vedere — Adi 
Abaiò, e Semenà, la mèta, dista soltanto tre o quattro ore di marcia. Ag- 
gerà viene ha aghér, campo. Quando studiavo l’amharico, che è così asso- 
lutamente diverso da tutte le lingue che conosco, m’ero stupito di trovare 
che campo si diceva nella lingua degli Etiopi come in quella dei Latini. 

I sottomessi ci hanno portato 1 soliti doni, capretti, polli ed uova. 
Ma stamattina anche un altro, prezioso per noi che altrimenti dovremmo 
far colazione senza pane: una cesta di angerà, pane di taf nero e poroso 
come una frittata di castagnaccio, e pane di dura colore della frittata. Sa- 
rebbe saporito come la sie se non fosse terribilmente acido. Ma tutti 
lo mangiano di gusto; quando guardo i miei colleghi mettersi in bocca 
i pezzi di angerà, sottili come un cuoio e come il cuoio flessibili, mi fa un 
po’ l’effetto di vederli mangiare suola di scarpe. 

Che paese incantevole! Non c’è nessuno. Qualche antilope passa da 
lontano a grandi balzi, e, poiché per saltare raccoglie le zampe sotto il 
ventre, sembra una palla di gomma con cui i soldati invisibili nelle alte 
erbe si divertano. Non ci sono insetti, non c'è una mosca. Nemmeno qui 
mi è riuscito di trovare i serpenti di cui, secondo i racconti degli esplora- 
tori, tutta l'Africa dovrebbe essere piena. Il paradiso deve avere questo 
aspetto; senza le stagioni che ci dànno il senso del tempo che passa. 

Le ultime pattuglie nemiche hanno bruciato tutto alle loro spalle, e 
il Corpo d’armata, riprendendo la marcia, attraversa praterie su cui il 
fuoco è male spento, e fumiga ancora qua e là con un buon odore di pane 
che proviene senza dubbio dai semi delle graminacee che finiscono di 
arrostire. C'è un caldo da forno; il terreno è nero come il carbone, e le 
ceneri sulle quali camminiamo sono alte come la sabbia; l’erba divorata dal- 
l'incendio doveva evidentemente essere molto alta e folta per aver lasciato 
residui così abbondanti. Attraverso il fumo le montagne di Semenà si 
sono fatte azzurre, di un azzurro delicato di zaffiro, e nel lontano, su 
quella immensa piana arsa, una compagnia di mitragliatrici pesanti sem- 
bra il resto di un bosco che si sia messo in cammino, con i suoi tronconi 
d’albero combusti. 

Continuiamo a sfilare nella pianura; i reparti incolonnati sembrano 
un serpe interminabile. Qui c’è traccia di coltivazioni; i campi sono arati, 
senza un sasso, di terra nera che ha tutta l’aria di essere terra in forza. 
Dopo un’ora scendiamo in una valle folta di sicomori, attraversiamo un 
corso d’acqua viva che gli indigeni chiamano a vicenda Mai Timchét o 
Mai Quohò, da un villaggio dello stesso nome che deve essere sulla nostra 
destra. L'acqua è bassa, il fondo è buono: risalgo per un po’ la corrente 
a cavallo me piacere di sentirmi fra la frescura della fitta vegetazione 
che accompagna il piccolo fiume e lo serra, a fargli sopra cupole di ver- 
zura tra cui le cime di una sorta di budleia fioriscono con i loro petali 
rossi. A un guado più largo mi fermo, lascio bere il cavallo, mi godo per 
un momento le alte palme pendule sul mio capo, il folto intrico di alberi 
a fogliame minuto come quello dei melograni, il silenzio odoroso e ripo- 
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sante. Ma all’improvviso vedo salir sulle chiome fronzute, lungo i tronchi 
delle palme fin sotto il loro ombrello, una enorme fiammata che sembra 
enerata da uno scoppio e che copre di orifiammi rossi e gialli il mio 
boschetto idilliaco. L'incendio è arrivato sino al fiume. 

La riva opposta della valle ci pr: - ad una salita molto ripida e 
faticosa per gli animali: superato il dislivello che calcolo di circa 150 
metri, sbocchiamo di nuovo nella pianura, ai piedi del massiccio che ve- 
devamo prima davanti a noi e che ora è sulla nostra destra. Anche qui, 
tutto è bruciato; in giro, neri sul nero, svolazzano i corvi. C'è qualche 
muretto, qualche campo arato, ci sono le caratteristiche spaccature che la 
siccità produce nell’argilla. L'enorme tavoliere è coltivato soltanto qua 
e là, così incidentalmente che i campi si direbbero le aiuole di un parco 
sterminato, e vi camminiamo attraverso per una buona mezz'ora, sino a 
Semenà. Non incontriamo acqua, ma il terreno sembra fresco a giudicare 
dai cespugli verdissimi e dai grandi stormi di tortore che si levano da 
tutte le parti; forse c'è anche acqua a fiore sulla destra o sulla sinistra 
perchè le tortore si tengono sempre nella vicinanza dei fossi. 

Poco prima di Semenà, il IV Corpo si spezza in due: la « Cosseria » 
obliqua a destra per Addi Dacnò, e la « 1° Febbraio » continua per Se- 
laclacà col Comando. Qui finisce la zona inesplorata, perchè la carta cessa 
di essere bianca e l’itinerario cede il posto al rilievo fotogrammetrico. 
Addi Onfitò (Enda Selassié) è a tre ore di marcia in montagna, e a sei 
se si vuol girare in piano l’amba Enda Gheorghis. Selaclacà a quattro ore. 
Mentre mettiamo "i campo in faccia al paese, che è il solito gruppo di 
capanne senza interesse, sopra una platea di lava rossastra, arriva da Sela- 
clacà una colonna di quattrocento muli con ventimila razioni al comando 
del maggiore Speranza, un romano, che ha fatto il congiungimento col 
nostro Corpo quasi senza colpo ferire. E la radio ci dice che sulla strada 
da noi aperta è in cammino un’altra colonna di mille cammelli che non 
ha potuto giungere alla selletta finchè non è stata compiuta la strada. 
I cammelli sono bestie comode e non vanno per i sentieri, sopra tutto 
quando c’è da superare un dislivello. Arriveranno domani e la truppa 
riavrà il suo buon pane. Per ora, in giro sulla piana, arrostiscono i quarti 
di zebù e rosolano al fuoco, infilati su lancie indigene, capretti interi. 
A un soldato che cosparge il suo di una polvere bianca, domando dove 
abbia trovato il sale; mi risponde che basta spaccare certe pietre per 
averlo, ma deve essere un ale molto approssimativo, almeno a sentirlo 
sulla punta della lingua. Ho un vago sospetto che sia salnitro. Lo stesso 
soldato mi domanda dove sia Ras Immirù. Ras Immirù? Se Speranza 
non avesse portato con sé alcuni Amhara rastrellati per istrada, così magri 
che sembrano scheletri, comincerei a sospettare che Ras Immirù sia esistito 
soltanto nella mia fantasia. 

Eravamo arrivati a Semenà un po’ prima delle tre, ma io ho avuto 
il più laborioso pomeriggio della mia breve funzione politica. Cercar dei 
polli e della legna, innanzi tutto, perchè al nostro arrivo la colonna delle 
salmerie, segnalata dagli aerei, non era ancora in vista. Occorrendo, re- 
quisire e pagare. Ma all’ingresso di Semenà dove due carabinieri a ca- 
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vallo m’avevano preceduto, ho trovato tutta la popolazione maschile schie- 
rata in gruppo e i cascì nel mezzo con le grandi croci d’argento e le cappe 
gialle. M’avevano detto che il paese si era già sottomesso al Comando 
della divisione Teruzzi, ma ha sedici gli abitanti a quell’incessante 
affluire d’armati non si tenevano ancora per sicuri. Un loquace ciccà, tirato 
in prima linea dalle ultime dove sperava di passare inosservato, mi ha 
spiegato che con gli Amhara non si finiva mai di far atto di devozione, 
e che ogni sottocapo che passava con venti armati credeva d’aver diritto 
agli omaggi ed ai doni. Ai doni sopra tutto. In queste condizioni, dire che 
ero arrivato per avere qualche gallina e un po’ di legna, non era affatto 
dignitoso. Ho ascoltato i discorsi, ho risposto, ho promesso l’ordine, la 
tranquillità, il pagamento degli animali « forniti » alle truppe, ho chiesto 
se avessero armi, e mi sono ritirato in buon ordine. 

Il capitano Del Prete che continua a dirigere la mensa e che dal 
cucuzzolo dove il Comando aveva messo l’accampamento, mi ha visto 
tornar su a mani vuote per uno di quei letti di torrente appena incisi 
nella roccia ferrosa, si deve essere fatto una idea molto meschina delle 
mie qualità di diplomatico. Ma ha cambiato parere mezz'ora dopo, quando 
gli hanno portato una ventina di polli e un gran cesto di uova. 

— Come avete ancora dei polli, con tutti gli armati che sono pas- 
sati? — ho chiesto al ciccà tutto felice di essere bene accolto, lui che allo 
sbucare delle nostre avanguardie doveva essersi sentito la testa molto male 
avvitata sul collo. 

— Sapevamo che tu venivi e avevamo nascosto i polli per te. 

Era un umorista, il capo paese! ma non volle denari, e a poco a poco 
mandò anche abbastanza legna per far cuocere la cena del quartier ge- 
nerale. Alberi in giro se ne vedevano pochi; qualche boschetto qua e là 
di piante che difendevano con le lunghe spine pendule il loro tronco 
contro l’accetta, qualche edmò abbandonato da tempo, e, attraverso la pia- 
nura, una linea di trincerette rudimentali con una breve zeriba davanti, 
che nessuno aveva pensato a difendere. 

Continue processioni di abitanti dei dintorni venivano per sottomet- 
tersi. Da un gruppo di qualche centinaio riuscii a tirar fuori il ciccà di 
Dembercaìt e mule di Addi Arnì, paesi che nessuna carta segnava e che 
non avevo mai sentito nominare dagli informatori. Dovevano avere molte 
cose da rimproverarsi perchè vennero avanti molto faticosamente, man- 
dati fuori dagli altri, quando mi rifiutai di ricevere la sottomissione se i 
capi non si presentavano. E appena li ebbi davanti, con la testa un po’ 
china a sogguardarmi senza espressione da sotto l’arco sopracciliare ac- 
centuato, li dichiarai destituiti senz'altro, e nominai capo paese un ex 
ascaro, Uoldechidàn Tesfè, che aveva combattuto con noi quarant’anni 
prima. E Tesfè, preso di mano il bastone ad uno dei ciccà, se ne andò fie- 
ramente verso l'ignoto con la sua turba dietro, rasserenata. 

Più tardi con le salmerie arrivò anche il colonnello Chiari. Ansioso 
di portar da mangiare al quartier generale, da Adi Cahsù era tornato 
a Mai Mogù Emni, aveva risalito il Maréb, e per Adua, Acsum e Sela- 
clacà ci era venuto incontro con sacchi di provviste e acqua minerale. 
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Il mio conducente ebbe un pacchetto di sigarette che da tre giorni desi- 
derava più del pane. Chiari ci raccontò che la sera prima, nelle vicinanze 
di Selaclacà, una compagnia che rastrellava il terreno era arrivata all’in- 
gresso di una grotta piena di Amhara malati o feriti, i quali, all’invito di 
arrendersi, risposero con una scarica che abbattè due dei tenenti proprio 
all'ingresso del covaccio. Uno però era soltanto ferito, e i nemici minac- 
ciavano di finirlo se i nostri non si ritiravano, ma il bravo giovane gridò 
ai soldati che non si curassero di lui e si facessero sotto. Il terzo ufficiale 
venne avanti a cadde a sua volta. Ci volle il fuoco dei lanciafiamme per 
ridurre alla resa la caverna. 

Stasera abbiamo avuto un pranzo completo, con pasta asciutta ed 
aranci. Poi, quando il generale se ne andò nella sua tenda per lavorare 
e molti si dispersero per servizio, Chiari, Cabano, Bonichi, Lorenzotti, 
Anceschi, Milazzo, Fiorini ed io rimanemmo lì, sul terreno dove ave- 
vamo mangiato, a domandarci se la guerra era finita. Del Prete fece di- 
stribuire di nuovo le tazze del caffè, e le riempì di cognac. 

Forse sulla lontana linea di Macallè si combatteva ancora, ma per 
noi la guerra era finita. A guardar la piana da quell’eminenza breve 
su cui eravamo seduti, e i fuochi innumerevoli di cui ciascuno signifi- 
cava un capretto o un quarto di bue arrostito, ci si sarebbe detti in una 
zona di bonifica sparsa di abitazioni e di luci, fervida di vita da tempo 
immemorabile. Ed era per la regione la prima notte di vita. 


Selaclacà, 6 marzo 


Chiari, Baseggio ed io siamo partiti all’aurora con la colonna di 
salmerie del maggiore Speranza che tornava a Selaclacà. Baseggio è un 
tenente colonnello alpino di complemento come me, con tre medaglie 
d’argento, una di bronzo e due promozioni per merito di guerra. È de- 
legato di Intendenza, ha predisposto i viveri per la colonna e ha preteso 
di seguirla, perchè gli hanno ; ve che doveva riconoscere la strada da 
Semenà a Selaclacà, ancora infestata da pattuglie nemiche di retroguardia. 
Ha dormito all’addiaccio presso il fuoco delle cucine, ma non ha l’aria 
di essere stanco, nonostante i suoi sessantanove anni. 

Siccome la strada non sembra ancora sicura, dal comando della 
« 1° Febbraio » ci viene l’ordine di lasciare sfilare la divisione e di seguire 
il movimento. Ma poco dopo passa Starace con le sue bande, e otteniamo 
di aggregarci a lui. 

La piana è paludosa sulla nostra sinistra: attraversiamo tre fiumi- 
ciattoli pieni d’acqua a poche decine di metri l’uno dall’altro, i quali non 
possono congiungere i loro letti per la natura del sottosuolo che, tolta 
una crosta di buona terra agraria, è di un magma spugnoso e pesante che 
sembra ancora minerale di ferro e che certo non può essere corroso dalle 
correnti se non superficialmente. Le buche del terreno sono piene d’acqua: 
stormi di tortore si levano dappertutto. 

Dopo un’ora di marcia, al limite pedemontano di una pen che 
si perde immensa nelle lontananze, entriamo fra colline verdissime e in 
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qualche posto coltivate. Chiari che è un po’ agricoltore trova la zona par- 
ticolarmente adatta per frutteti. Alle otto e venti passiamo un rio d’acqua 
molto abbondante che, così incassato fra due ripari folti di piante e intri- 
cati di cespugli, mi ricorda stranamente la Macedonia. C’è verde dapper- 
tutto, tutte le conche sono arate. Dieci minuti dopo valichiamo un altro 
fosso. Camminiamo nel verde, fra il curioso disordine delle bande e de- 
gli ascari che a causa del terreno hanno perduto ogni ordinanza. Da un 
po’ di tempo, la sceriffa Alauia li ha autorizzati a mettere la bustina in- 
vece del fez che li individua troppo, così alto e rosso di colore, ma qual- 
che ascaro non è ancora ben persuaso e porta la bustina sul fez. Ciascuno 
ha un trofeo: un fucile nemico, un treppiede di mitragliatrice, una sci- 
mitarra a mezzaluna, uno scudo, una lancia, un coltellaccio, uno straccio. 
Uno ha addirittura un fascio di tre Mannlicher sopra una spalla, e il mo- 
schetto sull’altra. Passa il gagliardetto ricamato del 27° indigeni: « Col 
cuore e col ferro alla mèta ». Un altro gagliardetto, quello della banda 
di Arresà avverte: « Vae victis ». 

Curiosa colonna mescolata di ufficiali superiori, di spalline rosse, di 
turbanti bianchi, di caschi; quasi irreale nel polverone giallo, tra il verde 
magnifico, con quel capo giovanissimo alla testa, decorato dalla Croce di 
Savoia e di non so quante medaglie al valore, e tre vecchi ufficiali dietro 
che, a giudicare dal loro petto, hanno fatto tutti il loro dovere in com- 
battimento. Tutti e tre sono volontari, sospinti in Africa dalla vecchia 

ena immedicabile che hanno portato nel cuore per quarant’anni, l’umi- 
Laion di Adua. Due di noi erano ragazzi a quel tempo, ma lo spirito 
dei ragazzi è una cera molle in cui tutte le impronte rimangono. Adua! 
Quella amarezza è cancellata, ma ci sono voluti quarant'anni, una vita... 

Continuiamo per valli amenissime, per fondi di lago asciutti, per 
una prateria secca e fitta di graminacee che sembra un campo intermina- 
bile di frumento maturo. Alle nove e quaranta ci viene incontro la camio- 
nale, costruita fino a quel punto prima della battaglia del 15 dicembre 
e la invasione dello Scirè, e per metà già solida, tanto che due Balilla 
vi aspettano Starace, il quale deve proseguire per Asmara dove prenderà 
il comando di una colonna autocarrata diretta su Gondar. 

I tre vecchi ufficiali mettono piede a terra per salutarlo. Sono un 
po’ commossi: forse è il paesaggio nuovo che si affaccia a destra della 
camionale con uno sfondo di oasi fitta di palmeti, forse è quella strada 
che viene di lontano come una propaggine della Patria, costruita da fra- 
telli che sembrano così porgerci la mano invisibili, forse è il giovine ge- 
nerale che ha la fortuna di andarsene verso la bella avventura, e che essi 
lasciano al punto in cui una mitragliatrice si mette a sgranare da presso 
i suoi colpi, affannata, come a segnalare il pericolo e la gloria che attende 
chi lo pr dro risolutamente. 

I tre vecchi ufficiali si mettono sull’attenti: è la generazione di 
Adua che saluta quella di Addis Abeba. 
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ROBERTO FORGES DAVANZATI 


I piedi della salma di Roberto Forges Davanzati i fratelli avevano 
deposto una scritta con le parole di San Paolo a Timoteo: Bonum 

certamen certavi; cursum consummavi; fidem servavi. Giustamente. Ma 
infinite altre se ne sarebber potute citare per lui, altrettanto a proposito, 
dai Libri Santi; e, sopra tutte, una da San Matteo: Regnum Coelorum 
vim patitur, et violenti rapiunt illud. « Il Regno dei Cieli è dei violenti ». 

S’intende che la « violenza » di Roberto Forges Davanzati rassomi- 
gliava, molto p che a quella del mondo, a quella dei mistici. La sua 
religiosità, anche quando non s’era ancora concretata nella positiva reli- 
gione, era sempre stata guerriera. E dal primo giorno ch'egli rilesse i 
Vangeli, il suo modo di intenderli fu precisamente il contrario di quello 
pacifista, umanitario, rinunciatario, tolstoiano. Nè c’è bisogno d’entrare, 
qui, in una discussione dottrinaria, per dichiarare che il ritorno di Ro- 
berto Forges Davanzati alla prassi e alla fede romana e cattolica avvenne 
per questa via, della milizia e del combattimento. Democratico e paci- 
fista non era stato mai; neanche quando giovanissimo anche lui, come 
tanti della sua generazione, era stato sospinto nei ranghi socialisti, dove 
però si schierò sùbito nell’ala estrema, antidemocratica e rivoluzionaria, 
quella dei sindacalisti. 

Come gli sarebbe piaciuto, se l’enorme attività di questi suoi ultimi 
anni gli avesse lasciato maggior tempo per le pacate letture, I! vi4g- 
gio del Centurione di quel nipote di Renan, Ernest Psichari, tornato dalla 
professione delle armi alla fede e al martirio! Da un pezzo Roberto For- 
ges Davanzati aveva già compiuto, idealmente, l’identico cammino. Altri 
adesso ha ricordato, sulle tracce delle sue stesse confessioni, l’impressione 
prodotta sul suo spirito dalla vita militare, quand’egli dovette, come tutti, 
compiere il suo servizio obbligatorio. Pensò allora anche lui, come lo 
Psichari, al Centurione evangelico: « anch'io sono uomo sottoposto ad 
altri, e ho soldati sottoposti a me, e dico a uno: va, ed egli va, e a un 
altro: vieni, ed egli viene, e al mio servo: fa’ questo, ed egli lo fa »? 
Ebbe già allora i primi sentori di quella gioia, per cui poi ringraziò Mus- 
solini nel suo testamento, « la gioia dell’obbedienza » ? 


* * * 


Difatto, dalla sua partecipazione alla milizia s’iniziò in lui quel 
lavoro segreto, quell’attività per il ritrovamento di se stesso, o meglio 
ancora dell’eterna Verità, che attraverso la concezione del sindacalismo 
nazionale lo ricondusse al senso della Patria. Insieme col suo compagno 
Maurizio Maraviglia, mosse all’incontro con Enrico Corradini, con e 
Federzoni, con Francesco Coppola; e il primo nucleo nazionalista 
creato; fondato il primo foglio che annunciava il nuovo credo politico, 
L’Idea Nazionale ner 
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Dico nuovo perchè, nonostante apparenze che colpirono i superfi- 
ciali, il movimento ebbe un carattere intimamente diverso da quelli che 
si designavano con un uguale appellativo in altri paesi. Là spesso, se non 
sempre, in nome della Nazione si guardava, come all’ideale, al passato, 
e sì sognavano marce indietro e restaurazioni; mentre qui l’ideale era 
nel futuro, e si sognava la Rivoluzione. Rivoluzione, anzitutto, in poli- 
tica estera, d'una nazione proletaria contro un ordine europeo giudicato 
iniquo: donde la 3 ag campagna per l'impresa libica, sostenuta dal mo- 
desto, ma già diffuso periodico settimanale. E poi l’altra campagna, per 
l’intervento dell’Italia nella grande guerra, che avrebbe dovuto sconvol- 
gere, come sconvolse, l'Europa, sùbito iniziata nello stesso periodico, e 
presto ig tn (ottobre 1914) nel quotidiano che, mantenendone il 
nome, fu diretto precisamente da lui, Roberto Forges Davanzati. 

Le ragioni per cui L'Idea Nazionale sostenne l’intervento non ave- 
vano gran che di comune con quelle di quasi tutta l’altra stampa inter- 
ventista, in Italia e anche all’estero. Non ci si contentava di quelle del 
vecchio e romantico, ancorchè nobile e talvolta eroico, irredentismo; e 
si ripudiavano nettamente quelle della trionfante ideologia internazio- 
nale, di marca unitaria e massonica, che proclamava la guerra della ci- 
viltà contro la barbarie, la guerra democratica fatta per instaurare nel 
mondo la cosiddetta fratellanza universale, « l’ultima delle guerre » a cui 
sarebbe seguìta la pace perpetua. L’Idea Nazionale voleva la sua guerra 
perchè l’Italia, nel nuovo assetto europeo, avesse il posto che le competeva; 
perchè dei quattro uomini che avrebbero un giorno dettato le condizioni 
di questo nuovo assetto, uno fosse Italiano. 

E questo, come Roberto Forges Davanzati tenacemente, fervidamente, 
misticamente credette sempre, nelle ore dei successi e in quelle del gene- 
rale sgomento, nei fatti avvenne. Se poi la vittoria fu, forse dagli uomini, 
e fors’anche da circostanze superiori a ogni umana o almeno italiana vo- 
lontà, in tanta parte mutilata e tradita, ciò non accadde per colpa sua. 
Egli continuò a credere e, dal suo giornale e da tutte le cattedre che oc- 
cupò, a irradiare la sua immutata credenza; anche quando la delusione 
parve universale, e l’Italia sembrò prossima allo sfacelo. Con quella sua 
fede che sublimava la realtà anche più ingrata, quasi violentandola, con 
quella sua capacità di trovar sempre, anche tra l’ombre più nere e fredde, 
quel tanto di luce a cui scaldarsi, di cui riconfortarsi, in cui sperare, con- 
tinuò a credere sempre, anche nei momenti disperati. Nell’ora in cui la 
storia parve diventata assurda, e i fedeli della Nazione sembrarono ribelli 
all'Ordine, e la gesta di Fiume apparve come la sedizione, egli il milite 
fedelissimo, intuì da che parte fossero veramente l'Ordine, la Fedeltà, la 
Patria. Poi credette nell’avanzata fascista; volle l’unione delle camicie az- 
zurre con le nere; riconobbe tra i primissimi il Duce in Mussolini. E, da 
allora, la sua dedizione alla Causa fu intera: durante la fortuna buona e 
la men buona, compresi quell’estate e quell’autunno del ’24 in cui i tie- 
pidi temettero la crisi suprema durante quella bufera in cui egli sostenne 


da solo il peso della Segreteria del Partito. 
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* * * 


Quale sia stata poi la sua attività di scrittore e di giornalista, tutti 
lo conoscono. Interprete e divulgatore dei principî dell'Ordine nuovo, ne 
fu in realtà uno dei principalissimi collaboratori. Rimangono ad atte- 
starlo, nella collezione della sua /dea Nazionale divenuta ai primi del 1926 
tutt'uno con La Tribuna, migliaia d’articoli pressochè quotidiani, con 
cui educò una generazione d’Italiani al miracolo d’un innesto fra Tra- 
dizione e Rivoluzione: milizia, corporazioni, ritorno alla terra, prolificità, 
sanità fisica e morale, necessità dell’impero, famiglia, nazione, Dio. Chi 
lo avvicinò nei giorni della Conciliazione fra Chiesa e Stato, sa che signi- 
ficato egli desse a quella data; e chi parlò con lui nelle ore del dissidio 
che, qualche tempo dopo, sembrò dar ragione ai pessimisti e allarmare 
gli stessi ottimisti, ricorda la tranquillità delia sua visione, e delle sue fi- 
denti profezie, che in realtà s’avverarono a breve scadenza. 

La sua concezione, a un tempo militare e sociale, politica e religiosa, 
si trova espressa in una pagina che, se non siamo male informati, sarà la 
prima d’un suo volume postumo, e dove con la data del 29 ottobre 
1935-XIII è detto: 


L’insediamento dell’Ispettorato per la Premilitare e la Postmilitare, affidato 
al Generale Grazioli, è avvenuto stamane con una rassegna, compiuta dal Duce in 
Piazza Venezia, di rappresentanze dell’'inquadramento militare della Nazione: Eser- 
cito, Marina, Aeronautica, Milizia, organizzazioni fasciste giovanili, combattenti. 
È la nuova realtà del popolo educato alle armi, del cittadino-soldato, che il Fascismo 
realizza. È una realtà guerriera, che è anche l’espressione di quella giustizia sociale, 
che il Duce ha posto come mèta della Rivoluzione, poichè è giustizia sociale unifi- 
care la ferma, ridurla, e fare della educazione e preparazione militare un elemento 
essenziale e continuativo del cittadino. È infine giustizia sociale dare a tutto il 
popolo le responsabilità della difesa della Patria, della solidarietà della Patria. 

L’Anno tredicesimo è l’anno della compiuta realizzazione dell’unità del citta- 
dino-soldato, le cui premesse organizzative sono state raccolte e integrate nell’anno 
dodicesimo. Il valore morale, politico e sociale di questa realizzazione fascista è 
stato pienamente inteso fuori dei confini, e qualche tentativo di interpretazione de- 
formativa è facilmente caduto. La valutazione della forza militare dell’Italia, intesa 
come elemento di convinzione, di volontà e di fede, si impone oggi in Europa. 
L'Europa ne deve tener conto senza allarmi ed ostilità, ma con assoluto rispetto. 

Immediatamente dopo, a Palazzo Venezia, il Duce ha premiato 483 coloni 
capi-famiglia, dislocatisi dalle terre d’origine per fissarsi sulla terra di bonifica a 
creare nuovi centri di vita. È la mobilitazione rurale che si sviluppa, ordinata dal 
Commissariato delle migrazioni interne. È la mobilitazione del tempo di pace, co- 
struttiva, anch’essa fatta di convinzione, di volontà e di fede. Inquadramento mili- 
tate e mobilitazione rurale sono aspetti d’una stessa energia. Con essa l’Italia fa- 
scista si manifesta al mondo come il solo paese profondamente impegnato nella buona 
pace; non la pace retorica, oratoria, falsa, menzognera, pesante di macchine armate, 
striata di guerra civile; ma la pace sostanziosa di bene sociale. 


Roberto Forges Davanzati parlò, una volta per sempre, anche ai ra- 
gazzi d’Italia, quando il Regime, adottando il principio del libro di testo 
unico per tutte le scuole elementari del Regno, commise a lui quello per 
la quinta elementare, ch’egli intitolò I Balilla Vittorio. Scrivendo per 
ragazzi già abbastanza grandi, egli non si tenne, deamicisianamente, alla 
esposizione di nudi fatti: volle anche ammonire, a talvolta impartire le- 
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zioni vere e proprie. Ma è singolare come ammonimenti e lezioni non as- 
sumessero mai, dalla sua penna, il tòno didascalico e predicatorio; tanto 
fuoco di convinzione le riscaldava dall’interno. 

Per molto tempo la vicenda prediletta dagli scrittori educativi era 
stata quella della gita del ragazzo cittadino che scopre la campagna. 
Forges capovolse la vecchia storia: prese un ragazzo di stirpe paesana, e 
lo mandò in città. Il balilla Vittorio, figlio d'una famiglia piccolobor- 
ghese, viene coi suoi a passare un anno in Roma, a sedere per un anno sui 
banchi d’una scuola pubblica della Capitale. Quello che gli succede, non 
ha niente di straordinario: in famiglia, è la malattia d’un fratello più 
grande, è la nascita d’un nuovo fratellino; a scuola, sono i contatti coi 
soliti compagni, « venuti da famiglie di tutte le parti d’Italia », perchè 
nella Capitale « l’unità della patria è cosa vivente, che parla anche attra- 
verso gl’incontri dei dialetti »: Gherardi, l’agiato milanese, che sogna 
di diventare vg fu come il padre; Lesighi, il padovano dalla dolce 
parlata; Tronti, il mattacchione; Meniconi, il romano bonario e scanzo- 
nato; Murrisi, il siciliano un po’ orso, che arrota le erre; e via dicendo. 
Il balilla Vittorio non è un modello, è un ragazzo: distratto e svogliato 
la sua parte, che all’occorrenza fa le sue marachelle, e dice anche qualche 
malignità e qualche bugia. Ma appunto per questo è da credere che molti, 
se non i più, fra i lettori del libro, si saranno riconosciuti in lui, e avranno 
imparato, se Dio vuole, quello ch’egli impara: quando via via scopre 
Roma (Roma cattolica e Roma italiana); quando a poco a poco, attraverso 
un succedersi d’incidenti minimi e tutti significativi, di visioni ora mo- 
deste ora grandiose, ma che tutte gli s'imprimono nell’anima, egli a 
prende il gusto della disciplina, dell'amore all’esistenza sana e alla bontà 
illuminata e vigorosa. Attraverso i riti augusti della fede e le vaste adu- 
nate della patria, le visite ai luoghi delle grandi memorie storiche e quelle 
alle fucine dell’Italia nuova (le caserme, l'aeroporto, l’officina delle mac- 
chine agricole, le bonifiche, le scuole professionali e agricole dei salesiani), 
attraverso il raccoglimento dei doveri religiosi e la felicità delle parate 
militari e dei « campi » d’avanguardisti, la Pasqua presso le Catacombe 
romane e la gita a Napoli per andare incontro a un amico del padre tor- 
nato d’America, il ragazzo apprende metodicamente, ma variamente, 
senza che nè lui nè i lettori suoi coetanei quasi se n’accorgano, le pro- 
messe e la gioia d’una vita aperta, sorridente, attiva e costruttiva, protesa 
al domani senza illusioni romantiche, ma con una fiducia pacata; la vita, 
insomma, che il Forges aveva auspicato per tanti anni dai suoi giornali. 


Ma di Roberto Forges Davanzati, venuto alla politica dalla lette- 
ratura, dagli studî adenalii dall’insegnamento e anche dal teatro (la 
sua prima « affermazione » fu qui alla Stabile Romana, con una comme- 
dia scritta in collaborazione con Monicelli, I! Bivacco), non si può tacere 
quel che pensasse sulla cultura e sull’arte. Che del resto i lettori della 
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Nuova Antologia, in sostanza, già conoscono; perchè i due più impor- 
tanti articoli suoi su quest'argomento apparvero precisamente sulla nostra 
rivista (16 marzo 1933-XI, Fra archi e colonne alla ricerca di noi stessi, 
e 16 maggio dello stesso anno, Mussolini parla agli autori italiani). 

È tuttavia possibile che così quegli articoli, come altri scritti che 
metodicamente o incidentalmente egli pubblicò su soggetti estetici (tenne, 
ad esempio, per qualche anno nell’Idea Nazionale anche il posto di cri- 
tico musicale, in una rubrica di caratteri assai personali, ma firmata mo- 
destamente « Uno del pubblico »), si siano prestati a interpretazioni sba- 
gliate. Si sa come la gente frettolosa sia facile alle grosse categorie e alle 
classificazioni sommarie. E sentendo dire che Roberto Forges Davanzati 
era contro la cosiddetta arte pura, contro la torre d’avorio, contro il calli- 
grafismo, ecc., e anzi una volta parve pigliare le difese d’un drammone 
storico che la critica sdegnava e il pubblico prediligeva, e un’altra volta 
dopo la Conciliazione domandò pubblicamente ai pittori d’Italia « per- 
chè, o signori, invece di dipingere tre pere, o una scarpa vecchia, o una 
bottiglia di cwragao, non dipingete i vasti e coloriti eventi della ricca 
vita che vi si svolge attorno? », molti avevan finito col credere, e con 
l’andar dicendo, che dunque egli era « contenutista », nel senso deteriore 
di questo vocabolo, ossia che voleva l’arte moralistica, catechistica e pro- 
pagandistica, che concepiva il quadro o il dramma o il romanzo in fun- 
zione di predica, che insomma era « politico » anche in arte; e si salvi 
chi può. 

E questo non era niente esatto. Perchè, come tutti al mondo, anche 
Forges Davanzati cercava, nell’arte, qualcosa dell'anima sua; ma lo cer- 
cava precisamente nell’arte, e dunque gl’importava dell’arte, e se l’arte 
non c’era, niente per lui avrebbe potuto bastare, dico dal punto di vista 
artistico, a sostituirla. Mai mai mai egli fu indulgente col cattivo artista 
perchè questo artista era, mettiamo, un buon italiano, o un buon fascista, 
o semplicemente un bene intenzionato di fronte alla religione, alla mo- 
rale, alla nazione. Può attestarlo in pubblico chi, come il sottoscritto, 
tenne per vent'anni una rubrica di critica nel giornale diretto da lui: e 
non una volta sola ricevette, da lui direttore, una raccomandazione, una 
esortazione, un invito diretto o larvato, a usare un riguardo o un’atten- 
zione, una cortesia o peggio una scortesia, verso un autore o un’opera, 
in considerazione della sua nazionalità o del suo contenuto. Esempio a 
tutti i direttori di tutti i giornali del mondo, Roberto Forges Davanzati 
sceglieva i suoi critici d’arte fra persone nella cui forma mentis critica 
(e naturalmente italiana) aveva fiducia piena; e poi si rimetteva a loro. 

Di nulla sorrise con tanto compatimento come di certi appelli, che si 
volevan motivare con premesse nazionali!, alla critica cosiddetta indul- 
gente: egli credeva soltanto all’utilità della critica consapevole. E nulla 
gli parve mai così demagogico come lo spiegar le deficienze estetiche di 
questa o quell’arte con la camorra d’un impresario, o con la cattiveria di 
un editore, o con l’inadeguatezza d’una legge, e simili bùbbole. Auspi- 
cava, aspettava, voleva una grande arte del tempo suo e nostro, cioè fa- 
scista: ma, appunto, arte. 
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* * * 


L’ultima ed enorme attività di Roberto Forges Davanzati fu quella 
che, contemporanea alla sua opera di giornalista, egli svolse in questi 
ultimi due anni, con le « Cronache del Regime » alla Radio. Essa gli 
dette, fra centinaia di migliaia d’ascoltatori, straordinaria popolarità: di 
cui s’ebbe una riprova quando, essendosi recato a tenere una conferenza 
a Torino, il teatro non bastò a contenere la folla di coloro che volevano, 
per una volta almeno, « vedere » il loro amico di tutte le sere: l’infaticato 
conversatore, che quotidianamente tornava a martellare le sue verità, con 
un ritmo uguale e insistente, e fors’anche con una sorta di ansia, in cui 
altri avrebbe potuto scoprire la materiale fatica d’un còmpito superiore 
alle forze fisiche di chi se l’era imposto. 

Hanno poi raccontato persone venute dalla campagna che fin nei 
paesi e nei casolari del contado l’ora di coteste « Cronache » segnava il 
raduno dei semplici, i quali si raccoglievano ad ascoltare la parola di 
Forges Davanzati: come del resto accadeva anche fra Italiani all’estero, 
o soldati italiani in Colonia, o missionari italiani in terre barbare. Spe- 
cialmente in questi ultimi otto mesi, nella lunga campagna per la guerra 
imperiale e contro le sanzioni, la voce della Radio, alle otto di sera, di- 
venne senz’altro quella dell’animatore. E ogni giorno la posta portava a 
Roberto Forges Davanzati, dai confini d’Italia e del mondo, valanghe 
di lettere con le firme più impensate, giovani studenti e, che so io, guardie 
di finanza, ragazze e preti, bambini e vecchi impiegati in pensione, uffi- 


ciali dell’esercito e ricevitori del "4g Ai quali tutti egli, colpito a 


morte pressochè sul lavoro, non ha fatto in tempo a dare, come ha po- 
tuto con la sua famiglia, l’ultimo addio: ha dovuto sostituirlo, comme- 
morandolo alla Radio, il suo antico compagno di fede e di lotte, Luigi 
Federzoni. 


* * * 


La morte di quest'uomo ha toccato il sublime. Egli ha saputo di mo- 
rire; ed è stato felice, non di morire, ma di saperlo. Il suo testamento, 
commovente testimonianza di fede, l’aveva già scritto da un anno. Ha 
salutato la sposa, i figli, i cari, con l’ascetico candore con cui era vissuto. 
È stato lui a confortare il buon prete che, sopraffatto dalla commozione, 
lo assisteva. Dalle sue certezze umane, è andato incontro a quella divina, 
con quel suo abbandono di combattente caduto, ma vincitore, che final- 
mente riposa, ma che non perciò cessa di sorridere. E con quel sorriso 
sulle labbra è stato inumano. 

SiLvio D’AMIco 
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Il Monumento a Vittorio Emanuele II in Roma — Sidney Sonnino per il socialismo di Stato — 
Un brav’uomo: Antonio Fogazzaro — La stagione balneare al Lido — Sintomi delle 
rinunzie per Tunisi — Vita vicentina — Celebrazione del 20 settembre a Roma — Villeg- 
giatura in Brianza — Visita alla Regina a Monza — Recite di filodrammatici alla presenza 
dei Sovrani — La morte di Ricasoli — Il congresso operaio di Bologna — Gli stabili- 
menti di Schio — L'inaugurazione del Teatro Costanzi — Fine d’anno fra due amori. 


1° luglio. — Agli Ufficî della Camera sono eletto commissario per 
un disegno di legge con cui si cede al comune di Roma un’area in via 
Nazionale, per costruirvi un palazzo per le esposizioni. Nell’aula prose- 
gue la discussione sui provvedimenti finanziari. Principio di un in 
discorso di Grimaldi, come al solito, gravido di parole ad effetto. 


2 luglio. — Seduta della Commissione per la legge per il monu- 
mento a Vittorio Emanuele II in Roma. Sono nominato relatore, quan- 
tunque Maurigi si sia dato il voto da sè. Vado poi da Sella per parlargli 
della legge, la quale gli sta moltissimo a cuore. Tutta la giornata, alla 
Camera, è presa dal seguito del discorso di Grimaldi, che finirà, pare, 
domani. 


5 luglio. — Presento alla Camera la mia relazione sulla legge per il 
monumento a Vittorio Emanuele II in Roma: Presa di posizione di Do- 
menico Berti per l’abolizione del macinato. Con quest’atto il Berti, di cui 
non ho mai ammirato nè il carattere nè l’ingegno, si separa definitiva- 
mente da noi. 


6 luglio. — Oggi ha parlato Maurogonato in modo divertente, ma 
poco originale, con la timida finezza semitica e l’arguzia pettegola del 
veneziano del caffè Florian. 


7 luglio. — Abbiamo ascoltato, a Montecitorio, un discorso piutto- 
sto audace, se non molto nuovo, di Sidney Sonnino. Egli ha esposto al- 
cune teorie inspirate dal socialismo di Stato alla tedesca. La parte del di- 
scorso con cui egli ha criticato il passato, è stata applaudita dalla Sinistra; 
la parte con cui ha proposto ni provvedimenti finanziari a tutto 
danno di chi possiede, ha sollevato a sinistra vivissimi rumori. In 
Sidney Sonnino l’incrocio israelitico e inglese è evidentissimo; da una 
parte il fanatismo profetico e le utopie umanitarie; dall’altra l’ostinazione 
e il metodo. Con Sella mi reco a visitare i luoghi ove si potrebbe innal- 
zare il monumento a Vittorio Emanuele II. A lui sarebbe piaciuta Porta 
Pia, ma a ragion veduta ci persuadiamo che non è pere: La sera, 
riunione del partito: lo screzio sul macinato vi si fa palese, ma forse non 
è un male. Proposte poco pratiche del Minghetti. Lanza dimostra un ap- 


*) Vedi Nuova Antologia del 1° giugno. 
(*) gu giug 
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prezzamento troppo ristretto del problema. Chiaves dà prova della sua 
consueta stravagante leggerezza. Egli vede tutte le quistioni da un punto 
di vista falsissimo. La riunione si divide dopo avere, come al solito, chiac- 
chierato molto e concluso nulla. 


8 luglio. — La Camera è impaziente di andarsene in vacanze. Di- 
scorso di Luzzatti: ha il torto di proporre egli stesso le nuove tasse da 
sostituire al macinato. È questo un mestiere che non spetta all’opposi- 
zione. Non dobbiamo aggiungere alla vecchia impopolarità una nuova, 
col farci inventori di balzelli per conto del Governo. 


13 luglio. — Proposta Cavallotti perchè la Camera discuta la ri- 
forma elettorale. Scambio vivacissimo di apostrofi fra il piccolo gruppo 
repubblicano da una parte e il resto della Camera dall’altro. Fortis pallido, 
violento, epatico. Cavallotti rosso, convulsionario, nervoso, sanguigno. Si 
finisce col solito appello nominale. La maggioranza ministeriale si è mo- 
strata incoerente, ignobile, brutale, ma conservatrice. I repubblicani hanno 
dato prova di coerenza e di mancanza di senso comune. 


14 luglio. — Oggi è stata discussa e approvata dalla Camera la 
legge sul monumento a Vittorio Emanuele II. Come relatore, ho preso 
varie volte la parola, e ho avuto un piccolo successo oratorio. 


17 luglio. — 34 gradi: si brucia. La Camera si riunisce per pren- 


dere le vacanze. « Gli onorevoli deputati saranno convocati a domicilio ». 
Questa formula ci colma di gioia; ma più felice ancora è il Governo, salvo 
per qualche mese. Il povero Almorò Pisani è morto a Vescovana: con lui 
il nome dei Pisani si estingue. Non c’è più nessuno che abbia nelle vene 
il sangue di Vettor Pisani, il difensore della Repubblica. È triste! Se la 
nuova classe che prende il posto dell’antica aristocrazia valesse molto, me 
ne consolerei; ma non è punto così. 


19 luglio. — Si parla di Corte come d’un possibile ministro della 
guerra (1). Non credo che questa nomina farebbe buona impressione nel- 
l’Esercito. Se si vuole che l’Italia conti qualche cosa, si metta al riparo 
dalle sorprese ed eviti le umiliazioni, bisogna pensare seriamente al- 
l’Esercito e dargli un ministro di valore e il denaro che occorre. 


20 luglio. — Anche il Senato ha votato finalmente i provvedimenti 
finanziari, compreso quello che riguarda il macinato. La relazione Sa- 
racco, breve, ma seria e patriottica, lascia ricadere su chi di ragione la 
responsabilità della misura adottata. 


25 luglio. — A Vicenza: sono felice di ritrovarmi a casa mia. 


(1) Il generale Clemente Corte (1826-1895), nativo di Vigone, aveva partecipato valorosa- 
mente a tutte le campagne dell’indipendenza. Fu deputato per cinque legislature, poi prefetto 
del Regno, e infine senatore dal 15 febbraio 1880. 
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26 luglio. — Mio fratello Ferdinando parte per il Cadore per cer- 
care una villa per la Regina. 


27 luglio. — Passo la giornata a leggere e a scrivere, lavorando in 
giardino. Pur troppo, dopo pranzo, alcune noiose signore vicentine ven- 
gono a far visita a mia madre. Per evitarle me ne vado in giro per i campi 
finchè è buio pesto. Ho una vera esecrazione per il prossimo, in questi 
giorni; sopra tutto = per la così detta buona società di provincia, che 
giudico sciocca e volgare. Quanto al sedicente gran mondo, esso vale an- 
cora meno, per la sua totale mancanza di ogni qualità morale e intellet- 
tuale. È per lo più gente che si può sopportare alla meglio, fino al giorno 
in cui si sente il bisogno di domandare alla vita qualche cosa di più. 
Allora quelle marionette senza cuore e senza cervello vi fanno orrore. 
E io ho tanto sofferto in mezzo a quella gente! 


28 luglio. — Il generale Milon è stato nominato ministro della 
guerra (1). Egli era finora segretario generale presso il medesimo dica- 
stero. Ciò significa che adesso anche per la nomina a ministro si segue 
il sistema dell’avanzamento. Dicono che sia capace; ma proviene dal- 
l’esercito borbonico. 


30 luglio. — Dopo pranzo scendo in città per incontrare mio fra- 
telio di ritorno dal Cadore. Egli non vi ha trovato nulla che possa con- 
venire alla Regina. Questa sarà obbligata a decidersi per Recoaro o per i 


Bagni di Lucca. È un vero peccato, ee le popolazioni di quelle con- 
0 


trade montanine si erano già abbandonate al più patriottico entusiasmo, 
sperando che la Regina andasse là a villeggiare. 


2 agosto. — Accanita lotta elettorale a Napoli. I Sandonatiani e 
tutti gli elementi bacati cercano di riguadagnare il terreno perduto. Ve- 
dremo che farà il Governo, ossia se avrà il coraggio di sostenere la gente 
onesta. Tutto è da temere da una testa come quella di Cairoli e da 
un carattere come quello di Depretis. 


3 agosto. — I giornali annunziano che Gladstone è malato. La sua 
morte potrebbe cambiare la situazione in Oriente. Per noi peggiorerebbe 
ancora le cose. Ho letto il nuovo romanzo di Quida, Motàs. È scritto con 
qualche asprezza e con un po’ di esagerazione; tuttavia offre un quadro 
vero e impressionante del nostro ambiente. Vi ho trovato troppa ammi- 
razione per la scapigliatura artistica. 


5 agosto. — Un figlio della contessa L., guardiamarina, sarà sotto- 
posto al consiglio di guerra per vie di fatto contro un superiore. Non 


(1) Bernardino Milon, nato nel 1829 a Termini Imerese, già ufficiale d’artiglieria nell’eser- 
cito delle Due Sicilie, passato dopo il 1860 in quello italiano, si era segnalato sopra tutto nella 
campagna contro il brigantaggio. Era deputato di Bari da pochi mesi, quando fu chiamato alla 
carica di ministro della guerra, nella qual carica la morte lo colse l’anno seguente. 
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me ne meraviglio: sono i frutti dell’educazione di certe famiglie romane, 
nelle quali alla presuntuosa alterigia determinata dalla nascita non corri- 
sponde lo scarso valore personale. 


7 agosto. — Arrivo a Venezia alle 9; faccio colazione al Florian. 
La povera città ha un’aria piuttosto malinconica: mi sembra che essa 
decada un poco ogni anno. Ma in me risorge il vecchio mondano che, 
dopo quindici giorni di campagna, si ritrova felice in una città. Con 
mio grande stupore, incontro Balduccio con suo padre. Il vecchio prin- 
cipe è uno strano tipo di vitaiolo scettico del tempo di Metternich, un 
po’ ungherese, un po’ romano, un po’ austriaco. Riunisce i difetti di tutti 
questi paesi e non capisce la nostra vita. Incontro anche quel posatore di 
Molmenti, e me ne torno a Vicenza per il pranzo. 


8 agosto. — Visita di Fogazzaro. Pare che nelle elezioni comunali 
e provinciali di molte città d’Italia si accentui sempre più la corrente ul- 
traconservatrice. È la naturale reazione contro i radicali. Finora non pre- 
senta pericoli, ma bisognerebbe non esagerare. 


1o agosto. — Abbiamo a pranzo da noi Fogazzaro. È davvero un 
brav’'uomo: carattere retto e spirito coltissimo. 


13 agosto. — Al Lido, per il mio primo bagno di mare. Cielo nu- 
voloso. Poca gente sul vaporetto. I Veneziani temono il mal tempo e pa- 
recchie altre cose. Talora non si comprende come i loro antenati abbiano 
tanto osato e tanto fatto nel mondo. Visita serale alla principessa D. 
Poveretta, è rovinata dalla morfina. Questi Russi hanno qualche volta 
forme strane di tendenze passive e fatalistiche. Essa sa benissimo che la 
morfina la uccide; e persiste. 


16 agosto. — Passo un momento da Paulo Fambri. È una persona 
di valore; ma non so perchè non gli affiderei mai una quistione impor- 
tante. Egli conosce le cose, non gli uomini. 


19 agosto. — Le notizie su Tunisi sono preoccupanti. Peraltro non 
succederà nulla di grave. Noi non ci battiamo; dunque faremo delle 
scuse, e così ci saremo dimostrati, insieme, intriganti, stolti e pavidi. Del 
resto questa politica di vigliaccheria l’abbiamo fatta anche dopo il 1866; 
e, se nel 1870 Sella non fosse stato ministro, Dio sa come sarebbe stata 
compromessa la quistione di Roma. Pranzo al Grand Hòtel, dove in- 
contro la duchessa di Bovino, intelligente come tutti i Filangeri. In piazza, 
conversazione filosofica con Antonio Labriola. Sopraggiunge Lodovico 
Brazzà che mi porta notizie di Roma. Sue considerazioni sui risultati 
generalmente mediocri degli incroci anglo-sassoni in alcune grandi fa- 
miglie romane. 


20 agosto. — Colloquio con Maurogonato, che mi racconta di avere 
scritto a Sella una lettera piena di quesiti assurdi. Naturalmente Sella 
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non gli ha risposto. Serata con Brazzà e con la contessa R.: un’antica bel- 
lezza, ma tremendamente antica. 


22 agosto. — Colazione al caffè Quadri. A una tavola accanto siede 
la compagnia di saltimbanchi che è venuta per non so che comizio re- 
pubblicano. Hanno l’aria piuttosto languida e depressa. Sembra si ren- 
dano conto che Venezia è un terreno poco propizio per la coltivazione 
della pianticella sovversiva. La Dinastia di Savoia è la sola cosa buona 
che ancora ci rimanga; ed essi prendono di mira proprio quella. Caval- 
lotti, nel gruppo, mi riconosce; ma io faccio finta di non averlo visto. 
Mentre, rientrato in casa, sto facendo le valigie, un improvviso chiasso 
di allegria mi fa correre al balcone: si corre, in Canal Grande, una re- 
gata burlesca di gobbi. Ritorno a Vicenza. 


25 agosto. — Una lunga processione percorre le strade di Vicenza. 
Il Vescovo in pompa magna, una doppia Ha di preti e confraternite di 
ogni colore, con ceri, immagini, stendardi, escono dalla Cattedrale, se- 
guiti da una folla silenziosa e raccolta. Tutti, mentre passa la processione, 
si scoprono il capo, vecchi e giovani, borghesi e contadini. In queste pro- 
vincie la gente è molto religiosa. La repubblica di Venezia aveva incul- 
cato nel popolo il rispetto alle istituzioni esistenti, e la religione era una 
di queste. I popoli che disprezzano le leggi divine e umane possono com- 
piere anche qualche alta gesta, ma non fonderanno mai una nazione pos- 
sente e durevole. L’attitudine alla disciplina è quella che permette ad un 
gruppo di uomini di agire insieme per un determinato scopo. Così una 
moltitudine acquista una personalità unica, cessando di essere soltanto un 
aggregato di individui. Tale è la forza dei Tedeschi e degli Anglo-Sas- 
soni, a cui fa riscontro la natura anarcoide dei Latini e sopra tutto degli 
Slavi, i quali ultimi sono spesso servili, non mai disciplinati. 


26 agosto. — Gli Inglesi sono stati di nuovo battuti nell’Afganistan. 
Nella questione di Tunisi l’Italia farà una figura ridicola. Una Nazione 
che non osa fare la guerra in nessun caso, è una Nazione perduta. Guai 
a un popolo, come a un individuo, se lascia trasparire agli altri che esso 
ha paura. Lettera di Minghetti. Egli si preoccupa molto della riforma 
elettorale e dell’atteggiamento che noi terremo in proposito. Credo che 
sia il solo che se ne preoccupi in Italia. Dubito infatti che questa sia 
l'arma con cui potremo rovesciare il Ministero. Tiene troppo poco esso 
stesso alla riforma elettorale per essere inflessibile su di questa. Costoro 
possono essere rovesciati da un complotto di interessi, non da una lotta 
sulla base dei principî, perchè sulla questione dei principî essi sono sem- 
pre pronti a transigere. È questo che costituisce la loro forza e la loro 
vergogna. 


27 agosto. — leri sera, a Vicenza, si è data la prima rappresenta- 
zione della Creola, opera del maestro Coronaro. Essa ha avuto un suc- 
I 


cesso mediocre, sebbene l’autore sia vicentino; o forse anche perchè è 
vicentino. 
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28 agosto. — Dopo pranzo scendiamo in città per andare all’opera. 
Brutto teatro, brutte donne da per tutto, artisti scadenti: la musica è di- 
screta. Troviamo là la contessa P., più splendente che mai, e tutta felice 
di essersi separata dal marito. Non c’è che dire: il matrimonio com'è 
organizzato non corrisponde più ai costumi odierni, specialmente a quelli 
del nostro ceto. 


31 agosto. — I giornali sono pieni della cronaca delle violenze elet- 
torali di Napoli, fomentate o incoraggiate deplorevolmente dal prefetto 
Fasciotti. Questo sistema di fare dei prefetti altrettanti manipolatori di 
elezioni è detestabile. Fu il nostro partito che cominciò a dare questo triste 
esempio. Quando poi si casca su caratteri bassi, non si sa più dove ci si 
fermi. È ciò che è accaduto al Fasciotti sotto l’ispirazione di Depretis. 


2 settembre. — Buone notizie da Napoli: i Sandonatiani sono stati 
totalmente battuti nelle elezioni comunali. È un avvenimento confor- 
tante, sopra tutto dal punto di vista morale. Oggi dovrebbe arrivare Min- 
ghetti, per vedere Layard, il quale, dopo aver lasciato l’ambasciata bri- 
tannica di Costantinopoli, si è stabilito ora a Venezia, ove non si occu- 
perà più che dei suoi studi orientalisti. 


3 settembre. — Pranzo con la contessa M. e con suo fratello, che 
non vedevo più da 18 anni. L’ultima volta che l’avevo incontrato, era un 
bellissimo ufficiale. Adesso si è fracassato il naso ed è diventato colon- 
nello: due cose che lo hanno considerevolmente deteriorato. In piazza, 
mi trovo con Layard. C’è una folla enorme, per l’esecuzione di una specie 
di composizione intitolata La battaglia di Solferino, con rimbombi di 
grancassa e fuochi di bengala: una birbonata; il che non le impedisce 
di ottenere un grandioso successo. 


4 settembre. — Si preparano grandi feste a Pieve di Cadore, per 
‘’inaugurazione di una statua di Tiziano. Noi siamo assai proclivi ad am- 
mirare i morti; più proclivi ad ammirarli che ad imitarli. 


7 settembre. — Un articolo dell’Opinzone sulla nostra politica estera 
mi irrita vivamente. Niente impegni con chicchessia, totale libertà di 
azione, pace a qualunque costo. È una politica da eunuchi e da grulli. 
Noi abbiamo paura e, quello che è peggio, non sappiamo nasconderla. 
Tutto questo, naturalmente, non ci eviterà i guai e ci farà cadere igno- 
bilmente. 


g settembre. — I giornali mostrano di stupirsi per il fatto che a Na- 
poli Depretis appoggia la feccia. Ciò pare a me, invece, naturalissimo. 


12 settembre. — La città è affollata, specialmente di contadini che 
arrivano da ogni parte o occupano i portici, le chiese, ecc. Discendo verso 
mezzogiorno, attraverso a stento la calca e arrivo a Palazzo Bernardo in 
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iazza. Vi trovo il Prefetto, un siciliano già emigrato, amico di Crispi; 

h sua biografia è fatta. Altra sua caratteristica è che egli manca di qual- 
siasi esperienza di amministrazione. Con me è gentilissimo. Ha per mo- 
glie una veneziana, piccola, brutta, vivace, e una graziosa figlia di quin- 
dici anni. Si affaccia con me allo stesso balcone il vecchio Sebastiano 
Tecchio, che si ricorda dei tempi lontani, quando ballava anche lui in- 
torno alla Rua (1). Questa, ridipinta a nuovo, nonostante quella masche- 
rata di cavalieri medioevali, è seguita da una enorme folla, che riempie 
l’aria di strilli e di cattivi odori. 


13 settembre. — Si calcola a 12 mila la quantità delle persone ar- 
rivate ieri in ferrovia a Vicenza, e pressa poco al doppio il numero di 
quelle arrivate a piedi, in vettura, in tram o in carriola. Quindi su per 
giù 40 mila persone si sono rovesciate in città, divorando tutto, bevendo 
tutto, ingombrando tutto. Il Prefetto viene a farmi visita nel pomeriggio. 
Non lo ricevo, sebbene mi faccia dire che deve farmi una comunicazione 
da parte del Governo. 


14 settembre. — Fa bel tempo e scendo in città per andare dal Pre- 
fetto il quale mi informa che il Governo mi ha nominato membro della 
Commissione Reale per il Monumento a Vittorio Emanuele II, e che 
questa Commissione è convocata per il 20 settembre. Non c’è niente da 
dire, bisogna che io vada a Roma per quel giorno. 


15 settembre. — Passo la giornata a Venezia. Pranzo con la contessa 
di Santafiora, più bella che mai. In piazza San Marco incontro Geymet. 
Egli è scoraggiatissimo per la situazione e mi dice che lui e parecchi 
altri deputati del suo gruppo non si sentono più la forza di sostenere il 
Ministero. Parla da galantuomo e io lo credo sincero; ma all’apertura 
del Parlamento Depretis saprà ancora una volta ingannarli e indurli a 
continuargli il loro appoggio. 

16 settembre. — Lascio alle 2 Venezia. A Padova trovo uno dei 
Cittadella che mi invita alla loro villa di Saonara. È venuto apposta per 
prendermi al mio passaggio; la vettura è pronta; egli insiste talmente 
che mi lascio piegare. Alle 4 giungiamo a Saonara. Bel posto, per quanto 
in pianura, con bellissimi alberi. Ritrovo tutta la famiglia riunita, più la 
contessa di Santafiora, che è arrivata questa mattina, e Brazzà. Pranziamo 
allegramente, e dopo ci riaccompagnano in carrozza fino a Padova: la 
contessa di Santafiora riparte per Venezia, io per Vicenza. Al ritorno 
mi trovo con Da Schio, e parliamo di enologia. Mi piace domandare a 
ciascuno tutto quello che sa della materia che conosce di più. In questo 
modo la conversazione può diventare interessante anche col primo venuto. 


18 settembre. — Lascio Vicenza nel pomeriggio. Alla stazione trovo 
parecchi conoscenti, che sono venuti a dire addio al contralto che parte. 


(1) Durante la festa della Madonna che si celebra anche ora a Vicenza, si conduce attra- 
verso la piazza un alto campanile di legno tutto pavesato, la « Rua », e la folla vi balla intorno. 
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Abitudini di piccola città, dove i cantanti e le cantanti della stagione di- 
ventano personaggi importantissimi. Viaggio con una famiglia americana 
fino a Firenze, facendo sforzi inauditi per parlare inglese. 


19 settembre. — Arrivo a Roma alle 6. La campagna romana al 
levar del sole, che indora le nebbie del mattino, ha un incanto infinito. 
A colazione al circolo trovo tutto il corpo diplomatico, che mi accoglie 
molto cordialmente. Passo a Montecitorio, ove tutti parlano violente- 
mente contro il Ministero; ma al momento opportuno Depretis non saprà 
dissipare la tempesta? Io lo temo. Sarebbe veramente una disgrazia, per- 
chè quell’uomo finirà per corrompere interamente questo disgraziato 
paese. Le condizioni della sicurezza pubblica preoccupano tutti. Quanto 
alla politica estera, credo che l'opinione pubblica tenda alla astensione 
a qualunque costo, il che io considero un’aberrazione. I preparativi per 
la festa di domani sono un orrore, degni di un piccolo villaggio di mon- 
tagna. Molti dei miei amici affettano di disapprovare la festa di domani. 
Hanno torto. Essi temono di far dispiacere al Papa. È evidente che non 
siamo entrati in Roma per fargli piacere. D'altra parte un popolo non 
deve mai pentirsi dei grandi avvenimenti della sua storia, nè commettere 
atti di ipocrisia. Aver l’aria di deplorare il 20 settembre mi fa tornare in 
mente la lettera al Papa, che fu fatta scrivere prima del 20 settembre a 
Vittorio Emanuele II, e con la quale questi dichiarava che non si veniva 
a Roma per rovesciare il Governo del Papa stesso. Sono commedie as- 
surde che non ingannano nessuno. Fu Celestino Bianchi che preparò lo 
schema della lettera sotto l’ispirazione di Blanc. Ciò spiega molte cose. 
Quanto a Visconti e a Lanza, in tutta questa quistione dell’occupazione 
di Roma non videro che il pericolo di dar fuoco alle polveri. 


20 settembre. — Gli scoppi di petardi durante tutta la notte mi 
hanno ricordato, se mai lo avessi dimenticato, che oggi è il 20 settembre. 
Alle 10 in marsina e decorazioni sono alla Camera. Due Vicepresidenti, 
due Segretari, un Questore e otto o dieci deputati prendono parte alla 
cerimonia. Andiamo al Pantheon a deporre un corona sulla tomba del 
Re. Sono presenti tutte le associazioni e le deputazioni. Il Municipio con 
le sue grandi carrozze dorate e i suoi « fedeli » in rosso e giallo; il Senato 
con le sue tre berline di gala, ecc. Nell’interno del tempio Nicotera, che 
si insinua sempre dappertutto, fa gli onori di casa come presidente dei 
Reduci. Molte corone, ma cerimonia freddissima. Non c’è che dire: in 
questi casi ci vuole la funzione religiosa, la preghiera, qualche cosa che 

arli al sentimento. Dal Pantheon si va a Porta Pia; dobbiamo affrontare 
Da pioggia e due discorsi. Quello di Cairoli, pieno di luoghi comuni e 
di frasi sonore, ottiene un certo successo. Nel pomeriggio, riunione della 
Commissione per il monumento a Vittorio Emanuele II. La presiede Cai- 
roli, assiste Depretis. Si nomina una Sottocommissione, della quale fac- 
cio parte. 


21 settembre. — Si riunisce a Palazzo Braschi la Sottocommissione 
di cui fanno parte Camillo Boito, Ceppi e Domenico Morelli. Abbiamo 
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ricevute le dimissioni del senatore Giovanni Morelli, di Giorgini e di Mar- 
tini, inspirate tutte da futili considerazioni di vanità. Redigiamo il pro- 
getto di concorso. Successivamente si raduna la Commissione in seduta 
plenaria, e dopo discussione piuttosto lunga approva il nostro progetto. 
Alla Commissione appartengono parecchi artisti di valore, come, appunto, 
Domenico Morelli, Vicenzo Vela, Giovanni Duprè, ecc. Spettacolo della 
rituale girandola a piazza del Popolo, ove si riversa da ogni via un fiume 
di gente. L’effetto è bello; la musica mediocre e rintronante; il soggetto, 
naturalmente, la presa di Porta Pia. Passo la sera in ammirazione di una 
splendida bellezza di ragazza, e finisco per sapere chi è. Capisco che non 
vi è nulla da fare. Del resto ha sedici anni ed è così sovranamente bella 
che sarebbe un peccato toccarla. Mi imbatto in Maffei, e parliamo in- 
sieme della situazione internazionale. Io sostengo la mia solita tesi con- 
traria ad una politica che crede di essere di libertà, ma che è di isolamento. 


23 settembre. — Parto per Firenze, spiacente ancora una volta di 
lasciare questa vecchia Roma alla quale mi legano tanti ricordi piacevoli 
e tristi. Al circolo non vi sono che diplomatici; si parla di una specie 
di ultimatum della Porta alle Potenze. Essa si è accorta che queste esi- 
tano, e giuoca di audacia. Noi non sapremmo fare altrettanto. Mi trovo 
in treno con Suardo, un deputato di Destra intransigente, uno di quelli 
rimasti fedeli alla vecchia consorteria come a una chiesa, e che la vene- 
rano ancora in tutte le sue forme. 


24 settembre. — Arrivo a Firenze alle 6. Giornata di visite. Ce- 
netta alla trattoria con varî amici e amiche: c’è, fra le altre, la piccola 
L. F., che è infinitamente seducente. Essa possiede tutte le qualità ne- 
cessarie e le buone disposizioni se far girare molte teste. Del resto que- 

i el 


sta è press’a poco la missione della donna, checchè se ne dica. Bisogna 
peraltro che essa sia buona madre. La buona moglie è un prodotto arti- 
ficiale della società; la buona madre è un prodotto naturale. La fedeltà 
in amore può essere un ideale per le nature più elevate, ma essa è la 
negazione delle leggi fisiologiche e psicologiche ordinarie. Guai se si 
pensa che la nostra società si fonda in parte sulla famiglia, e questa alla 
sua volta sul matrimonio, il quale è una istituzione che nove volte su 
dieci fallisce, o che non procede se non valendosi di mille artificî e di 
mille transazioni! 

25 settembre. — Leggo le notizie di una dimostrazione che si è 
riusciti a fare, a Roma, ai bersaglieri che tornavano da Forlì (1), seb- 
bene il Governo avesse preso le misure più rigorose per impedirla. Ge- 
neralmente parlando, a me non piacciono le dimostrazioni, perchè non 


(1) Nell'estate del 1880, a Forlì e in varie altre-città della Romagna e dell'Umbria furono 
commesse numerose provocazioni e aggressioni contro militari dell'Esercito: alcuni di questi 
furono proditoriamente uccisi. Tali obbrobriosi delitti, di indubbia ispirazione settaria, destarono 
una vivace reazione in tutta la parte sana del Paese, determinando dimostrazioni di devozione 
alla Dinastia e all’Esercito, simili a questa che il Ministero Cairoli-Depretis cercò di soffocare 
a Roma. 
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approvo che la folla scenda nelle strade per esprimere in qualsiasi senso 
il suo giudizio su questo o quell’argomento; peraltro il Governo attuale, 
che tollera continuamente le manifestazioni repubblicane, non aveva il 
diritto di opporsi a una dimostrazione monarchica e patriottica. Ma Iddio 
O, piuttosto, il diavolo sa a quali inconfessabili compromessi Depretis si 
lascia andare dietro le quinte della politica ufficiale. 


26 settembre. — Giunto a Bologna, vado alla villa di Mezzaratta 
a salutare Minghetti. Egli è contrario quanto me alla politica della neu- 
tralità a ogni costo. 


27 settembre. — A colazione da Minghetti. Discutiamo lunga- 
mente dei vantaggi e inconvenienti dei partiti politici e del regime par- 
lamentare in generale. 


28 settembre. — Alle 2 del pomeriggio parto in carrozza da Bolo- 
gna per San Giovanni in Persiceto. Arrivo alle 3,30. La sera, rappresen- 
tazione al teatro, con la Forza del Destino, che è eseguita molto bene 
per un così piccolo paese. Si può sempre discutere se e fino a che punto 
convenga che i centri minori spendano del denaro per simili spettacoli. 
Credo che sia questione di misura; ma indubbiamente l’opera musicale 
appartiene a quella categoria di divertimenti che influiscono su certe 
qualità umane, psicologiche e morali, che hanno un valore notevole nel- 
l'equazione sociale. 


29 settembre. — Giorno di mercato a San Giovanni. Mi assoggetto 
al solito giro di visite. Ciò che faccio, dico e ascolto assomiglia, come 
una goccia d’acqua a un’altra, a ciò che feci, dissi e ascoltai nella stessa 
occasione l’anno scorso, o il penultimo anno, o l’antipenultimo, e così 


di seguito fino al 1875. 


30 settembre. — Ritornato a Bologna, mi reco all’Amministrazione 
della Provincia per sapere a che punto siamo con la linea Bologna-Verona. 
La questione non è stata ancora studiata, e ogni discussione del Consi- 
glio provinciale in proposito sarà rimandata, come del resto mi aspettavo. 
Rimettere a domani, more italico. 


1° ottobre. — Lascio Bologna a mezzogiorno. Alla stazione, Min- 
ghetti e le autorità cittadine aspettano il passaggio del treno reale. Il Re 
ritorna a Monza da Castellammare di Stabia, ove ha assistito al varo del- 
l’Italia. Egli ha buonissimo aspetto. 


2 ottobre. — Sto leggendo gli Aforismi sulla saggezza nella vita di 
Schopenhauer. Ammiro pochissimo questo scrittore, perchè, come filosofo, 
non è nè profondo nè serio. Nel nostro tempo un certo genere di proposi- 
zioni alla Jean Jacques Rousseau non può più interessare: noi siamo abi- 
tuati ai procedimenti della scuola positivista e a un grande rigore di cri- 
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tica, oltre che ad una profonda conoscenza delle leggi naturali. Pertanto 
questi paradossi pieni di esagerazioni, i quali non considerano mai le 
cose se non da un solo aspetto, possono divertire e stupire, ma non più 
di questo. Penso che anche negli studi filosofici gli Inglesi siano molto 
superiori ai Tedeschi. Non faccio confronti tra Darwin e Spencer da una 
parte, € Haeckel, Hartmann e Schopenhauer dall’altra. 


3 ottobre. — Alla stazione di Vicenza incontro Isvolsky di passag- 
gio per Venezia (1). Non lo avevo più visto da due anni. In questo tempo 
è stato in missione in Oriente, a Filippopoli. Se l’è cavata molto bene, 
e tutto fa supporre che la sua carriera sarà brillante. È un giovanotto 
intelligente e sicuro di se stesso, il che non è poco per un diplomatico. 


ottobre. — La questione del giorno, che riempie i quotidiani, è 
l’arrivo di Garibaldi a Genova. Il Generale ha lasciato Caprera per recarsi 
colà a visitare in carcere suo genero Stefano Canzio, detenuto per condanna 
politica. Il Governo ha inviato rinforzi di truppe, temendo dimostrazioni e 
tumulti dei partiti avanzati; ma sono certo che tutto finirà per accomo- 
darsi, come sempre, dietro le quinte. 


s ottobre. — Mio zio Gigi Capranica è in villa da noi con la spo- 
sina, che è tanto simpatica e dolce. Egli ha fatto benissimo ad ammo- 
gliarsi. Nulla è pe triste degli ultimi anni di un vecchio scapolo; e 


questa è, probabilmente, la sorte che mi attende. 


6 ottobre. — Wagner è andato ad alloggiare nella nostra casa a Ve- 
nezia. Andrò presto a presentargli i miei omaggi. Ricevo un telegramma 
di Sella, che mi invita a pranzo per domani a Novara. 


7 ottobre. — Gita a Novara. Alla stazione di Verona faccio la cono- 
scenza di una baronessa M., che ha l’aria abbastanza signorile; ma di- 
sgraziatamente è accompagnata da suo padre, il signor W. S., che ha 
fatto quattrini nel 1859, commettendo le più incredibili bricconate come 
fornitore dell’esercito austriaco: dopo di che è diventato italiano. Arrivo 
a Novara alle 5,30. Mi trovo all’albergo « Roma » con Sella, Ricotti, Pe- 
razzi, Tornielli, ecc. Si pranza allegramente. Lunga conversazione con 
Tornielli sulla politica estera, che giudichiamo sotto punti di vista molto 
diversi. Io sono convinto che la politica di isolamento e di sedicente li- 
bertà d’azione sia fatale all’Italia. Egli al contrario crede alla così detta 
politica di equilibrio e alla onnipotenza dell’azione diplomatica anche 
priva di sanzioni materiali. Insomma egli segue la politica tradizionale 
del nostro ministero degli esteri. Successivamente, altra più interessante 
conversazione politica con Sella sulle condizioni interne del Paese; ma 


(1) Alessandro Pavlovic Isvolsky (1856-1919), diplomatico e uomo politico russo, ministro 
per gli affari esteri nel Governo zarista fra il 1906 e il 1910, successivamente ambasciatore a Parigi 
fino al 1917, era nel 1880 segretario della Commissione internazionale per la Rumelia Orientale. 











434 DIARIO DEL 1880 





ritengo più prudente non registrarne nulla sulla carta. Alle 9,45 lascio 
Novara. Sella e questi signori mi riaccompagnano alla stazione. Arrivo 
a Milano verso mezzanotte, alloggiando al « Cavour ». 


8 ottobre. — In giro per Milano, incontro un gran numero di co- 
noscenti: fra gli altri, Rinaldo Taverna, che mi invita in campagna da 
lui per domani. Faccio colazione col conte de Launay, con cui si chiac- 
chiera naturalmente di politica. Il nostro ambasciatore a Berlino condivide 
interamente il mio modo di vedere per quanto concerne la nostra posi- 
zione internazionale e propugna francamente l’alleanza con la Germania. 
Egli dichiara, fra l’altro: « Ho sostenuto una volta la parte di plenipo- 
tenziario di uno Stato neutro a un congresso; vi assicuro che non vorrei 
farlo mai più ». De Launay afferma che Cialdini è perfettamente d’ac- 
cordo con lui su questo punto. 


9g ottobre. — Conosco il prefetto di Milano, Basile, bell’uomo, un 
siciliano alto, biondo come un lombardo, molto intelligente e accorto, 
pieno di cortesia, uomo di avvenire. Parto per Monza, ove Rinaldo Ta- 
verna è venuto a incontrarmi con la carrozza. Arriviamo alla Canonica, 
una bella casa, con certi bastioni da fortezza, stile Sangallo. La contessa 
Lavinia mi fa l’accoglienza più cordiale. 


10 ottobre — Visita ai Greppi, a Casatenuovo, per vedere il ritorno 
dalla fiera di Besana. Convegno dell’intera Brianza, compresi molti ro- 
mani: fra gli altri, i Grazioli. C'è anche L., deliziosa. Di fronte a questa 
fanciulla mi sento timido come un collegiale. Incontro la contessa d’Adda, 
nata Sola, una splendidissima bellezza. Essa sa che sono amico della sua 
grande amica, la contessa Carmelita Zucchini, e si mostra molto gen- 
tile con me. La contessa d'Adda sa usare di una vera seduzione con co- 
loro coi quali vuole essere amabile, mentre è freddissima con la maggior 
parte delle persone. 


11 ottobre. — Alle 2,30 pomeridiane parto per Monza. Passo sotto 
i larghi e maestosi viali di platani, ed entro nel Palazzo Reale: la Re- 
gina non è ancora ritornata dalla passeggiata. Nei saloni c’è una folla 
di conoscenze, sopra tutto di signore, che mi festeggiano. Si vede che 
sono a corto di uomini. Finalmente arriva la Regina: quando mi vede, 
mi saluta e mi parla. È bellissima e di umore incantevole. Il Re si trova 
a caccia. Si aspetta per domani Cairoli. Si susurra che sia imminente 
un decreto di amnistia: impressione sfavorevole. Quei signori della Si- 
nistra trascinano il Paese alla rovina. Lascio Monza verso sera con la 
carrozza della contessa della Somaglia, che mi propone di prendere parte 
a una prossima recita nella sua villa del Gernetto. Credo che accetterò, 
per avere un pretesto per rimanere in questi paraggi. La Villa Reale 
è magnifica; ma lo stile di questi grandiosi castelli del secolo scorso, 
come Schonbrunn, Saint Cloud, Monza, ecc., è piuttosto triste. 
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12 ottobre. — È a pranzo con noi uno zio di Rinaldo, il conte 
Greppi; poi DE 2 00 go altre persone,' fra le quali il dottor Bifti, 
un alienista valentissimo, con cui si conversa di cose interessanti. Egli 
ha visitato Passannante, che giudica un tipo nervoso, esaltato, ignorante 
ma guastato dalle cattive letture, schiavo dei settari. Dopo pranzo si 
giuoca al volano, si fa musica, si legge la mia parte nella commedia che 
reciteremo dai Della Somaglia. Con L. ci intendiamo bene senza par- 
lare. È una creatura finissima, dotata di un fascino ineffabile che io su- 
bisco totalmente. Ma a che serve tutto questo, per me? Meglio non pen- 
sarci, perchè ci sarebbe da piangere di rabbia e di patimento. Scrivo 
nella mia camera, a un piano disabitato; la chiamano la camera rossa, 
e vi alloggiava il cardinale Taverna, che, come governatore di Roma e 
giudice severissimo, rappresentò una parte importante nel processo della 
Cenci. Coloro che des ai fantasmi non ci starebbero tanto volentieri, 
in questa camera ove io pernotterò. 


13 ottobre. — Prova della commedia al Gernetto dai Della So- 
maglia: il titolo del lavoro, in cui reciterò, è Sa canne et son chapeau. 
Spero che me la caverò discretamente. Alle tre partiamo per Monza: 
piccolo ricevimento alla Villa Reale: la Regina e la Duchessa di Ge- 
nova. La contessa di Gattinara, dama della Duchessa, è un’antica bel- 
lezza, ha i suoi quarant'anni, ma resiste molto bene. Viaggio di ritorno 
in carrozza: è con noi anche L. Ho perduto un po’ la testa per lei. Ed 
essa? Chi sa? Chi potrà risolvere un così grazioso enigma? Vi sono mo- 
menti nei quali spero che sia sì, altri nei quali temo che sia no. Essa si è 
accorta benissimo dei miei dubbi e dei miei timori. 


14 ottobre. — Sono invitato per stasera a pranzo alla Villa Reale. 
Parto per Monza con una stupenda serata di luna. Le ombre nere del 
parco, sotto i grandi viali, dànno alla scena un carattere malinconico e 
misterioso. Rifaccio conoscenza coi Borromeo, sono presentato a Sala. 
Siedo a tavola a destra della Regina. Lunga conversazione con Sua 
Maestà sui più svariati argomenti, dall’esistenza dell'anima ai pettego- 
lezzi della società romana. La Regina manifesta la propria opinione su 
ogni tema con una notevole franchezza di linguaggio. Io ho, sul conto 
di lei, un’opinione tutta mia. Non riconosco alla Regina qualcuna delle 
qualità che la folla le suole attribuire; ma ne ravviso in lei altre molto 
più importanti delle quali nessuno fa caso. Colloquio col Re, che scherza 
con molto spirito su un gran numero di personaggi politici. Egli mi 
racconta poi le sue impressioni su una visita da lui fatta a Biella, alla 
casa dei Sella, e mi parla con calore della spettacolo di serietà e di auste- 
rità offerto alla sua anima onesta da quella famiglia. 


15 ottobre. — ler sera è arrivato Bonghi. Ne sono felice, perchè 
gli voglio molto bene e sento una profonda ammirazione per la sua in- 
telligenza, di cui non conosco forse l’eguale. Sono morti il cardinale 
Pacca e il vecchio antiquario romano V. Quest'ultimo, da parecchi anni 
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oramai rimbambito, era uno di quegli eruditi parassiti e cortigiani della 
scuola italiana di un tempo, che io non ho mai potuti soffrire. 


16 ottobre. — Deliziosa passeggiata sulle rive del Lambro, così 
- È ; pra 
verdi, così fresche e così rigogliose. Poi gioco a pallacorda con L. Credo 
che ci amiamo, sebbene non ce lo diciamo. 


17 ottobre. — È domenica. Messa alla 10. Detesto coloro che sono 
bigotti a rovescio, cioè che si fanno una religione della loro empietà. 
Proprio perchè sono libero pensatore, io vado anche, se mi piace, alla 
Messa. 


19 ottobre. — Ancora prove al teatrino del Gernetto, ove sono 
rimproverato dalla contessa Della Somaglia per la mia trascuranza. L. è 
molto fredda con me: ne sono disperato, pur cercando di darmi un 
contegno. 


20 ottobre. — L. rifiuta di venire a fare una passeggiata in car- 
rozza con noi. Devo provare ancora al Gernetto: ciò che faccio con un 
umore da cane. 


20 ottobre. — Cerco inutilmente di parlare a L. Un’intuizione 
vaga, ma giusta, ha inspirato a questa giovinetta una grande diffidenza 
verso gli uomini e l’amore. 


21 ottobre. — Di nuovo al Gernetto per le famose prove. Serata 
che conterà nella mia vita. Le ho domandato perdono per le mie pre- 
mure indiscrete. Essa mi risponde sottovoce: « Ne riparleremo... », € 
mi consegna un volume di Byron, indicandomi due poesie: la prima è 
una confessione d'amore; nell’altra, When we two parted, L. ha segnato 
con l’unghia questi versi che non dimenticherò mai più: 


In secret we met — 
In silence I grieve, 

That thy heart could forget 
Thy spirit deceive. 

If I shorld meet thee 
After long years, 

How should I greet thee? — 
With silence and tears. 


Leggo questi versi, la guardo senza dire parola. Essa arrossisce, e 
non ci parliamo più in tutta la serata. Ritorno a casa con un sentimento 
di felicità che non ho mai provato neppure rientrando dopo il primo 
convegno d’amore. 


23 ottobre. — Prova generale: va benissimo. Io faccio la parte di 
un colonnello innamorato e geloso, e mi sta ottimamente, in ispecie per 
la gelosia. Mi hanno scritto dal collegio per pregarmi di andare laggiù 
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per non so che stupidità di interessi elettorali. Ho trovato un pretesto 
qualsiasi per non dovere rinunziare a questi pochi giorni di felicità che 
mi restano qui. 


24 ottobre. — Domenica. La Messa. Posso permettermi di andare 
anche in chiesa, se sono uno spirito libero. D'altronde c’è L.: perchè 
un amore vero, grande, puro non potrebbe essere un modo di adorare 
la Divinità? Al Gernetto, pranzo degli artisti; poi ci prepariamo per 
andare in iscena. Sala gremita: il Re e la Regina presenti, con la Corte. 
Alle 9,30 si comincia. La commedia in cui recito ottiene un bel suc- 
cesso (1). Quando scendo nella sala ricevo le felicitazioni delle Loro 
Maestà e della folla. La Regina mi fa l’onore di dire che ho una bella 
voce e che dovrei imparare a cantare. Mi affretto a toglierle ogni illu- 
sione in proposito. Il resto della serata è poco interessante. All’una, quando 
gli invitati sono partiti, gli artisti siedono a cena. Restiamo a tavola fino 
alle tre, facendo molto chiasso e poco spirito. 


25 ottobre. — Gita in carrozza a Mombello, attraverso paesaggi ame- 
nissimi: io ho ragione di vedere tutto color rosa. Siamo ricevuti ama- 
bilmente dal Principe e dalla Principessa Pio. Il Principe doveva, da gio- 
vane, sposare Eugenia di Montijo, di cui è cugino. Di ritorno alla Ca- 
nonica, trovo la notizia della morte di Bettino Ricasoli. Lo conoscevo 
bene, e parlavamo sovente fra noi alla Camera, ove egli aveva il suo posto 
nel banco sotto il mio. Non l’ho mai apprezzato oltre un certo punto. 
Aveva un'intelligenza limitata, e soleva ostinarsi fortemente nell’ultima 
idea che gli avevano ficcata in testa, perchè subiva moltissimo l’influenza 
degli altri. In questi ultimi tempi aveva assunto atteggiamenti poco serii. 
Non dimenticherò mai la sua condotta il 18 marzo 1876. Tuttavia aveva 
alcune qualità, amava la patria, era straordinariamente integro e leale. Le 
deviazioni della sua condotta politica furono determinate da una non 
sempre sufficiente comprensione delle questioni. La sua forza era una certa 
felicità di frasi ad effetto: possedeva anche un aspetto fisico ad effetto, così 
magro, lungo, coi capelli rossi e coi tratti perfettamente regolari. Era 
sempre vestito di nero e non si toglieva mai i guanti. Tutto sommato, 
un tipo rispettabile di vecchio gentiluomo. Da questo punto di vista la 
sua perdita è da rimpiangere, perchè i Ricasoli se ne vanno, e i P. restano. 


(1) Dagli ampi resoconti di quella recita di nobili dilettanti e della successiva, avvenuta pure 
alla villa del Gernetto il 27 ottobre, che si possono leggere nei giornali milanesi del tempo, ri- 
sulta che il programma delle due rappresentazioni fu il seguente. La prima sera si diedero: // 
faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, di Alfredo de Musset (personaggi: Le Comte, Conte 
Andrea Sola; La Marquise, Donna Vittoria Cima); Sa canne et son chapeau, commedia in un atto 
del Conte Sollohub (Madame Danischeff, Duchessa Massimo; Le Colonel Henri de Bérard, Mar- 
chese Guiccioli; Le Marquis de Santafiora, Signor Luciano Manara; Le Vicomte de la Barbebiche, 
Conte Gerolamo Oldofredi; Victorine, servante, Principessa d’Avella); Aux arréts, « vaudeville » 
in un atto di D'Erieux e D’Au (Paturot, Conte Andrea Sola; Amélie, Donna Maria Massimo). La 
seconda sera furono rappresentate: Fatemi la corte, commedia di Giovanni Salvestri (Barone De An- 
geli, Conte Andrea Sola; Ida, Donna Maria Massimo; Eulalia, Principessa d’Avella; Ettore, Signor 
Filippo Maronati; Tito, Conte de Lumiares; Un servo, Principe d'Avella); Un crine sous une tem- 
péte, farsa di Abraham Dreyfus (Monsieur, Conte Gerolamo Oldofredi; Madame, Donna Vittoria 


Cima). 
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26 ottobre. — Oggi alla Canonica abbiamo assistito ad un curioso 
spettacolo. Uno zio di Rinaldo Taverna ha fondato un istituto per i sor- 
domuti, diretto da un prete valentissimo che con un metodo molto inge- 
gnoso ha insegnato ai suoi disgraziati allievi a comprendere per mezzo 
del movimento delle labbra ciò che si dice loro, e a rispondere a viva 
voce. È inutile dire in quali proporzioni questo metodo supera tutti gli 
altri, perchè ciascuno può parlare a questi sventurati e comprenderli. Il 
prete con alcune suore e una cinquantina di allieve arrivano per la cola- 
zione che Rinaldo Taverna offre loro. Sono tutte ragazzine tra gli otto 
e i quindici anni, molto brutte, ma ben vestite e bene educate, che ri- 
spondono con molto criterio alle domande che si rivolgono loro. Ho in- 
terrogato il prete su ciò che gli allievi dicono relativamente ai pensieri 
che avevano prima di imparare a parlare. Sembra che provassero dentro 
di loro un grande sentimento di vuoto e che la loro intelligenza non fosse 
superiore a quella di un bruto; il che potrebbe condurre a molte conside- 
razioni sulle così dette idee innate, sull’azione che la parola esercita sullo 
sviluppo del pensiero, e per conseguenza sulle cause che contribuiscono 
di più a stabilire la nostra supremazia intellettuale sul resto del mondo 
animale. Vado a pranzo dai Somaglia. Prova generale di Un créne sous 
une tempéte e Fatemi la corte. La prima è carina, la seconda si sostiene 
per i costumi. Le due attrici, Olimpia e Mary Massimo, recitano 
molto bene. 


27 ottobre. — Al Gernetto per la seconda rappresentazione. Sono 
ancora presenti il Re, la Regina e molti invitati, per quanto la stagione 
sia cattiva. 


28 ottobre. — Sembra che l’operazione finanziaria annunziata per 
l'abolizione del corso forzoso non si farà più; ma intanto il preannunzio 
di essa ha servito a produrre rialzi e ribassi in borsa. Ci sarà stato chi ne 
avrà profittato. Così questo Governo demoralizza il Paese e tutto si ri- 
solve in sporche speculazioni. In occasione dell'andata di Garibaldi per 
domenica a Milano, vi si aspettano anche parecchi comunardi francesi 
dei più noti. Si lascerà fare e dire. Noi abbiamo avuto troppo presto il 
regime parlamentare. Questo potrà convenire forse a popoli che si tro- 
vino ad un punto più avanzato di evoluzione politica che non sia il no- 
stro; certo non conviene a noi. Ho ricevuto questa mattina una lettera di 
Minghetti che mi spinge ad accettare il mandato di rappresentante al 
Congresso operaio di Bologna, così che devo cambiare il mio programma, 
e partire domani o posdomani per Bologna. 


29 ottobre. — Visita al Gernetto per congedarmi. Ecco finito questo 
effimero sogno di felicità che ho vissuto per tre settimane in Brianza. 


zo ottobre. — Gita alla villa Taverna, sul lago di Como. Rivedo 


finalmente dopo undici anni il lago, su le rive del quale fui lieto e 
felice, amante e amato. Lo spettacolo è meraviglioso. L'acqua cupa è 
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solcata da brevi onde bianche. Le ville costellano le colline sotto un sole 
rutilante: le terrazze fiorite corrono lungo le sponde. Ma bisogna partire 
per Bologna. Alla stazione incontro l'ambasciatore germanico von Keu- 
dell, che mi parla della scarsa fiducia che l’Italia gode all’estero: egli 
l’attribuisce alla politica indecisa e di vedute ristrette, che è inspirata da 
Tornielli. Su questo punto devo, in cuor mio, dargli ragione. 


31 ottobre. — Alle 10 del mattino, sono puntualmente al Congresso 
operaio, in una sala dell’Archiginnasio. Molte bandiere, 150 delegati. 
Tribune riboccanti di un pubblico torbido. I delegati hanno generalmente 
un’aria abbastanza tranquilla, meno un gruppo numeroso di radicali, fra 
i quali, in mezzo a molti sconosciuti, vedo il famoso Andrea Costa, inter- 
nazionalista. Le prime avvisaglie cominciano a proposito della nomina del 
presidente. Finalmente, con 94 voti su 150 votanti, riesce eletto Ferdi- 
nando Berti. Discussione preliminare sulla questione del suffragio uni- 
versale. Apostrofi da facchini, una clague rumorosa nelle tribune, un di- 
scorso corretto e dogmatico di Aurelio Saffi, alcune violente invettive di 
Carducci, Pais, ecc. Finalmente Andrea Costa prende la parola, attaccando 
la Monarchia, senza che il presidente senta il bisogno di intervenire in 
qualsiasi modo. Allora me ne vado, giurando di non rimettere più i piedi 
là dentro. Scriverò una lettera per spiegare sui giornali la ragione del 
mio ritiro. 


1° novembre. — Con Minghetti si parla di molte cose, fra le altre 
della riforma elettorale. Egli vorrebbe che il voto fosse esteso a tutti coloro 
che hanno fatto il servizio militare. Porto la mia lettera alla Gazzetta 


dell'Emilia. 


2 novembre. — Andrea Costa è stato arrestato. È una sciocchezza. 
Bisognava arrestarlo o prima o dopo il Congresso. La mia lettera è gene- 
ralmente piaciuta. Vedo donna Laura Minghetti: ha smesso di tingersi, 
e sta molto meglio. È un’altra prova che essa è una donna di spirito. 


3 novembre. — A colazione dai Minghetti. Lodi eccessive per la 
mia lettera. Le accolgo con filosofica umiltà. 


4 novembre. — Al mattino parto in giro elettorale per Castelfranco, 
sfidando il tempaccio. Gli amici mi offrono un rinfresco a base di cioc- 
colato, limonata e rosolio; e bisogna gustare di tutto. Ecco il regime a 
cui costoro sottopongono una persona che amano. Che farebbero se mi 
odiassero? Gran pranzo, più tardi, a Piumazzo. Vini e vivande a profu- 
sione. Se salvo la vita, sono fortunato. 


5 novembre. — Ritorno a Vicenza. Fra Padova e Vicenza viaggia 
con me un ufficiale austriaco in divisa, diretto a Nizza, perchè malato di 
petto. Forse è condannato a morir presto, ma sopporta il suo destino con 
la serenità gioviale del vero viennese. 
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6 novembre. — Mio fratello Ferdinando mi fa leggere un « pro- 
verbio » che egli ha scritto e che è abbastanza bellino. 


7 novembre. — Ingenuità di Fedele Lampertico nella piccola vita 
perso provinciale. L'uomo di mondo che, privo di ogni cultura intel- 
ettuale, pretende di rappresentare una parte politica importante, pecca 
di presunzione. Ma il dotto che, non essendo mai uscito dal proprio stu- 
dio, e non avendo mai accostato il genere umano, si immagina di poter 
governare il mondo, cade nel ridicolo e si espone a terribili papere. 


12 novembre. — In viaggio per Roma mi trovo con Malaret. Par- 
liamo della situazione francese: egli mi assicura che l’esercito è molto 
malcontento della parte che gli fanno fare e delle battaglie che esso deve 
impegnare sotto le mura dei conventi. Vorrei osservare all’ex-rappresen- 
tante diplomatico del Secondo Impero che certo non si tratta di una bril- 
lante rivincita su Gravelotte e su Sedan. 


13 novembre. — I miei amici della Camera si sforzano di trovare il 
modo di rendere possibile una crisi e l'avvento di un Ministero sopporta- 
bile. Naturalmente tutto questo non approderà a nulla. Intanto la situa- 
zione è gravissima. Passo alla redazione dell’Opinione. Vi raccolgo vivaci 
lagnanze contro i nostri capi che non si fanno vedere e lasciano tutto in 
abbandono. La maggioranza è disgustata, ma teme la Destra. I più vor- 
rebbero Farini: se questi dicesse una parola, la crisi sarebbe fatta. Altri- 
menti no: o, tutt'al più, Depretis cercherà di liberarsi di Cairoli. Vedo 
una persona che ha incontrato in Germania Olga Benckendorff, la quale 
le ha chiesto mie notizie. 


14 novembre. — Vado da Farini, dove c'è un grande andirivieni 
di persone. Vi sono novità nell’aria. Sarebbe interesse del Paese che qual- 
cuno la facesse finita, con questo goffo carnevale fra premete e repub- 
blicano. Farini, coi suoi precedenti, potrà far ciò? Bisogna sperarlo, 
ma non è cosa molto sicura. 


15 novembre. — Riapertura della Camera. Commemorazioni dei 
defunti, nelle quali si manifestano il tatto e il garbo di Farini. La sua 
aria trionfante mi fa ritenere che egli accetterebbe il potere, se glie l’of- 
frissero. 


16 novembre. — Parto per Vicenza, ove il 18 si inaugurerà il mo- 
numento a Vittorio Emanuele II. Raggiungo nel treno il presidente del 
Senato Tecchio, il mio vicepresidente Spantigati e il ministro Baccarini. 


17 novembre. — Alla stazione di Bologna, Fortis ha quasi l’aria di 
esser là lui a ricevere il ministro. Gli volto le spalle. L’atteggiamento dei 
ministri del Re verso i repubblicani è indecoroso .Arriviamo alle 4,30 po- 
meridiane a Vicenza, sotto una pioggia dirotta, accolti dalle autorità, 
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con compagnia d’onore e musica. La sera, il Gwarany a teatro. Il Pre- 
fetto viene a farci visita in palco. Egli è uno dei più grossi bestioni che io 
abbia mai conosciuti. 


18 novembre. — Rossi ha avuto una infelice idea: egli non vuol 
lasciarci riposare e ci trascina alle 7 del mattino a Schio a vedere le sue 
fabbriche. Non ci risparmia nulla; neanche le scuole, neanche gli istituti 
di maternità, nulla. Vi è molta messa in scena, perchè Rossi anche in 
questo è forte; ma bisogna convenire che egli ha ottenuto ottimi risul- 
tati. Alle 10 colazione; le due belle figliole del grande industriale fanno 
gli onori di casa molto gentilmente. Mi stupisco che esse siano costrette 
a vivere quasi sempre a Schio. Ritorniamo a Vicenza, e siamo a mezzo- 
giorno alla stazione per ricevere il Duca d’Aosta. Sono presenti tutte le 
autorità, compreso il Vescovo. Il Duca arriva e tiene circolo, amabile e 
cortese, secondo il suo costume. All’una e mezzo andiamo in piazza e oc- 
cupiamo il balcone di fronte al monumento. Lo spettacolo è bellissimo; 
la statua ben riuscita. Cominciano i discorsi: quello di Lampertico, lungo, 
tornito, con troppi ricordi storici; Tecchio, ardente di vigore senile; Span- 
tigati, molto monarchico; Baccarini, mediocre. Nella serata la piazza è 
illuminata con novità di buon gusto. Un raggio di luce elettrica fa risal- 
tare in un bianco fulgore la figura del Gran Re. Si riparte per Roma. 


23 novembre. — Agli Uffcî si discute la legge su la caccia: è molto 
restrittiva, ma non me ne dolgo, perchè non conosco genìa meno interes- 
sante di quella dei cacciatori e attività più assurda della loro. 


25 novembre. — Alla Camera, un balordo discorso di Cairoli. Poi, 
Domenico Berti spiega tutta la solennità della sua vuota eloquenza per 
illustrare il perchè dei suoi frequenti mutamenti politici. Parla infine De- 
pretis, col solo intento visibile di conciliarsi i voti dei repubblicani. Frat- 
tanto egli ci dà un’altra prova del cinismo della sua dottrina utilitaria. 


26 novembre. — Intervento notevole di Bonghi nella discussione di 
Montecitorio. L'esperienza e i rimproveri degli amici hanno finito per 
convincerlo a rinunziare a quel tono canzonatorio che gli aveva procu- 
rato tante antipatie. 


27 novembre. — Mussi ha posto oggi apertamente la questione isti- 
tuzionale. Ha minacciato la rivoluzione, se non si affretta l’evoluzione, e 
ha fatto chiaramente intendere che il Gabinetto attuale è quello che ri- 
sponde meglio ai fini da lui propugnati. Ecco a che cosa siamo ridotti. 
Questa sera, inaugurazione del Teatro Costanzi, con la Semiramide. Sala 
bellissima, in cui peraltro alcune linee mi dispiacciono. Non sarà mai un 
teatro festoso. Esecuzione meschina. 


28 novembre. — Discorso di Minghetti, molto debole, perchè ha 
avuto il torto di accettare la discussione sulla forma di governo. Poi Crispi, 
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frammentario come sempre, alcuni lampi geniali, in mezzo a idee fisse e 
intemperanze dannose di linguaggio. 


29 novembre. — All’ambasciata di Russia rivedo la contessa S., dopo 
tutte le disgrazie che l’hanno colpita. È sempre una donna molto at- 
traente. Queste slave hanno l’elasticità dei gatti. Anche se cascano dal- 
l’alto, non si fanno mai nulla. 


30 novembre. — Alla Camera, chiusura e votazione. Il Ministero 
si salva per 33 voti: partita rimessa. 


1° dicembre. — Depretis, pur di vincere, ha promesso tutto a tutti; 
e adesso farà il possibile per mancare alle sue promesse. È l’uomo che 
rappresenta degnamente un paese ove la furberia è ancora la più apprez- 
zata delle qualità. 


3 dicembre. — Sella è stato ricevuto dal Re. Gli ha parlato con 
molta franchezza. 


4 dicembre. — Udienza dalla Regina, più bella e più interessante 
che mai. Essa si mostra un po’ amareggiata per le sguaiataggini di alcuni 
repubblicani romagnoli a suo riguardo. Credo che i nostri giornali hanno 
torto a rilevare le elucubrazioni idiote di quelle canaglie. 


5 dicembre. — È morto il povero B., già mio capo a Vienna nel 
1867. Era un uomo pomposo, limitato, dotato di molta pratica degli 
ufficì e di un certo buon senso. Avevano torto di affidargli posti impor- 
tanti. Udienza dal Re, che mi dimostra molta amicizia e mi parla a lungo 
di politica. Ha un giudizio sicurissimo e una vasta conoscenza degli uo- 
mini. Gli dico la mia opinione sulla Romagna e sull’azione che biso- 
gnerebbe svolgervi. Del Castillo si porta deputato. Ciò vorrà dire per lui 
lasciare la carriera diplomatica, perdere del denaro, farsi molti nemici e 
non ricavare alcun profitto. Speculazione sbagliata. 


9g dicembre. — Prendo la parola alla Camera sul bilancio degli esteri, 
a proposito della ventilata fusione delle tre carriere. Parlo bene. 


10 dicembre. — Parlo ancora e a lungo sulle scuole italiane in 
Oriente. V’è chi afferma che questo mio discorso sia uno dei migliori 
fatti dopo l’apertura della Camera. Non condivido questo apprezzamento; 
tuttavia riconosco che il livello generale è così basso, che occorre poco 
per fare buona figura. 


11 dicembre. — Bilancio della guerra. Il buon Cavalletto approfitta 
anche di questa circostanza per parlare del 1848, evocando con voce com- 
mossa lo spettro minaccioso dell'Austria: discorso altrettanto patriottico 
quanto fuori di proposito. 
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17 dicembre. — Seduta antimeridiana, presieduta da Varè, per al- 
cuni progettini: aula vuota. Pare di assistere a una mediocre commedia 
di Goldoni, male recitata. Nel pomeriggio, bilancio della marina. Lun- 
ghe e particolareggiate dissertazioni di oratori totalmente incompetenti. 
Lettura di un non meno lungo discorso del ministro. Questi, per propu- 
gnare un tipo di navi che non esiste per ora se non nel suo cervello, cerca 
di screditare quello che con tanto fervore di speranze abbiamo adottato 
da Saint-Bon in poi. 


19 dicembre. — Seduta Reale dell’Accademia dei Lincei, nel salone 
degli Orazi e Curiazi. Vi intervengono le Loro Maestà e il Duca d’Aosta. 
Un bel discorso di Sella, elegante e pieno di elevati pensieri. Alcune co- 
municazioni scientifiche interessanti. I sovrani sono molti applauditi. Nel- 
l'insieme, una manifestazione ben riuscita. Bisognerebbe di fra i nostri 
Principi vi fosse chi si interessasse delle scienze e delle arti. Ricotti, alla 
Camera, ha difeso eloquentemente le navi di 15,000 tonnellate. Egli si 
atteggia a capo della Destra; ma ha più ingegno che passione, e l'ingegno 
non basta da solo a condurre gli uomini. 


20 dicembre. — La discussione del bilancio della marina si chiude 
nel modo più assurdo. La Camera approva un ordine del giorno Morana, 
favorevole al concetto delle piccole navi. La Destra vota contro, meno 
pochi meridionali e veneti; votano con essa alcuni piemontesi. È incre- 
dibile che le piccole considerazioni parlamentari e regionali debbano pre- 


valere sui grandi interessi dello Stato. 


21 dicembre. — Alla Camera Zanardelli presenta la relazione sulla 
riforma elettorale: 500 pagine, e non è finita. La Commissione non l’ha 
neppure letta. Questa riforma è una concessione ai radicali. In un paese come 
il nostro, senza coraggio e senza carattere, pochi risoluti bastano a dominare 
la moltitudine. Del resto tale è la legge umana: sono sempre i pochi che 
devono governare i più. Ma nelle democrazie odierne ciò non accade; 
esse sono già figlie di una cattiva filosofia, di una pessima critica, e delle 
passioni più volgari. Ora poichè costituiscono la negazione delle vere leggi 
che governano il mondo, finiranno per sparire; ma quando? Quante la- 
crime, quanto sangue non sarà sparso prima? La rivoluzione economica 
e scientifica del secolo passato è quella che conduce alla rivoluzione so- 
ciale odierna. Lo sviluppo delle industrie e del credito ha fatto passare 
in seconda linea come ricchezza e potenza i possessori delle terre; ha 
quindi detronizzato la vecchia aristocrazia per crearne una nuova, ecco 
tutto. Ma la società sarà sempre governata da una oligarchia; e fuori di 
essa non vi è posto se non per i comunisti e gli Eliogabali, cioè la rovina 
dell'ordine morale e sociale, apprestata per le mani di molti o per quelle 
di uno solo. 


22 dicembre. — La Camera prende con entusiasmo le sue vacanze. 
Riconduco a casa Sella, e mi dolgo con lui dell’atteggiamento di molti 





444 DIARIO DEL 1880 


uomini di Destra per la riforma elettorale. La verità è che gli uomini che 
hanno appartenuto a una certa generazione, ossia a quella che è stata 
educata al culto delle ideologie dogmatiche e stiate francesi, e che 
perciò non si è mai discostata dal metodo deduttivo, non importa che 
siano di Destra o di Sinistra, perchè partono tutti dagli stessi dati, anche 
se non arrivano tutti alle medesime conseguenze. Ma noi, che non cre- 
diamo ai loro dogmi filosofici, dobbiamo giudicare ogni avvenimento in 
modo diverso e con diverso metodo, sia pure arrivando a conseguenze 
che li stupiscano e li scandalizzino. 


24 dicembre. — Serata di Natale in casa Fiano, più triste e noiosa 
del solito. 


25 dicembre. — Natale; il giocondo Natale, dicono gli Inglesi. Ap- 
pena uscito di casa, incontro Chauvet che mi parla di politica. Bel regalo, 
per un giorno come questo. 


27 dicembre. — Visita a Bonghi, che trovo nel suo studio, in pan- 
tofole, avvolto in un cappottone giallo. All’ambasciata di Russia, Tosti 
canta alcune nuove romanze, molto carine. 


29 dicembre. — Ho ripreso molte delle mie letture: fra le altre, un 
libro di Guyot, che Minghetti mi ha prestato, sulla morale utilitaria in- 
glese. Io resto sempre fedele alla scuola evoluzionista. Essa può commet- 


tere errori, ma il suo metodo di esame scientifico e di induzione ci rispar- 
mierà i deliri fantastici di tutte le scuole aprioristiche alle quali l’uma- 
nità deve molti dei suoi pregiudizi e molti dei suoi mali. Dalla signora 
Leghait incontro Don Giovanni Borghese di ritorno dal suo viaggio in 
Africa. Pare che non ci si sia molto divertito. 


30 dicembre. — Esco di buon’ora e vado a fare una passeggiata nei 
nuovi quartieri per vedere come vengono su. Avrei voluto essere un Im- 
peratore romano per ricostruire Roma secondo i miei gusti. 


31 dicembre. — Serata di fin d’anno in casa Calabrini. V. e L. sono 
là, belle ambedue: impossibile paragonarle, in ispecie dati i diversi sen- 
timenti che provo per esse. Una è una maga; l’altra è un fiore, il cui 
profumo fine e innebriante si impadronisce lentamente di noi. Non si re- 
siste alla prima, non si può dimenticare la seconda. Si ha un bel dire 
tutto amilo che si vuole; ma se la saviezza consiglia ad essere indiffe- 
renti alla grazia femminile, io sento che non sarò mai savio in tutta 
la mia vita. Allo scoccare di mezzanotte si beve un bicchiere di punch 
e ci si augura buon anno. V. mi augura tutto quello che desidero e 
aggiunge con uno sguardo amoroso: « Voi sapete bene che cos'è ». In 
complesso il 1880 non è stato un anno dei più cattivi per me. 


ALESSANDRO GUICCIOLI 
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L'ESPERIENZA SOCIALISTA IN FRANCIA 


L giornalista e lo scrittore, che abbiano il compito di notare e di descri- 

vere gli avvenimenti politici, trovano a Parigi e, in genere, in tutta 
la Francia d'oggi, un terreno di difficile osservazione. La prima sensa- 
zione che si ha è quella di non poter afferrare gli avvenimenti e di non 
poterne penetrare il significato. Lo spezzettamento dei partiti e dei gruppi, 
la varietà delle opinioni, la difformità dei giudizi rendono l’osserva- 
zione assai complicata. Se vi avviene di assistere a una sfilata delle forma- 
zioni che chiameremo nazionali, ne riportate una grande impressione di 
forza; ma, un giorno dopo, o una settimana dopo, se vi accadrà di 
assistere a una manifestazione del « fronte popolare » avrete una eguale 
e contraria impressione; anzi, una impressione di tumulto e di minaccia 
che annullerà la prima impressione. Leggendo poi i vari giornali dell’uno 
o dell’altro raggruppamento, noterete con stupore la divisione, l'ostilità, 
il rancore, non tanto dell’un campo contro l’altro, ma tra le frazioni di 
uno stesso campo. Siete costretto così a domandarvi se quelle forze sono 
reali. Scansate, allora, lo scenario dei partiti e considerate lo Stato nelle 
sue forze d'ordine, nella sua esterna disciplina, nel decoro delle sue 
manifestazioni. E di nuovo avrete un senso di sorpresa. Mentre prima, 
tutto vi induceva a credere che lo Stato fosse ormai alla mercè dei più 
decisi e dei più forti, ora avete la sensazione che questo Stato potrà reg- 
gere ancora, che questa democrazia potrà resistere ancora allo sgoverno 
del Parlamento, h con degli egoismi particolari e agli attacchi vee- 
menti della opinione. La vecchiaia della grande rivoluzione è una vec- 
chiaia tenace. 

Manca però alla Francia quella grande viva corrente storica che 
anima alcune nazioni del dopoguerra e che costituisce l’essenza, il corso 
profondo della rivoluzione contemporanea: la rivoluzione nazionale di 
cui noi Italiani siamo iniziatori e protagonisti e di cui Mussolini è fon- 
datore e Duce; quella che ha dal Divino Volere il compito di salvare la 
civiltà dell'Occidente e che ha nella rivoluzione russa l’antagonista asia- 
tico che sarà ricacciato al di là degli Urali o sarà piuttosto piegato e assi- 
milato all’ordine romano e germanico dell’Occidente. 

La Francia non è dominata da questa corrente, e perciò la sua atmo- 
sfera è viziata e tutte le forme della sua attività appaiono caduche e 
quasi anacronistiche. Perfino nell’abbigliamento i cittadini di Parigi con 
il cappello duro, la canna da passeggio, il colletto inamidato sono uomini 
dell’anteguerra. E tali essi appaiono in ogni manifestazione: al teatro, 
al cinema, nei pubblici comizi, nei congressi, nelle riunioni. Per buoni 
due terzi il mondo politico francese è ancora costituito di avvocati, così 
come avveniva da noi prima del 1922. Le amministrazioni sono in genere 
dirette e comandate da uomini rappresentativi di quella socialdemocrazia 
massonica contro cui a Roma e in Italia fu condotta dall’Idea Nazionale 
una memorabile campagna nel 1913. Allo stesso modo le abitazioni 
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private nei loro androni, nelle loro scale, nei loro impianti igienici sono 
ancora nelle condizioni dell’anteguerra. Dello spirito e della realtà del 
pagina, Parigi non ha assorbito profondamente che due cose: il mito 
della pace unito all’orrore della guerra che domina tutta la letteratura e 
tutta l’arte postbellica francese e ogni aspirazione e ogni programma dei 
partiti come degli individui: e il desiderio di godere la vita fino alla 
licenza. Parigi era la città più indicata del vecchio mondo, per soddisfare 
la sete di godimento e di licenza che caratterizzò il dopoguerra come 
reazione al tormento e alla rinuncia della lunga guerra sanguinosa. Per- 
ciò, Parigi, potè essere tra il 1919 e il 1929, nel decennio che va dalla 
pace di Versailles al 00m della borsa di New York, la più allettante, 
dispendiosa e gioiosa capitale dell'Europa. La lunga crisi e la disoccu- 
pazione hanno logorato quella veste "nr sla e i molti locali di diverti- 
menti e di spettacoli conducono a Parigi una vita piuttosto grama ed 
effimera. Del desiderio di godere e della licenza sono visibili due aspetti: 
uno mortificante per la dignità umana ed è il bacio in pubblico: consue- 
tudine dilagata per triste contagio dallo schermo e adottato per istrada, 
nel métro e in ogni altro luogo. Il fenomeno è antico a Parigi, ma una 
volta si notava solo in certi locali e presso una determinata categoria di 
individui: oggi lo si nota dovunque e con una dilatazione impressionante 
del numero di persone, di ogni età e di ogni ceto, che vi offrono questo 
spettacolo per un numero imprecisato di minuti. Se anche questa è una 
conquista della libertà e della democrazia, bisogna proprio dire che la li- 
bertà e la democrazia sono, nella loro più compiuta e ultima espressione, 
una ben laida cosa. L’altro aspetto è quello dell'enorme numero dei de- 
litti: delitti orribili, quasi sempre a scopo di furto, delitti che non rispet- 
tano nemmeno più { Tagnsni sacri del sangue, e a cui la stampa offre una 
pubblicità repugnante per solo desiderio di acquistare lettori e quindi 
per lo stesso movente di guadagno che è all’origine di una così vasta 
criminalità. 

Questo quadro a tinte fosche si limita ai soli aspetti più visibili e 
più esterni della vita di Parigi. La quale è, e rimane, anche con queste 
brutture, una città lieta e incantevole, creazione lenta e continua del 
tempo e degli uomini, alleati in un’opera duratura e perfetta. Nulla è più 
allettante della vita a Parigi. In nessuna città forse, gli ultimi tre secoli 
della civiltà umana, nelle opere visibili e in quelle non visibili, sono così 
fusi e così uniti come in molti quartieri di Parigi, ai quali l'educazione e 
la gaiezza dei cittadini dànno un’aria familiare e cordiale e serena. 

Qui si voleva solo dimostrare che dello spirito, della vita e delle 
realtà del dopoguerra, a Parigi non sono visibili che le manifestazioni 
più deteriori e corrotte. 

Manca, invece, tutto quanto costituisce il nucleo delle manifestazioni 
visibili in altre grandi nazioni e massimamente nelle due che confinano 
con la Francia: l’Italia e la Germania. Mancano cioè, in Francia, le 
manifestazioni e le costruzioni e le grandi opere e il nuovo spirito e la 
formidabile unione e l’altissima temperie morale di tutto il popolo a ser- 
vizio di un’idea e di un capo. Fino a quando la Francia potrà restare, 
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tra Italia e Germania, con una così diversa e così logora struttura politica 
e sociale? Fino a quando “= continuare ad opporre la molteplicità dei 
partiti alle totalità nazionali, l'economia individualista alla economia con- 
trollata, il culto della libertà al culto dello Stato? 

Il permanere della Francia su posizioni storiche, superate dalla realtà 
d’oggi e dalle esperienze dei pi popoli vicini, costituisce il dramma 
della vita europea d’oggi, la mancanza di un equilibrio sicuro, la ragione 
di una possibile guerra. 

Nessun popolo può restare isolato, chiuso nella sua armatura morale 
e nella sua struttura politica. Nessuno può restare su posizioni superate 
dalla marcia degli altri popoli. Nessuna barriera e nessuna frontiera può 
impedire il comunicare, come di turbinose correnti atmosferiche, dello 
spirito e delle civiltà dei popoli le quali tendono a equilibrarsi e a com- 
penetrarsi. 

Quando le folle parigine assistono nei loro cinematografi, alle proie- 
zioni delle grandi manifestazioni di Berlino e di Roma, oppure ai do- 
cumentari della educazione giovanile presso i due grandi Stati vicini, essi 
ripetono, sì, generalmente che la dittatura non si confà alla Francia (e 
Napoleone ?), ma entro di loro riconoscono che Parigi si va straniando 
dal grande itinerario della Storia e che tutto minaccia, tutto crolla quando 
il genio della razza si arresta e deve subire le iniziative e la volontà degli 
altri popoli. 

* * * 


Le elezioni recenti costituiscono un aggiornamento della Francia 
alla realtà politica dell’Europa contemporanea? Tutt'altro. Esse sono una 
manifestazione di stanchezza e di senilità politica. 

Le previsioni sul risultato della lotta elettorale avevano subìto varie 
alternative. In un primo tempo si era detto, basandosi sull’esperienza della 
bilancia dei partiti al potere, che le elezioni sarebbero state favorevoli 
alle destre. Infatti le elezioni del 1919 erano state favorevoli alle destre, 
mentre quelle del 1924 avevano dato la preponderanza al cartello delle 
sinistre. Le elezioni del 1928 segnarono un ritorno a destra e quelle del 
1932 ancora una vittoria del cartello. 

Si pensava dunque che le elezioni del 1936 avrebbero segnato una 
oscillazione del pendolo a destra. In realtà l'oscillazione c’era già stata 
e violenta nel febbraio 1934. La giornata del 6 febbraio 1934 ha se- 
gnato il massimo, almeno per ora, della spinta rivoluzionaria delle buone 
forze tradizionali francesi contro il Parlamento. Ventitre morti e circa 
ottocento feriti costituiscono il tragico bilancio di quella giornata, il tri- 
buto infruttuoso pagato dal « paese reale » alla tirannia del « paese legale ». 

Le forze di destra non sfruttarono subito a fondo il successo del 
6 febbraio. Mancò loro un capo. Esse si limitarono ad una campagna 
cartacea di inaudita violenza contro la classe politica dominante e si ma- 
nifestarono indecise e soprattutto divise nell’azione. Il tentativo di riforma 
costituzionale di Doumergue fallì per la defezione delle stesse destre, che 
tornarono con Flandin al vecchio giuoco parlamentare. Lentamente le 
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sinistre ripresero vigore: conscie del pericolo opposero alle formazioni 
paramilitari di destra le loro organizzazioni similari: modificarono scal- 
tramente i loro programmi: sollevarono il popolo contro le... violenze 
del Fascismo e si presentarono in vista delle elezioni con grandi probabi- 
lità di successo. Si riteneva all’ultimo momento che la decisione tede- 
sca del 7 marzo relativa alla Renania potesse modificare il responso delle 
urne, ma si è visto il contrario. 

In realtà l’opinione dell’elettore si forma assai prima del voto, e gli 
avvenimenti politici internazionali hanno scarsa influenza su quella 
opinione, 

Esistono in ogni francese due uomini: il primo è il funzionario, il 
proprietario, l’agricoltore, il negoziante; il secondo è il cittadino elettore. 
Il primo uomo è essenzialmente conservatore: nel gusto, nella concezione 
della vita, nell'amore del risparmio e nel possesso dei beni: il secondo, il 
cittadino elettore, vota a sinistra. Dalla rivoluzione francese in poi vota 
a sinistra. E se invece di un elettore si tratta di un eletto, egli si volgerà 
sempre a sinistra. La formula è costante: « pas d’ennemis à gauche ». 
Se però quello stesso cittadino sarà disturbato nelle sue attività o minac- 
ciato nei suoi beni, egli dimenticherà facilmente le parole dei programmi 
elettorali e il suo stesso voto, e compirà le stragi proletarie del 1794 come 
del 1848, come del 1871. Chiamato nuovamente a votare, lo stesso citta- 
dino voterà a sinistra e sarà sempre un uomo di sinistra. Lo stesso Napo- 
leone era uomo di sinistra: anche il 18 brumaio. 

Il fatto più notevole di questa ultima coalizione di sinistra è il 
trionfo del socialcomunismo. Le precedenti vittorie del « cartello »  se- 
gnarono la preponderanza dei radicali. Questa volta i radicali sono stati 
divorati dai socialcomunisti. Più essi hanno dato dei pegni a Blum e a 
Cachin e più sono stati travolti dal loro giuoco. I due blocchi, quello di 
sinistra di 381 voti e quello di destra di 237 voti, sono questa volta più 
nettamente avversi, più chiaramente identificati, più vicini al dramma. 

Solo la straordinaria inerzia mentale della massa elettorale francese 
ha potuto dare la vittoria al socialtomunismo e portare Léon Blum alla 
Presidenza del Consiglio. Battuta teoricamente e morta ideologicamente 
sin dal 1QIO, superata e sostituita dalla rivoluzione russa, travolta dalle 
rivoluzioni nazionali, la Seconda Internazionale, di cui Léon Blum è il 
capo riconosciuto, vince le sue elezioni in Francia. Quali doti ha Léon 
Blum? Gli ultimi suoi interventi alla tribuna della Camera per combat- 
tere il Gabinetto Laval, denunciarono la sua profonda stanchezza fisica 
e intellettuale. Coloro che lo conoscevano dichiaravano di non ricono- 
scerlo più. L’aggressione da lui subìta nel febbraio scorso, in occasione 
dei funerali di Bainville, dimostra come egli sia inviso a molta parte 
della gioventù francese. Cosa potrà fare al potere? Potrà il suo marxismo, 
corrotto dal più vecchio giuoco parlamentare d'Europa, presumere di go- 
vernare la Francia? E che cosa resta del marxismo, Les l’esperienza cor- 

rativa in Italia e in Germania? Con tutto ciò l’elettore francese, che 
è il più chiuso e retrivo elettore d'Europa, ha votato in maggioranza per 
il programma socialista. La cosa non deve meravigliare. Bastava leggere 
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i manifesti elettorali, seguire le polemiche di parte, gli appelli agli elet- 
tori; e avere la pazienza di annotare le frasi più caratteristiche per rica- 
vare uno spicilegio di letteratura politica deliziosamente ingenuo ed ar- 
caico. No: gli elettori francesi non hanno dato con la elevazione di Léon 
Blum nulla di nuovo alla politica contemporanea, ma quanto c’è di più 
stanco e di più vecchio nel loro cervello e nel loro cuore. Si tratta, in defi- 
nitiva, di un altro aspetto dello spirito di conservazione di cui oggi è 
tutta permeata la Francia. 

L’unico elemento nuovo di questa campagna elettorale è stato l’at- 
teggiamento dei comunisti. Essi hanno abbandonato il programma insur- 
rezionale che spaventava la borghesia: hanno fatto tacere la campagna 
antinazionale e antimilitare e insieme ogni proposito di violenza, hanno 
adottato il tricolore, hanno promesso il rispetto. della proprietà sino a 75 
mila franchi di reddito, hanno reso omaggio alle virtù familiari e hanno 
promesso la felicità e il benessere del popolo. 

Questa tattica ha giovato. Ma dove è più il marxismo della Seconda 
come della Terza Internazionale? In realtà, più che di programmi — 
tutti noti, tutti logori, tutti inutili, — la Francia è alla ricerca di uomini 
nuovi. 

I comunisti hanno dato l’impressione di sapersi rinnovare, di adot- 
tare nuovi sistemi, di saper fare tabula rasa di antichi schemi, di avere 
una sensibilità più attuale. Hanno vinto. Ma con loro hanno vinto i 
socialisti e i radicali-socialisti. Herriot che era il capo delle precedenti 
concentrazioni cartelliste è ora all’estrema destra di questo fronte. Meglio 
ancora: ne è fuori perchè non ne ha accettato il programma finanziario. 

Vediamo i punti del programma comune: 

a) disarmo e scioglimento effettivo delle leghe fasciste; 

5) collaborazione internazionale nel quadro della Società delle 
Nazioni e ai fini della sicurezza collettiva; 

c) nazionalizzazione delle industrie di guerra; 

d) istituzione di un fondo per la disoccupazione e riduzione della 
settimana di lavoro a 40 ore senza riduzione di salario; 

e) carta d'identità fiscale e divieto ai capitali di fuggire al- 
l’estero. 

Nel campo più precisamente finanziario lo stesso programma com- 
porta: 

1°) soppressione dei decreti-legge di Laval per l’equilibrio del 
bilancio; 

2°) nazionalizzazione della Banca di Francia; 

3°) imposta progressiva sui redditi superiori ai 75 mila franchi. 

Questo programma non è eccessivo, ma esso ha ugualmente spa- 
ventato il capitale e ha determinato la fuga di torrenti d’oro dai sotter- 
ranei della Banca di Francia. 

Dalla caduta di Doumergue in poi e cioè dal novembre del 1934, 
l’oro non ha più riposato con sicurezza nella Banca di Francia. In di- 
ciotto mesi sono fuggiti oltre 23 miliardi del prezioso elemento. La 
mancanza di fiducia è quindi profonda. Di essa si deve tenere un giusto 
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calcolo, perchè il risparmiatore e il borghese di Francia hanno nella poli- 
tica del loro paese un peso decisivo dal tempo di Colbert e di Re Sole, 
se non addirittura dal tempo di Enrico IV. 

Lo spavento è stato questa volta così grande da indurre Léon Blum 
prossimo a divenire Presidente del Consiglio, in seno al Consiglio Nazio- 
nale del Partito, a dichiararsi contrario alla svalutazione del franco e ad 
affermare la volontà del governo futuro di ristabilire la fiducia, di voler 
restare sul terreno della Vegalità. Poi d’improvviso, elevando il tono, il 
vecchio parlamentare ha annunciato la scoperta in se stesso di un uomo 
nuovo; un uomo nuovo che non farà più appello alla persuasione, ma 
alla autorità. 

Nonostante dunque l'enorme ingombro ideologico dei vecchi par- 
titi, la parola autorità costituisce la sostanza e la novità di rueste dichia- 
razioni. Costituitosi per combattere il Fascismo, il « fronte popolare » 
deve accettarne, me vivere, il principio fondamentale. 

Ma è inutile giuocare con le parole. In realtà Léon Blum doveva 
cercare di arrestare la emorragia d’oro della Banca di Francia. Egli non 
può avere dimenticato che la prima vittoria del cartello nel 1924 pro- 
vocò la caduta del franco e una così violenta crisi finanziaria da dover 
ricorrere alla cura energica di Poincaré. Nè può avere dimenticato la 
più recenteesperienza cartellista del 1932 culminata nello scandalo Sta- 
visky e nella giornata sanguinosa del 6 febbraio 1934. 

Il fronte popolare vorrà fare le vendette del sei febbraio? Vorrà 
sciogliere le leghe nazionali con la scusa di ristabilire le libertà demo- 
cratiche? E come si concilia il suo programma democratico e di tutela 
delle forme parlamentari della Repubblica, con la propaganda quaran- 
tennale della insurrezione di classe contro la borghesia e contro il ca- 
pitalismo ? 

Una previsione è assai facile. 

Se il governo di Léon Blum vorrà applicare le riforme finanziarie 
programmatiche, i radicali di Herriot abbandoneranno la maggioranza 
e il panico e il disordine finanziario impediranno al « fronte popolare » 
di tenere il governo, esattamente come nelle precedenti esperienze del 
cartello di sinistra. Se, invece, Léon Blum non terrà fede al programma, 
allora i comunisti non potranno più sostenere il Governo. In tutti e due 
i casi la coalizione non potrà reggere. 

Ma il centro del problema non è qui. La Francia si illude di poter 
continuare a vivere nella pace. Da più parti e con viva insistenza gli 
scrittori più illuminati pongono da mesi dinanzi alla pubblica opinione 
queste semplici equazioni: vittoria del fronte popolare = guerra; op- 
pure: alleanza franco-sovietica = guerra. Con tutto ciò il popolo con- 
tinua a sognare la pace, i partiti continuano a porre come caposaldo la 
pace, i governi a promettere la pace, gli scrittori ad esaltare la pace, il 
teatro e il cinema a deprecare la guerra. Sì, la Francia vuole la pace: 
sostiene Ginevra e tutto il sistema ginevrino perchè vuole la pace, di- 
fende il Covenant come strumento di pace. Ma essa vuole anche, con 
la pace, il possesso indisturbato di tutti i suoi beni, la difesa delle posi- 
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zioni di Potenza trionfante, raggiunta con il trattato del 1919. E, al- 
lora, con quale spirito il « fronte popolare » potrà prepararsi alla mi- 
naccia di guerra imminente? Con quale spirito e con quali mezzi si 
preparerà a contenere la va rinascita tedesca? E come potrà in- 
tanto sostenere il conflitto diplomatico antigermanico seguito alle deci- 
sioni di Hitler del sette marzo? E come conservare l’amicizia dell’Italia 
senza abbandonare la causa di Ginevra dopo la irrevocabile creazione 
dell'Impero fascista? E come, d’altro canto, abbandonare Ginevra al suo 
destino, senza sconfessare tutto il proprio programma, tutto lo spirito 
animatore della propria politica internazionale? E come allora fronteg- 
giare, a un tempo, Italia e Germania? 

Altro grosso problema è quello finanziario. Tardieu faceva notare 
in uno scritto recente che il debito pubblico è aumentato durante l’ultima 
legislatura (1932-1936) di 82 miliardi, passando dalla cifra di 270 mi- 
liardi alla data del 31 maggio 1932 ai 352 miliardi oggi. A quale cifra 
giungerà ora il debito pubblico dato che il governo di Léon Blum pro- 
mette l’equilibio del bilancio e, insieme, la soppressione delle economie 
ottenute con i decreti-legge di Laval? 


* * %* 


Abbiamo citato André Tardieu. È questa, forse, l’ultima figura di 
forte rilievo nella vita parlamentare di Francia. Fino al novembre 1934, 
e cioè fino al termine dell’esperimento Doumergue, egli aveva creduto 
alla possibilità di salvare l’istituto parlamentare mediante una riforma 
del sistema. Ricordo un suo studio approfondito nella Revue des deux 
mondes nell’annata 1934 dal titolo: « Réformer ou casser ». Su un gior- 
nale di Roma mi occupai di quello studio per lodarne la parte critica e 
per giudicare vano il tentativo di riforma. L'atteggiamento successivo 
di Tardieu giustificò pienamente il mio giudizio di allora. Egli rifiutò, 
dapprima, la partecipazione ai Gabinetti di Flandin, di Bouisson e di 
Laval succeduti a Doumergue, si ritirò, poi, dall’attività parlamentare 
e ha rifiutato, infine, di presentare la propria candidatura nelle recenti 
elezioni. Nel suo libro: Le Souverain captif, primo volume di una più 
vasta opera dal titolo generale La Révolution è refaire, egli dà ampia 
ragione del suo atteggiamento politico. 

Clemenceau lasciava alla Francia due allievi: Tardieu e Mandel: 
il primo per capeggiare la destra, il secondo per presiedere, nell’ombra, 
alle concentrazioni socialmassoniche del tipo Sarraut. 

Tardieu ha avuto una esperienza quasi decennale di governo: è 
stato undici volte ministro e tre volte Presidente del Consiglio. Egli 
appartiene a una famiglia che da 350 anni partecipa alla vita della buona 
borghesia parigina, a quella borghesia di cui si respira la forza e si am- 
mira la buona sostanza tra il Palais Royal e la Senna, tra Saint Augustin 
e la Trinité, tra Notre Dame, il Palais e la Sainte Chapelle. Molte volte 
ho pensato in che consiste una Nazione e mi sono risposto: la terra e la 
sua popolazione; e la cultura e lo spirito e la storia e la lingua e la reli- 
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gione di questa. Ma, forse, a Parigi è possibile dire che una nazione è 
una città con la sua popolazione selezionata, in una fusione di spirito, 
di cultura, di sangue che si esprime nella strada, nella pietra, nella chiesa, 
nella casa, con una indistruttibile e quasi sensoria armonia. Nessuna città, 
ha, come Parigi, 350 anni di storia così unita, così legata, così continua 
di padre in figlio, da Enrico IV alla Repubblica borghese. Tardieu ap- 
partiene a questa categoria, a una delle famiglie borghesi dove, per dirla 
con Barrès, « toutes les femmes sont pieuses et trouvent du plaisir à l’Eglise; 
où tous les hommes reconnaissent dans le baptème, la première commu- 
nion, le mariage, la mort, la noble et bienfaisante autorité de l’Eglise ». 

Il fatto che Tardieu ritenga di poter oggi condurre una efficace 
battaglia politica con una vasta opera di più volumi, conferma, con un 
dettaglio una volta tanto simpatico, quanto sia anacronistica e inattua- 
bile anche la più sveglia e più lucida intelligenza politica francese. 

Ma il libro ha la sua importanza per la analisi insuperata del guasto 
penna per la distinzione assai chiara tra il paese reale e il paese 
egale, per le conclusioni vigorose cui giunge. 

La carriera parlamentare di Tardieu ha avuto inizio nell’aprile del 
1914. Dal 1926 al 1932 egli è stato quasi ininterrottamente al Governo 
e tre volte, nel 1929, nel 1930 e nel 1932, è stato Presidente del Con- 
siglio. 

Che cosa ha insegnato all’autore questa lunga esperienza di Go- 
verno? « Il ve asservimento », egli ci risponde, « del potere esecu- 
tivo, del legislativo e dell’elettorale a oligarchie demagogiche. Inol- 
tre la diminuzione dell’autorità dello Stato in ragione inversa dell’au- 
mento delle sue attribuzioni; l’intrigo permanente contro lo Stato stesso 
da parte dei suoi funzionari che devono tutto a lui, dei cittadini che do- 
mandano tutto a lui: la rovina della finanza e della coscienza civica: il 
trionfo di un dispotismo molteplice, cieco e confuso ». 

Per rimediare a tanto male restando nel quadro degli istituti antichi, 
Tardieu proponeva di ristabilire l'equilibrio tra il legislativo e l’esecutivo 
dando a quest’ultimo il diritto effettivo di sciogliere il Parlamento e pri- 
vando le Camere della facoltà di proporre leggi comportanti un aumento 
di spese. Gli avvenimenti del novembre 1934 con la caduta del Mini- 
stero Doumergue hanno dimostrato a Tardieu due impossibilità : la prima 
di poter governare la Francia con l’attuale sistema, la seconda di poter 
riformare il sistema per iniziativa o con il concorso dei corpi legislativi. 

La via è dunque aperta al nuovo, alle nuove forze: della piazza o 
dei clubs, alle energie spontanee del popolo e della nazione, in una pa- 
rola alla rivoluzione. Per far fronte agli eventi, per partecipare più de- 
gnamente e più attivamente alla lotta, per non essere impacciato nei 
proprî movimenti dal mandato parlamentare o da funzioni di Governo, 
Tardieu ha preferito rinunciare al suffragio degli elettori. Un esame at- 
tento del suo libro ci porterebbe molto lontano: la critica degli « immor- 
tali principî », la dimostrazione che la libertà è una illusione, che la 
eguaglianza è violata, che la sovranità popolare è mutilata, che la Ca- 
mera non rappresenta nè la maggioranza della Nazione nè la maggio- 
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ione è ranza degli elettori, che, infine, tutto il sistema riposa sulla menzogna 
pirito, e che esso non è più tollerabile allo stesso modo che non è modificabile : 
hiesa, ecco tanti temi di osservazione e di studio, ecco tutte le premesse essen- 
città, ziali per una restaurazione dello Stato e dell’autorità, in definitiva, per 
itinua È® una rivoluzione. 
u ap- Ma la rivoluzione si può fare con i libri di Tardieu? La rivoluzione 
dirla si può fare con le armi al piede delle « Croci di fuoco » ? 
‘iglise;  @ Il dramma della Francia d’oggi è nella sua immobilità, nella assenza 
mmu- di forze nuove, nella mancanza di nuovi strati di popolazione da immet- 
lise ». tere nel corpo vivo della Nazione. L’immobilità è senza dubbio la cata- 
ficace È strofe: interna ed esterna. Ma per la rivoluzione occorrono energie nuove. 
in un È Dove sono? In definitiva il movimento più unito, più organico, più radi- 
attu- È cale, più dinamico è, pur dopo go anni di lotta, il movimento d’« Action 
i i  frangaise». 
ruasto È Il gruppo d’« Action frangaise » presenta per noi un interesse assai 
paese vivo. Innanzi tutto nessun italiano deve dimenticare che i due direttori 
del giornale, Maurras e Daudet — e, accanto a loro, Bailby, direttore di 
e del Le Jour, e molti altri — si sono battuti per la causa italiana in questi 
verno lunghi mesi con una tenacia, con un valore e un vigore eccezionali. La 
Con- È esaltazione delle nostre armi, della nostra vittoria, del nostro buon diritto, 
i del nostro Duceè stata fatta quasi quotidianamente dai primi due grandi 
Go- scrittori politici con tale forza di argomenti da commuovere profonda- 
ssecu- W mente gli Italiani lontani dalla Patria. 
Inol- È Mai ho sentito più nettamente il vincolo della comune cultura, la 
Il’au- identica formazione del pensiero e della immagine, che sono alla base 
stesso della lingua. 
e do- Gli uomini d’« Action frangaise »: Maurras, Daudet, Pujo (Bain- 
a: il ville è morto nello scorso febbraio, ed è stata questa una grande perdita) 
i conducono dal 1900, anno della prima edizione della « Enquéte sur la 
tichi, | Monarchie» di Maurras, una campagna politica, per la restaurazione mo- 
utivo i narchica contro la repubblica demoparlamentare, che rimarrà memora- 
 pri- bile per tenacia, per vigore dialettico, per sorprendente divinazione degli 
1ento avvenimenti. Nel 1928 io mi occupai in un libretto, edito da « Critica 
Mini- Fascista », del nazionalismo francese. Dopo otto anni le conclusioni ne- 
rima gative sulla possibilità di un avvento al potere di quella frazione politica 
DOter conservano { loro peso. Ne spiega allora diffusamente le ragioni: prima 
ativi. tra tutte quelle di un cerebralismo eccessivo, di una letteratura troppo ab- 
za 0 bondante, di una formazione intellettuale troppo selezionata e troppo ri- 
| pa- gorosa, di un programma troppo preciso, per condurre un movimento 
| de- politico moderno. Quelle conclusioni permangono: quei difetti, che sono 
nei intrinsecamente pregi, sono cresciuti a causa della età dei due direttori 
‘rno, dell’ « Action frangaise ». 
e at Io lamentavo anche, allora, la mancanza di un chiaro programma 
Mor- d’intesa politica tra l’Italia e la Francia, che potesse essere Pe in armonia 
e la con la volontà di resurrezione e di affermazione latina che è il caposaldo 


Ca- dell’opera di Maurras. Aggiungevo di non avere mai trovato un simile 
gio- programma nelle opere storico-politiche di Bainville, di Gaxotte e di Be- 
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noist. Posso oggi, dopo l’ardente prova di amicizia degli scrittori d’« Action 
frangaise », modificare il mio punto di vista. Ma quali sono le possibilità 
di successo della restaurazione monarchica? 

Apparentemente assai scarse, ma, nel fondo, l’opera più che tren- 
tennale dell’« Action frangaise » non è stata senza frutto. Innanzi tutto 
molti quadri della « Gioventù patriottica », delle « Croci di fuoco » pro- 
vengono dalle formazioni dell’« Action frangaise ». Questi quadri sono 
i soli che possiedono il dinamismo e la fermezza che sono necessari. 
Inoltre Daudet e Maurras hanno fatto scuola e molti più giovani scrittori 
amici dell’Italia e devoti all’idea di Roma sono usciti dall’« Action fran- 
gaise » per poi andare in giornali come Le Jour, come il Figaro, e nei 
grandi settimanali come Candide, Gringoire, Je suis partout, Choc. 

Se il popolo di Francia non pensa a restaurare la Monarchia, esso 
dimostra però un interesse assai vivo e appassionato per gli avvenimenti 
delle altre Corti: d’Inghilterra, come d’Italia. Vi avviene più volte di tro- 
vare scritto sui muri: « Vive le Ro: » senza che nessuno, per settimane o 
per mesi, provveda a cancellare la scritta. Vi avviene di leggere che la 
Contessa di Parigi è intervenuta a una kermesse senza che l’autorità trovi 
nulla a ridire. Ancora potete leggere settimanalmente un giornale, Le Cou- 
rier Royal, che porta in ogni numero un messaggio del Conte di Parigi. 

Sul Figaro potete osservare spesso le fotografie della famiglia del 
Conte di Parigi: sull’Intransigeant potevate leggere, tempo addietro, una 
dichiarazione del Conte di Parigi, interpellato insieme ad altre numerose 
personalità, all’apertura della campagna elettorale. Infine sui giornali di 
grande diffusione, e che tengono a secondare il gusto del pubblico, si 
poteva negli ultimi tempi seguire il bollettino della malattia del piccolo 
Delfino, ti principe Enrico. Dunque l’idea, le figure, le persone stesse 
della Monarchia sono entrate nel cervello e nel cuore di molti francesi 
assai più di quanto non possa apparire. Senza dire che le formazioni 
d’« Action frangaise » che sfilano nelle grandi circostanze, come per la 
recente celebrazione di Giovanna d’Arco, raggiungono a Parigi la cifra 
cospicua di 40 mila persone. 

Il giorno in cui lo sgoverno parlamentare sboccherà in un moto più 
vasto e più profondo di quello del 6 febbraio, bisognerà fare i conti anche 
con l’ « Action frangaise », e tutte le sorprese saranno possibili. 

Una incognita sono le « Croci di fuoco ». In genere gli osservatori 
di questo movimento tendono ad una valutazione errata sia per eccesso 
che per difetto. Trovate chi è disposto a giurare che le « Croci di fuoco » 
hanno in pugno la decisione finale, allo stesso modo che non manca chi 
vi assicura della assoluta impotenza del movimento. 

Io credo che non si debba nè sopravalutare, nè sottovalutare l’orga- 
nizzazione del tenente colonnello La Rocque. Senza dubbio vi è una con- 
tradizione sin troppo evidente, tra il peso politico assai limitato degli 
800 mila uomini da lui inquadrati e la loro saldezza, la loro rigorosa di- 
sciplina, la impressionante sicurezza con cui tengono la piazza quando 
sono chiamati ad occuparla. Senza dubbio, essi contengono il meglio delle 
forze d’ordine della vecchia Francia; tutto quanto rimane dell’onore, 
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A ction del valore e della buona tradizione francese. Troveranno le « Croci di 
sibilità fuoco » un uomo capace di iniziativa politica? Si lasceranno esse scio- 

gliere dal governo di Léon Blum? Lasceranno il campo libero al co- 
tren- munismo ? 





tutto Molti hanno temuto di questi giorni, a causa del panico e del disor- 

>» pr- È dine provocato dalla occupazione di numerose fabbriche e dagli scioperi 
sono I a ripetizione, che la Francia fosse sulla soglia di un rivolgimento pro- 

essari. È fondo. Senza dubbio essa è a tal punto da far pensare che qualunque 
rittori esperienza sia possibile. Ma non bisogna dimenticare le sue grandi forze 
fran- i di conservazione. La prima di queste forze di conservazione, sia pure 

e nei in senso del tutto negativo, è il Parlamento: dirò di più il Parlamento 
nella sua maggioranza rivoluzionaria. Non sembri questo un paradosso. 

, esso È I socialisti di oggi non dicono cose più incendiarie dei radicali vittoriosi 
menti nel 1902. E i comunisti di oggi sono assai più benigni dei socialisti di 
li tro- allora. Ma la vera sostanza conservatrice risiede nella Camera, nelle sue 
ane 0 funzioni, nelle sue necessità, nella sua vita. I deputati tengono sopra tutto 
he la al loro seggio e alla loro carriera: essi finiranno sempre con si trovare 
trovi un terreno di intesa tutte le volte che l’istituto parlamentare sarà minac- 

Cou- ciato dalle forze nuove. La terza Repubblica ha avuto un particolare co- 
arigi. lore tra il 1871 e il 1902: ne ha avuto un altro (radicale) tra il 1902 e il 
a del 1936: ne avrà probabilmente un altro dal 1936 in poi; ma riteniamo dif- 
, una ficile una modificazione profonda della vita politica francese, per volontà 
lerose È e per virtù dei deputati. Quando Léon Blum afferma che egli non sarà 
ali di | mai un Kerenski e che egli non aprirà la via al comunismo, egli dice 
co, Si una cosa esatta. Il comunismo è entrato in forze nel Parlamento e per ciò 
iccolo solo è destinato a subirne l’influenza e a partecipare al suo giuoco. Il co- 
stesse munismo non può oggi succedere al socialismo perchè non può, da solo, 
imcesi È governare il Parlamento. E una successione extra-legale non può venire 
zioni che dalla piazza per virtù di un uomo e del popolo: essa non può essere 
er la che fascista. In questo caso né Blum, né nessun altro uomo del Parla- 
cifra mento potrà pensare di restare, un attimo solo, sulla scena politica della 
Francia. Forse solo a Parigi la sede del Parlamento diverrà, il giorno del- 

0 più l'insurrezione, un cumulo di rovine: rovine tanto più mandi quanto 
inche più lunga sarà stata la resistenza e più ponlinadlo il guasto compiuto 


nel paese. 

ratori 

‘cesso se 

OCO » 

a chi Eccoci così tornati al punto di partenza. Il dramma della Francia è 
uno solo: esprimere delle forze nuove che le impediscano di restare im- 

orga- mobile in un mondo che si muove. Essa è, infatti, immobile. Innanzi 

con- tutto immobile e statica nella popolazione. La Francia aveva, sulla soglia 

degli del ’700, 24 milioni di uomini, quando la Russia di Pietro il Grande, 

a di- che ora ne conta 160 milioni, ne aveva soli 14. La primazìa europea 

ando della Francia, nel '600 e nel ’700, ha probabilmente in questa massiccia 

delle realtà del suo numero, la spiegazione più compiuta. La Francia aveva, 


nore, sulla soglia della Rivoluzione, 26 milioni di uomini, quanto, all’incirca, 
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Inghilterra, Prussia e Austria riunite. Non è questa una delle minori 
cause del prodigio napoleonico. Sin dai primi decenni della terza repub- 
blica, la Francia ha cominciato a segnare il passo: la guerra ha deter- 
minato una spaventosa emorragia, non riparabile, nel corpo vivo della 
nazione. Oggi essa retrocede. Ì censimenti possono dare i dati che vo- 
gliono. I naturalizzati possono far progredire i 39 milioni di francesi 
sino ai 4I 0 42 milioni, ma la realtà è una sola: ogni anno, non a Parigi, 
ma in tutto il territorio, nelle città come nelle campagne, i morti supe- 
rano i nati di circa 20 mila unità. 

A questa tragica immobilità, per non dire declino, della vita corri- 
sponde una altrettanto tragica immobilità del pensiero. Mentre ovunque 
trionfano le rivoluzioni antiparlamentari, i Francesi sono fermi al trino- 
mio scolpito sul frontone di tutti i loro edifici e persino nelle loro chiese: 
« liberté, egalité, fraternité », e fanno assurgere alla Presidenza del Con- 
siglio Léon Blum per difendere... le conquiste della democrazia. Mentre 
tutte le Nazioni si rinnovano, mentre la gioventù di tutta Europa mani- 
festa un impeto irresistibile e indomabile, la Francia ripete le parole più 
viete usate per la propaganda antigermanica, tra il 1914 e il 1918, e 
riafferma i principii del wilsonismo e del briandismo più logori. E la 
letteratura e il teatro e il cinema concorrono in questa propaganda nefasta. 

Non vorrei giungere a una conclusione amara. La Francia è un 
così divino e armonioso complesso di terre, di fiumi, di piani e di cielo, 
di città e di popolazione, di storia e di cultura, di ricordi e di speranze 
per la vita del mondo, che non si può senza tristezza guardare a questa 
sua immobilità quasi tragica. 

Ma purtroppo così temo: la Francia sogna di poter guardare agli 
avvenimenti d’Europa e del mondo dalle sue trincee che sono alberghi 
di acciaio e di cemento, così come gli astronomi guardano al moto delle 
stelle e osservano le catastrofi dei mondi lontani. 

Il risveglio sarà probabilmente atroce. 

UGo D’ANDREA 
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CRONACA POLITICA 


I nuovi Ministri — L'evoluzione del sanzionismo — Le dichiarazioni del Duce e i rapporti con 
l'Inghilterra — La riforma della Lega — Un Governo socialista in Francia — Giappone, 
Russia e Cina. 


S. M. il Re ha nominato Ministri, su proposta del Capo del Governo, Ga- 
leazzo Ciano, agli Esteri, Alessandro Lessona, alle Colonie, Ferruccio Lantini, alle 
Corporazioni. Nuovo Ministro per la Propaganda e Stampa è Dino Alfieri, già 
Sottosegretario, e nuovo Sottosegretario agli Esteri — in luogo di Fulvio Suvich, 
al quale è stato riservato un incarico di alta fiducia — è Giuseppe Bastianini, già 
Ambasciatore a Varsavia. Dal gennaio 1935 è questa la più importante modificazione 
nella compagine del Governo fascista. Il Duce ha conservato l'immediata direzione 
del dicastero degli Interni e dei tre dicasteri militari. È intuitivo il senso politico 
delle nomine: la creazione dell’Impero ha imposto al Governo nuovi e grandiosi 
compiti, per l’attuazione dei quali il Duce ha voluto circondarsi di un maggior 
numero di collaboratori. Nello stesso tempo il conferimento di più alte responsabi- 
lità è anche in quest'occasione il mezzo col quale il Duce premia coloro che bene 
e fortemente operano per l’Italia e per il Fascismo. Ciò può e deve dirsi di Ciano, 
di Lantini, di Lessona, di Alfieri, di Bastianini; ciascuno di questi porta seco 
il prestigio del valore, della capacità, della fede, e ad ognuno di essi va l’augurale 
simpatia di tutti gli Italiani. 

eso 


Qualcosa di cambiato c’è da alcuni giorni nella politica inglese: bisogna ricono- 
scerlo, pur senza pretendere di dare al cambiamento un senso definitivo. Certo è 
lecita la speranza che la situazione continui ad evolversi, ed è spiegabile che ciò 
avvenga lentamente, data la vastità delle trasformazioni necessarie. Finora, un po’ 

rchè nel campo sanzionista sono in molti e con interessi male armonizzabili, mentre 
Pitalia è una forza unitaria e compatta, un po’ perchè la posizione dei sanzionisti è 
essenzialmente negativa ed antistorica, mentre per l’Italia Mussolini ha sempre da- 
vanti agli occhi un programma costruttivo e lo sviluppa senza deviazioni od arresti, 
è a Roma, soltanto a Roma, che si è potuta trovare una linea direttiva, un’espressione 
di certezza, un terreno solido sul quale procedere sicuramente. L’Italia costruisce in 
Africa la sua pace, che è pace « romana », senza esitazioni e con grandiosità d’intenti 
e di mezzi: la legge organica sull’Impero d’Etiopia ne è una prova, cui si connette 
già un intenso lavoro di realizzazioni civili. Ma l’Italia non ha mai perduto la co- 
scienza della sua funzione europea, e alla pace d'Europa essa è pronta a dare ancora, 
come ha fatto fino a questo momento, tutto il suo contributo. Però bisogna che l’as- 
surda e iniqua esperienza delle sanzioni abbia termine, bisogna che la Lega rico- 
nosca infine l’enormità dell’errore commesso degradando la difesa della santità dei 
trattati in un tentativo di salvar la barbarie contro la civiltà. Oggi che l’Italia è inte- 
gralmente vittoriosa e più forte che mai, il problema si presenta alla Lega e all'Europa 
in termini che non ammettono equivoci. Importantissime sono, a questo proposito, 
le dichiarazioni del Duce pubblicate dal Daily Palegreto (28 maggio), le quali Tuene 
avuto notevoli effetti chiarificatori. Le domande dell’intervistatore danno un’esatta 
idea delle preoccupazioni britanniche relativamente all'Africa e al Mediterraneo, ma 
le risposte del Duce non interessano soltanto gli Inglesi. Mussolini ha detto che se 
le sanzioni continueranno, si presenterà all’Italia in forma urgente il problema di 
restar nella Lega o di uscirne, mentre la fine delle sanzioni produrrà un migliora- 
mento generale nella situazione, e aprirà prospettive favorevoli alla stabilizzazione e 
alla collaborazione nell'Europa. L’ultima parola del Duce è che l’Italia desidera la pace 
e farà tutto quello che sta in suo potere per mantenerla, perchè la guerra in Europa 
sarebbe la catastrofe dell'Europa. 


31. 
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Le linee maestre della politica italiana non potevano essere più precisamente de- 
finite, nè le eventualità che essa comporta più chiaramente offerte alla riflessione degli 
uomini di Stato responsabili. Quelli britannici hanno avuto da riflettere anche su 
quanto Mussolini ha detto circa la possibilità di riportare la fiducia nel Mediterraneo 
mediante un accordo, intorno al quale l’Italia non prenderà alcuna iniziativa fino a 
che le sanzioni continueranno, ale ad esaminare il problema, quando le sanzioni 
saranno finite, col desiderio di raggiungere una intesa e con spirito di collaborazione 
e di pace. Il Duce ha anche affermato che un riavvicinamento fra l’Italia e l’Inghil- 
terra è non solo desiderabile ma necessario, e che da parte sua avrebbe fatto tutto il 
possibile per arrivarvi; che le truppe italiane in Libia saranno ritirate non appena le 
navi britanniche avranno lasciato 11 Mediterraneo; che gli interessi inglesi per quel che 
riguarda il lago Tana saranno strettamente rispettati; che sarebbe bene incominciare 
le conversazioni per armonizzare gli interessi della Francia e dell’Inghilterra con 
quelli italiani; che non avrebbe ragion d’essere una corsa agli armamenti nell’Africa, 
e che l’Italia, con le sue trentasette classi mobilitabili, le quali equivalgono ad otto 
milioni di soldati, non sente alcun bisogno di creare un esercito nero. Queste e 
altre affermazioni sono state accolte con grande interesse in agg dove l’unica 
idea abbastanza chiaramente sviluppatasi in quest’ultimo periodo è forse quella che, 
fallita senza speranze l’azione britannico-societaria, convenga all’Inghilterra rivol- 
ersi anzi tutto ai problemi della difesa imperiale, dei quali la conquista italiana del- 
FFEtio ia avrebbe modificato essenzialmente i termini. Può darsi che qualcuno in 
Inghilterra abbia perfino pensato che il continuare ad affannarsi, con i metodi socie- 
tari, per la sicurezza collettiva vada a scapito della sicurezza dell’Impero, che agli 
Inglesi dovrebbe importare di più; ma innegabilmente è più diffusa l’idea che la 
« sicurezza collettiva » possa servire appunto ai fini della difesa imperiale, special- 
mente perchè permetterebbe all’Inghilterra di posporre i problemi europei a quelli 
mondiali. Il dato da cui bisogna sopratutto partire per misurar l’indecisione della 
politica britannica è l’estrema lentezza con cui l’opinione pubblica, per tanti mesi 
arroventata dagli zelatori del pacifismo antifascista, torna ad esser capace di consi- 
derare la realtà delle cose. In un certo senso, il Governo è stato finora schiavo della 
opinione pubblica che esso medesimo aveva contribuito a fuorviare. Sebbene meno 
frequenti, non sono mancate manifestazioni di sanzionisti pazzeschi, tipo Lloyd 
George e Lord Cecil, per chiedere non solo il mantenimento delle sanzioni, ma il 
loro aggravamento. E in sostanza il Governo, anche se intimamente persuaso della 
ineluttabilità della conquista dell'Etiopia e della impossibilità di costringere l’Italia 
a fare il più piccolo passo indietro, onde la questione non ha più senso dal punto di 
vista societario, ha continuato ad affermare } sul terreno societario essa deve essere 
risolta e che perciò l’Inghilterra non può non rimettersi alle decisioni collettive. 
Questa mancanza di coraggio nell’affrontare la situazione (favorita poi dall’incer- 
tezza sulle intenzioni del Governo francese) si era anche rivelata nel favore con cui 
venne accolta in un primo momento l’idea di non prendere per ora nessuna deci- 
sione, rinviando la riunione del Consiglio societario. Anche a Blum è stato attri- 
buito il proposito di nulla modificare nella politica sanzionista onde costringere 
l’Italia a decisioni estreme; ma i Francesi sono abbastanza intelligenti per nea 
conto che il rischio, in questo giuoco, sarebbe tutto della Francia. L'allarme non è 
mancato per l’ipotesi che l’Italia riveda radicalmente, appunto a danno della Fran- 
cia, il sistema delle sue relazioni politiche, e anche per l’ipotesi che Roma e Berlino 
si accordino fra loro, e magari con Londra, tagliando fuori Parigi. Queste fantasie 
significano in fondo una cosa sola: che dovunque la ricostituzione di un « fronte 
europeo », e uno sforzo per impedire che scompaiano anche le ultime possibilità di 
realizzarlo, sono sentiti come un’urgente necessità. Ma finora solo l’Italia si è dichia- 
rata pronta, con le parole di Mussolini, a far la sua parte in quest'opera comune, 
se gli altri la vogliono. 
* * * 
Due colloqui di Grandi con Eden (28 maggio-3 giugno) hanno suscitata molta 


attenzione, gli argomenti di essi essendo stati messi in rapporto con quelli trattati 
nell’intervista concessa dal Duce. L’arrivo di Tafari Maconnen a Londra, dove il 
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fuggiasco ex Negus si era illuso di poter fare dell’utile presegnate per la propria 
causa (che non è quella dell'Etiopia), avrebbe potuto dar luogo a manifestazioni 
spiacevoli, ma l’atteggiamento del Governo inglese è stato corretto. Però l’avveni- 
mento in un certo senso più significativo, come dimostrazione che veramente a 
Londra c’è qualcosa di nuovo, è stato il ritorno di sir Samuel Hoare nel Gabinetto 
Baldwin, come Ministro della marina in seguito alle dimissioni di Lord Monsell. 
A sottolineare l’importanza di questa resurrezione politica si è detto che come primo 
suo atto Hoare avrebbe richiamato la flotta dal Mediterraneo. Basta tuttavia ricor- 
dare come Hoare sia stato sacrificato da Baldwin alla furia sanzionista solo perchè 
aveva dimostrato un minimo di comprensione delle esigenze italiane, per ammettere 
che la sua presenza in un posto di responsabilità a fianco di Baldwin significhi 
che almeno a un minimo di comprensione verso l’Italia ora è disposto l’intero Go- 
verno inglese, Eden compreso. Il quale, in un discorso suscitatore anch’esso di molti 
commenti, ha insistito sulla necessità di guardare la situazione, rispetto alle possi- 
bilità d'azione della Lega, con realismo. Alla Lega Eden fa ancora credito, purchè sia 
riformata in guisa da renderla più efficiente e, in attesa che per mezzo di essa si 
giunga alla limitazione degli armamenti, purchè l'Inghilterra completi il suo riarmo 
in modo da essere pronta ad ogni evenienza. L’interessante progetto che nei riguardi 
della Società delle Nazioni è andato precisandosi negli ambienti politici inglesi. e 
del quale anche Eden ha fatto cenno nel suo discorso, è che la sicurezza collettiva 
non dovrebbe essere garantita sopra un piano universale, ma sopra tante zone corri- 
spondenti a diversi gruppi d’interessi internazionali: così l'Inghilterra si disporrebbe 
a difendere, nel futuro, il patto societario solo nelle sue applicazioni all'Europa occi- 
dentale. L’idea piace alla Germania, che conserva la speranza d’intendersi con 
l'Inghilterra non dentro il quadro della sicurezza collettiva di stile ginevrino, ma 
cs accordi particolari. Da notarsi una muova visita a Londra, negli ultimi 
giorni di maggio, di von Ribbentrop, della quale s’ignorano i risultati ma si pos- 
sono immaginare gli scopi. 

La ps del Covenant, insieme alla questione delle sanzioni e a quella del- 
l'annessione dell’Etiopia, dovrebbe essere all'ordine del giorno dell'Assemblea della 
Lega come lo ha formulato il Governo argentino chiedendo improvvisamente (29 mag- 
gi) la convocazione del massimo organo societario. La mossa è stata variamente 
interpretata ma sembra difficile che possa risolversi in un vantaggio per l’antisanzio- 
nismo. Il presidente in carica dell'Assemblea, Benes, ha convocato questa (che nel- 
l’ottobre scorso fu soltanto aggiornata) per il 30 giugno, e di conseguenza la riu- 
nione del Consiglio è stata prorogata al 26. Ora è certo che la questione delle san- 
zioni e le altre connesse non saranno risolte e superate dall'Assemblea più facilmente 
che dal Consiglio o dal Comitato dei Diciotto. Può anche esser vero, del resto, che 
la discutibile iniziativa dell’Argentina si ricolleghi sopratutto ai problemi che suscita 
la progettata Società delle Nazioni americane. Nella lettera con la quale il Governo 
di Buenos Ayres ha chiesto la convocazione dell'Assemblea è richiamato espressa- 
mente l’articolo 10 del Covenant, quello che contiene l'impegno di rispettare e di 
mantenere l’integrità territoriale e l'indipendenza politica dei membri della Lega, 
e si afferma che da mezzo secolo un impegno simile è osservato, nelle loro relazioni, 
da tutti i popoli americani: non è dunque improbabile che al Governo argentino, 
che della Società delle Nazioni americane è uno dei principali fautori, interessi so- 
pratutto provocare una chiarimento sui rapporti, in ordine all’articolo 1o, fra le 
Nazioni americane e la Lega ginevrina. 

L’eventualità di una riforma dell’istituto societario, la quale non potrebbe non 
significare una serie di modificazioni più o meno profonde negli attuali rapporti 
fra le grandi Potenze e gli Stati a interessi limitati, fa naturalmente sorgere una 
quantità di problemi per la Piccola Intesa, complicati dal vario atteggiamento che 
i suoi componenti hanno assunto rispetto a uno dei contrasti fondamentali della 
politica europea, quello fra la Germania e l’Unione sovietica. Su tutte le questioni 
specifiche della Piccola Intesa (rapporti con l’Austria, con l'Ungheria, con altri Paesi 
balcanici) tale contrasto si ripercuote direttamente o indirettamente. Passando da 
Praga a Belgrado e da Belgrado a Bucarest, molte prospettive cambiano e diverso 
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significato assumono anche le relazioni fra la Piccola Intesa e la Francia. La poli- 
tica della Polonia, essa pure in bilico tra Francia e Germania e dominata dal pro- 
blema dei rapporti con la Russia, costituisce un altro elemento non trascurabile per 
determinar gli orientamenti della Piccola Intesa. Dimostrazione di ciò è stata la 
recente visita di Beck, Ministro degli Esteri polacco, al Governo jugoslavo (27-28 mag- 
gio), i cui effetti, a quanto si dice, Titulescu ha sentito il bisogno di neutralizzare 
accorrendo anch'egli, subito dopo, a Belgrado. Dei tre Paesi della Piccola Intesa la 
Jugoslavia è quello che guarda con simpatia a Berlino, il che implica particolari at- 
teggiamenti nella questione austriaca e in quella ungherese. Nel convegno dei tre 
Capi di Stato della Piccola Intesa a Bucarest (6-7 giugno), Re Carol, Benes e il 
Principe Paolo — assistiti i due primi dai rispettivi Ministri degli Esteri, mentre 
Stojadinovic era rimasto a Belgrado — hanno avuto certamente da discutere molti 
grossi problemi, intorno ai quali, secondo il comunicato, si sarebbe formata la più 
perfetta unità di vedute. L'accordo non sarà stato difficile relativamente al mante- 
nimento dello statu guo nell'Europa centrale, ma è lecito dubitare che sia completo 
anche intorno ai metodi per realizzar questo principio e alle « collaborazioni » utili 
a tale scopo. 

Molti commenti ha provocato il viaggio del Cancelliere austriaco in Italia e 
il suo colloquio col Duce, alla Rocca delle Caminate (5 giugno), ma la sua impor- 
tanza è abbastanza illuminata quando si osservi che esso rientra perfettamente nel 
quadro dell’intimità italo-austriaca, intimità che è destinata a rivelarsi sempre più 
utile per la pace d’Europa. 


Il nuovo Ministro degli Esteri francese, il radicale socialista Yvon Delbos, ha 
iniziato al più presto le consultazioni con gli Ambasciatori di Francia a Londra, 
a Roma e a Berlino, ma s’ignora se egli avesse già un programma, o se abbia co- 
minciato a farselo entrando al Quai d'Orsay. Dalle dichiarazioni di Leone Blum, 
prima e dopo l’avvento del Governo che egli pese (e che si è costituito il 4 giu- 
gno, poche ore dopo le formali dimissioni del Gabinetto Sarraut), è difficile trarre 
indicazioni precise relativamente ai gravi problemi che incombono sulla politica 
estera francese. Presentandosi alla Camera Blum ha detto soltanto che la Francia 
vuole la pace indivisibile con tutte le Nazioni del mondo, il rispetto dei contratti, 
la fedeltà alla parola data, per giungere alla riduzione degli armamenti sotto il con- 
trollo internazionale. Questo è un programma ann e a lunga scadenza, mentre 
i problemi delle relazioni con l’Italia, con l’Inghilterra e con la Germania sono ben 
determinati e urgenti. 

Il Ministero Blum rappresenta la prima esperienza francese di un Governo 
socialista, anche se il suo capo ha ripetutamente affermato che il programma gover- 
nativo è quello del « fronte po lare» e non può comprendere, perciò, tutte le 
rivendicazioni del socialismo. du fronte popolare » fanno però parte, oltre i radi- 
cali, anche i comunisti, e Blum, parlando ai «compagni » pochi giorni prima di 
salire al potere, ha definito il compito del suo governo con l’affermar che «si tratta 
di sapere se è possibile, nel quadro dell’attuale regime, preparare negli spiriti e nelle 
cose l’avvento fatale del socialismo, ed assicurare il passaggio pacifico fra l’attuale 
società e quella che il socialismo vuole realizzare ». Un commento anche troppo elo- 
quente a questi propositi è stato fatto da centinaia di migliaia di operai con una 
serie di scioperi a catena e di occupazioni delle fabbriche specialmente a Parigi e nei 
dipartimenti del nord, procurando alla Francia alcune ore angosciose, le quali 
hanno fatto da sfondo impressionante al trapasso dei poteri dalla borghesia radi- 
caleggiante ai rappresentanti francesi della II Internazionale. Nell’avvento dei socia- 
lismo al governo le masse hanno semplicemente veduta la migliore occasione per 
tentar di Bunsne imporre la loro volontà ai « padroni » seillezineto d’un tratto 
le « conquiste » apparse finallora irraggiungibili; in particolare l'occupazione delle 
fabbriche è stata intesa come applicazione del principio che gli impianti e le mac- 
chine sono proprietà collettiva. Ma quando si parla di «masse» bisogna precisare 
che, quasi sempre, sono state le minoranze a compiere gesti rivoluzionari, e che 
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dietro di esse sono entrate in azione forze in gran parte oscure, ma guidate secondo 
un piano organico d’evidente marca comunista. Blum ha affermato di non voler 
essere il Kerenski della Francia, tuttavia il decisivo problema al quale il suo governo 
si trova di fronte è di non lasciarsi sopravvanzare e travolgere dall’estremismo, di 
trovar cioè l’equilibrio tra le forze sovversive e le vitali esigenze della Nazione 
francese. Le parole di Blum su riferite indicano che egli spera di poter governare 
senza perder di vista il programma rivoluzionario, e preparar la rivoluzione stando 
al governo. Trattasi di un’esperienza che può costar cara alla Francia. Per ora le 
Eiculeni socialiste di Blum, da lui annunciate alla Camera, consistono nello 
stabilire per legge la settimana di quaranta ore, i contratti collettivi, le ferie pagate 
(ciò che gli scioperanti chiedevano e che i datori di lavoro hanno finito per conce- 
dere, meritandosi l’elogio del Presidente del Consiglio); inoltre Blum ha preannun- 
ciato la nazionalizzazione delle fabbriche d’armi e della Banca di Francia. È un 
programma che l’Italia fascista in parte ha attuato già da dieci anni e in parte sta 
realizzando ora, con la differenza che per essa era ed è espressione non della lotta 
fra le classi ma della solidarietà nazionale, ed è stato e sarà causa non di disgrega- 
mento ma di potenziamento di tutti i fattori della produzione. Nella Francia poli- 
ticamente divisa e priva perciò di una coscienza unitaria delle sue forze e del suo 
avvenire, qualsiasi serpe di giustizia sociale è destinato ad agire più per i suoi 
aspetti negativi e distruttivi che per quelli costruttivi e benefici. 


L’Europa si dimentica per lunghi periodi dell'Estremo Oriente, finchè la sua 
attenzione viene bruscamente risvegliata dagli avvenimenti che colà si svolgono e 
che sono sempre gravi non solo per i Paesi Forme impegnativi — Cina, Giap- 

ne, Russia —, ma anche per i popoli europei o, meglio, per tutti i popoli di razza 
ad e fra essi, in prima linea, per l'Inghilterra e per gli Stati Uniti. Sono avve- 
nimenti sempre immediatamente connessi agli sviluppi espansionistici della politica 
giapponese. L’azione nipponica continua ad allargarsi come una macchia d’olio nella 
Cina del nord e, attraverso la Mongolia interiore, in direzione di quella esterna o 
Repubblica mongola, dove viceversa si consolida l'influenza politico-militare dei So- 
vieti, l’azione dei quali, a sua volta, tende ad estendersi nel Sinkan , detto anche 
Turkestan cinese. I sanguinosi incidenti che da un anno si ripetono lungo la fron- 
tiera sudorientale della Repubblica mongola, e ai quali partecipano soldati mancesi 
e giapponesi, danno immancabilmente luogo a passi diplomatici a Tokio e a Mosca 
e fanno periodicamente sorgere voci di guerra: non si contano le dichiarazioni nip- 
poniche di essere giunti al limite della pazienza nel sopportare le provocazioni so- 
vietiche, e le analoghe dichiarazioni sovietiche nei riguardi delle provocazioni nip- 
poniche. Il patto di mutua assistenza concluso il 12 marzo scorso fra l’U. R. S. S. 
e la Repubblica mongola è stato pubblicato, in aprile, a Mosca, con un commento 
ufficiale diretto a presentar tale pubblicazione come un ammonimento al Governo 
pupe di riflettere che nella sua azione contro la Mongolia si troverà di fronte 
e armate sovietiche. Il Giappone dal canto suo ha spinto il Governo di Nanchino 
a protestare contro quel patto, perchè la Mongolia esteriore farebbe ancora parte, 
territorialmente, della Cina. In realtà fino dal 1912, con un trattato segreto fra la 
Russia e il Giappone, sono stati riconosciuti alla prima dei diritti speciali nella Mon- 
golia. Oggi il gioco nipponico, fra la Russia e la Cina, e contro l’una e l’altra, è 
assai più complicato. 

In un recente discorso alla Dieta giapponese (5 maggio) il Ministro degli 
Esteri, Arita, è stato esplicito al riguardo. Egli ha detto che le relazioni fra Tokio 
e Mosca non sono soddisfacenti a causa della mancanza di comprensione dimo- 
strata dai governanti sovietici rispetto alla posizione del Giappone in Estremo 
Oriente e delle loro paure ingiustificate. I grandi ed esagerati armamenti lungo i 
confini sovietici costituiscono, ha detto Arita, una reale minaccia, di fronte alla 
quale il Giappone non può restare indifferente, quale che sia la sua sollecitudine 
per gli interessi della pace in Estremo Oriente. Anche nei riguardi della Cina il Mi- 
nistro degli Esteri nipponico ha lamentato che il Governo cinese non comprenda 
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la situazione, non voglia tener conto della realtà delle cose, e non si sia ancora deciso 
ad accettare le tre domande che il Giappone ha da tempo definite e che considera 
essenziali: soppressione di ogni forma di propaganda antinipponica in Cina, coo- 
perazione economica fra il Giappone, la Cina e il Manciukuo, formazione di un 
fronte comune antibolscevico (cioè contro la Russia). Arita ha anche segnalato le 

reoccupazioni nipponiche per lo sviluppo del comunismo in Cina, e per la possi- 
bilicà di un'avanzata di truppe cinesi comuniste verso il nord (si tratta di quell’eser- 
cito « rosso » che da qualche mese opera nello Sciansi, a sud-ovest di vp Nelle 
ultime settimane la tensione è andata aumentando Fr fra il Giappone e la Cina 
che fra il Giappone e la Russia. Per quanto sia difficile valutar l'entità delle forze 

litiche e militari che agiscono sul territorio cinese, è certo che ivi il nazionalismo 
ha da qualche tempo manifestazioni molto importanti sopratutto fra la gioventù 
universitaria, la quale svolge un’attiva opera di propaganda contro il metodico as- 
sorbimento, da parte dei Giapponesi, della zona settentrionale della Mongolia 
esterna e di quella a nord di Pechino, assorbimento la cui prima fase è rappresen- 
tata dalla proclamazione — avvenuta pochi mesi fa — dell'autonomia, nei confronti 
del Governo di Nanchino, delle provincie del Ciahar e dell’Hopei. Attentati a tra- 
sporti militari nipponici hanno dato un facile pretesto ai Giapponesi per aumentare 
i loro effettivi oli territorio cinese. La situazione si è complicata per l'intervento del 
Governo nazionalista di Canton, al quale è stata attribuita, in un primo momento, 
l'intenzione di muovere in guerra contro quello di Nanchino, mentre è più proba- 
bile che esso abbia soltanto preso l’iniziativa di resistere alle minacce giapponesi 
più efficacemente di quanto vuole o può fare il Governo di Nanchino. 

L’allarme è corso in Inghilterra, i cui interessi economici — ed anche quelli 
americani — cominciano ad essere gravemente intaccati nella Cina del nord. Ma 
non si tratta solo di interessi economici. Gli avvenimenti delle ultime settimane non 
sono che un nuovo capitolo della storia dell’espansione giapponese nell'Asia, di 
quella storia che trascina con sè l’avvenire della civiltà e della razza bianca nel- 
l’Estremo Oriente e nel Pacifico. La tesi del « pericolo giallo » — ha scritto il Duce 
già nel 1934 — ha oggi un aspetto molto meno paradossale di quando fu enun- 
ciata alcuni decenni orsono. 

RomuLus 


CRONACHE DELL'IMPERO 


Occupazione metodica del territorio = “gg — Quando, fuggito all’estero 
l'ex Negus, col Principe Ereditario, colla famiglia, coi seguaci più fidi, con quanto 
aveva potuto raggranellare del non cospicuo tesoro imperiale, occupata la capitale 
Addis Abeba, effettuato il collegamento materiale delle truppe del fronte settentrio- 
nale con quelle del fronte meridionale, il Capo del Governo dichiarava solenne- 
mente finita la guerra in Etiopia e il territorio dell’ex Impero Etiopico sottoposto 
alla sovranità piena ed intera del Regno d’Italia, l’estensione di tale territorio effet- 
tivamente occupata dalle nostre truppe era esattamente quella rappresentata nella 
cartina pubblicata alla pagina 214 del fascicolo 1540 (16 maggio) di questa Rivista. 
Risultavano, cioè, occupati: l’Amhara settentrionale, il Tigrai, il Uagh, l’Angòt, 
il Jeggiù, la Dancalia, l’Aussa, l’Ogaden, la maggior parte dell’Amhara centrale e 
del Uollo, lo Scioa nord-orientale e centrale, una parte dell’Harrarghiè, la parte 
pianeggiante del Bale e quella orientale del Sidamo e Boran. Rimanevano, quindi, 
da occupare: le zone non ancora occupate dell’Amhara centrale, del Uollo e del- 
l’Harrarghiè, lo Scioa occidentale, la parte montana del Bale e quella occidentale 
del Sidamo e Boran e le intere regioni dei Beni Sciangul, Goggiam, Salale, Sibu, 
Uollega, Gudrù, Saio, Ilu Abba Bor, Limmu, Gherà, Gimma, Nonno, Cambatta, 
Gurra Farda, Caffa, Uolamo, Goldea, Baco e Conso. 

Nè era lecito attenderci che l'occupazione effettiva di queste vastissime e re- 
mote regioni potesse procedere collo stesso ritmo col quale si era proceduto nel for- 
midabile balzo dalla zona del lago Ascianghi ad Addis Abeba. Cose ricordare 
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che, sfruttando al massimo i brillanti e decisivi successi tattici conseguiti, con ottimo 
criterio strettamente militare, il Maresciallo Badoglio aveva lanciato da Dessiè, alle 
calcagna delle forze battute dell'ex Negus in precipitosa ritirata verso la capitale 
dell’Împero, una grande colonna autocarrata e due colonne celeri, per paralizzare 
ogni eventuale volontà controffensiva dell’avversario od anche soltanto ogni più 
robabile tentativo di organizzare successive resistenze sulla strada da Dessiè ad 
Addis Abeba. Questo magnifico sforzo, com’è noto, raggiungeva appieno tutti gli 
obbiettivi che il Comando se ne riprometteva, consentendo alle nostre forze di en- 
trare senza colpo ferire in Addis Abeba, tre giorni dopo che l’ex Negus ne era fug- 
gito, abbandonandola in preda al saccheggio, al terrore e all’incendio. 

Ma è chiaro che questo movimento, appunto per la sua grande rapidità, non 
poteva rappresentare, per rapporto al grosso dell'esercito italiano settentrionale, che 
una grande puntata effettuata dalle avanguardie, la quale non poteva essere seguìta 
che a distanza dai movimenti necessariamente più lenti delle grandi formazioni or- 

aniche. Un fenomeno non molto diverso s'è prodotto sul fronte meridionale: dove 
e forze della Somalia, battuto l’avversario nella dura e lunga battaglia svoltasi 
nella seconda quindicina dello scorso aprile, potevano raggiungere i loro estremi 
obbiettivi dell’Harrar e della ferrovia Addis Abeba-Gibuti soltanto nella prima de- 
cade di maggio. Si trattava, dunque, tanto a nord quanto a sud, di movimenti ese- 
guiti da frazioni relativamente modeste degli eserciti italiani ‘in campagna, ed effet- 
tuati, con bell’ardimento, su lunghissime e quasi filiformi linee d’operazione, che 
lasciavano necessariamente aperto il problema dell'occupazione metodica delle stesse 
vastissime regioni attraversate, nonchè di quelle contigue e, a maggior ragione, di 
quelle più remote dell’ex Impero eg ge 

Quando si pensi che i territorî di recente occupazione erano, soltanto poche 
settimane fa, ancora occupati e percorsi da grosse formazioni, più o meno regolari, 
dell’esercito etiopico, abbondantemente armate di armi potenti e moderne e larga- 
mente provviste di munizioni, non era lecito sperare che, sia pure dopo le gravi e 
ripetute sconfitte subìte, queste masse di armati si fossero volatilizzate senza lasciar 
traccia: soprattutto, senza lasciare nei territorìî abbandonati il penoso strascico di 
un brigantaggio che, per molte di quelle formazioni battute e disperse, diventava 
una imperiosa... necessità logistica. Venuta a mancare improvvisamente e quasi per 
tutti l’azione di comando dei capi, crollata l’organizzazione sia pure alquanto pri- 
mitiva di quello che era stato l’esercito etiopico, gli armati, spesso provenienti da 
lontane regioni dell’Impero, e spesso trovatisi improvvisamente avvolti dalla ribel- 
lione e dall’ostilità delle popolazioni locali, dovevano necessariamente provvedere in 
qualche modo, alla propria sussistenza e procacciarsi colla forza i mezzi per vivere 
e magari soltanto lo stretto indispensabile per proseguire la loro marcia verso i loro 
remoti paesi d’origine. 

on è dubbio che, dopo il crollo degli eserciti etiopici in campo, la fuga igno- 
miniosa dell'ex Negus e della maggioranza dei capi militari e politici dell'Impero, 
la sottomissione di altri, mentre alcuni soltanto vagano tuttora in territorî lontani 
cercando la maniera di inserirsi nel nuovo ordine di cose, le operazioni militari vere 
e proprie debbono considerarsi definitivamente terminate. L'attività militare si deve 
limitare ad integrare l’azione politica, a procedere all'occupazione metodica del re- 
stante territorio e a combattere il brigantaggio, per ristabilire l’ordine, riattivare i 
traffici, presidiare i centri importanti e le maggiori vie di comunicazione. Del resto, 
il banditismo non è soltanto una manifestazione del momento. Esso è sempre stato, 
anche al tempo dell’ex Negus, il principale problema interno etiopico. Esistono re- 
gioni, nelle quali mai le forze imperiali erano penetrate e dove gli abitanti vivevano 
regolarmente di brigantaggio. 

Già nel mese trascorso dall’occupazione di Addis Abeba e dalla proclamazione 
dell’Impero italiano in Africa Orientale, varî movimenti militari hanno condotto 
all'occupazione di nuove importanti zone e località. Sin dal 10 maggio, riparti del 
III corpo d’armata occupavano e presidiavano Lalibelà, nel Lasta meridionale, in zona 
d’alta montagna e di difficile accesso, a un’ottantina di chilometri a sud di Socotà, 
sede di un antico e storico convento, nel quale sembra che l’ex Negus sostasse qualche 
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giorno, assieme al suo seguito personale, dopo la rotta definitiva del Mecan, e per 
sottrarsi al micidiale inseguimento dell’aviazione italiana e evitare, possibilmente, 
il transito lungo le carovaniere principali dei paesi galla già in aperta rivolta. Nello 
stesso giorno Io, truppe del I corpo d’armata occupavano e presidiavano l’abitato 
di Ficcè, a un centinaio di chilometri a nord di Addis Abeba, og re o della regione 


del Salale e sede abituale dell'ex Ras Cassa Darghiè: era la località dov'era stato 
tenuto per anni prigioniero il detronizzato Imperatore Ligg Iasu. Contemporanea- 
mente, riparti provenienti da Addis Abeba occupavano e presidiavano il centro abi- 
tato di Addis Alem, a una quarantina di chilometri a ponente della capitale, sul 
primo tratto della grande pista camionabile dell’Ovest etiopico. Nonostante il mal- 
tempo, alcune squadriglie atterravano nel campo d’aviazione di Addis Abeba, costi- 
tuendo così il presidio aereo delle zone circostanti la capitale. 

Il 12 maggio, una comunicazione Stefani da Addis Abeba dava notizia della 
dislocazione e dei movimenti di altre forze dell’esercito italiano settentrionale: men- 
tre continuava la raccolta delle armi in tutte le regioni occupate, riparti misti di 
bersaglieri, legionarî ed ascari del II corpo d’armata presidiavano lo sbocco dell’Abai, 
o Nilo Azzurro, dal lago Tsana e il corso superiore del fiume; le truppe del III corpo 
d’armata continuavano a scendere verso sud; quelle del IV corpo erano impiegate 
nella costruzione della strada tra Debarech e Gondar, destinata a congiungere questa 
città con Adua, attraverso lo Scirè e l’Amhara settentrionale e centrale. A_metà mag- 
gio, proseguendo l’azione di rastrellamento nel Uollo meridionale e nello Scioa, si 
insediavano presidî nelle regioni tra Dessiè e Addis Abeba, ancora infestate da sol- 
datesche etiopiche sbandate e da gruppi di malfattori. Il grosso villaggio di Moggio, 
nel Salale settentrionale, non lungi dalla confluenza del torrente Gemma coll’Abai, 
era occupato da riparti del I corpo d’armata; e nostre truppe della Dancalia occu- 
pavano Furzi, nell’Aussa meridionale. Intanto, le squadriglie d’aviazione della capi- 
tale sorvolavano senza tr le zone e le regioni a sud di Addis Abeba, costituendo 
la maggior sicurezza per le popolazioni attendenti tranquillamente ai lavori agricoli. 

Alla fine della seconda decade di maggio, colonne celeri di bersaglieri, eritrei 
e bande indigene locali comandate dall'ex Degiacc Ghessesseu, figlio dell'ex Ras 
Hailù Taclehaimanot, raggiungevano ed occupavano Debra Marcos, capoluogo del 
Goggiam, dov'erano state da poche ore precedute dal luogotenente generale Starace 
e dal comando che erano discesi in volo sul campo d’aviazione etiopico della località. 
Le truppe del III corpo d’armata si spiegavano nella zona di Dessiè; quelle del 
IV corpo si orientavano in direzione di Gondar; le truppe del II corpo rimanevano 
sulle loro posizioni, intensificando la sistemazione stradale e politica della vastis- 
sima regione dell’Amhara centrale da esse occupata e presidiata; la divisione di Ca- 
micie nere «28 ottobre » restava a presidiare il Tembien. Una calma assoluta re- 
gnava nelle regioni di Gondar, del lago Tsana e lungo le frontiere del Sudan anglo- 
egiziano. L’attività aerea era intensa in tutto il territorio dell’Impero: cessate le sue 
funzioni di guerra, l'aeronautica assicurava le comunicazioni, i rifornimenti, i ser- 
vizî postali fra i punti lontani, non ancora provvisti di comode vie di comunicazione; 
intensissimo era il traffico aereo tra l’Asmara e Addis Abeba e, nell’aerodromo della 
capitale, atterravano giornalmente da 20 a 30 apparecchi. 

Nella terza decade di maggio, una colonna di truppe eritree procedeva all’oc- 
cupazione dell’abitato di Ancober, nello Scioa orientale, a circa 180 chilometri a 
nord-est di Addis Abeba, dove lazione e -clero facevano subito atto di sotto- 
missione: sul ghedì, che fu già di° Menelich, i nostri rinvenivano grandi scritte, ap- 
poste dagli abitanti, inneggianti all'Italia e al Re Imperatore. La 2* brigata eritrea, 
rastrellando la zona di Debra Brehan, lungo la pista camionabile Bessid-Addis 
Abeba, rinveniva un deposito di alcune centinaia di quintali di cereali abbandonato 
dall’ex Negus. Presidî fissi e mobili erano stabiliti presso i posti di tappa sulla strada 
Dessiè-Addis Abeba. Nostri riparti dell’esercito meridionale raggiungevano ed oc- 
cupavano le località di Elerse e di Flambiro, nell’Harrarghiè, dov'erano accolti festo- 
samente dai capi e notabili, dalle popolazioni e dal clero; e nostri dubàf raggiunge- 
vano ed occupavano le località di Aubarre e Gogoti, sul confine col Somaliland 
Britannico, accolti dovunque con entusiasmo dalle popolazioni somale locali. 
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Sottomissione di capi e popolazioni. — Sin dalla prima decade di maggio, 
tutti gli Abissini che ee ager cariche amministrative in Addis Abeba si presenta- 
vano al Governo Generale, giurando obbedienza e mettendosi a disposizione dell’auto- 
rità italiana; alla quale si presentavano anche numerosissimi stranieri residenti nella 
capitale, dichiarando la loro viva soddisfazione per l’avvenuta occupazione italiana 
e per aver avuto, così, salva la vita dalla violenza e dalla barbarie degli indigeni sac- 
cheggiatori. Durante i giorni del terrore, disertori della Guardia Imperiale dell’ex 
Negus erano stati assoldati da commercianti ed esercenti stranieri in Addis Abeba 
per difendere i loro negozi ed esercizi dal saccheggio e dall’incendio. Anche nello 
Scioa, le popolazioni rurali incominciavano a riprendere i lavori agricoli, che già 
erano in pieno fervore nel Tigrai e nelle regioni di Gondar e del lago Tsana. 

Il 13 maggio, un dispaccio Rewter da Chartum annunziava che a Gore, capo- 
luogo della estrema regione etiopica occidentale dell’Ilu Abba Bor, si era costituito un 
Governo provvisorio, de sarebbe stato nominato dall’ex Negus, e che tale Governo già 
funzionava. Il capitano Erskine, console britannico a Gambela (a un centinaio di chi- 
lometri a ovest di Gore) telegrafava che la regione era completamente tranquilla. Ma, 
una settimana dopo, lo stesso ministro degli esteri britannico, Eden, rispondendo ad 
un’interrogazione ai Comuni, doveva limitarsi a dichiarare che «gli risultava che 
talune autorità abissine, colle quali il console britannico era in rapporto, starebbero 
mantenendo l’ordine in quella parte dell’Etiopia, e che non aveva, per il momento, 
notizie più precise ». Tutto ciò porta a credere che si trattasse di una geniale improv- 
visazione del console britannico di Gambela, il quale si aspettava forse di veder giun- 
gere, da un momento all’altro, nell’Ovest etiopico l’ex Negus per tentarvi una 
estrema resistenza e la ricostituzione del Governo Imperiale.... mentre Tafari Ma- 
connen si metteva precipitosamente in salvo, precisamente in direzione opposta! 

Nella seconda decade di maggio, facevano atto di piena e incondizionata sot- 
tomissione al Governo italiano: l'ex Emiro di Harrar, capo dei Mussulmani di tutta 
la regione; il Muftì, capo religioso della comunità mussulmana di Dirè Dauà, il 
quale chiedeva ed otteneva di issare la bandiera italiana sulle moschee cittadine; l’ex 
Degiacc Uoldemanuel, già governatore abissino del Gimma Abbagifar; l’ex Degiacc 
Aialeù Burrù, già feudatario di tutta l’Amhara settentrionale, che si presentava al 
comando del settore di Gondar seguito da 200 armati; gli ex Fitaurari Alimer e Ato 
Cassa Darghiè e il clero cofto di Dirè Dauà; due numerosi gruppi delle cabile Gia- 
barre e Bartireh, genti somale della stirpe Darot, collaterali degli Ogaden, che si 
presentavano quasi tutti a cavallo a Gigh-giga, versando qualche centinaio di fucili; 
il capo dei Gherra Tufi, Al Daher, che si presentava alle nostre autorità politiche 
di Neghelli, accompagnato da 12 notabili della sua cabila. 

i 14 maggio, l’Abuna Cirillo V, Metropolita della Chiesa cofta in Etiopia, 
faceva solenne dichiarazione di fedeltà all’Italia : sog) n dall’ex ministro etio- 
pico per la pubblica istruzione, l’Abuna era ricevuto dal Vicerè, al quale assicurava 
di essere animato dalla più ferma volontà di collaborare col Governo e che tutte le 
gerarchie ecclesiastiche della religione cofta coopererebbero fedelmente colle autorità 
italiane. Dal canto suo, il Vicerè, assicurando che tutte le confessioni religiose in 
Etiopia sarebbero rispettate, aggiungeva che le autorità italiane farebbero ricostruire 
o riparare le chiese e gli edifici religiosi rimasti danneggiati durante le operazioni 
belliche. L'ordine era già pressochè assoluto in tutti i territorî attraversati dalla fer- 
rovia Addis Abeba-Gibuti. In intere vaste regioni comprese tra il Setit e i confini 
meridionali del lago Tsana, l’ordine era perfetto. Ovunque, nelle zone effettivamente 
occupate dalle nostre truppe, le popolazioni, liberate dall’incubo dei saccheggi e delle 
depredazioni, rientravano alle loro sedi e riprendevano lavori e commerci, e Sen 
di collaborare alla ricostruzione civile ed economica del Paese. 

Nella terza decade di maggio, si sottomettevano incondizionatamente al Go- 
verno d’Italia: a Gondar, tutti i sottocapi dell'ex Ras Immrà, il quale soltando, giu- 
dicandosi troppo compromesso, batteva ancora la campagna in regioni remote con 
un esiguo numero di seguaci e molto probabilmente ansioso di trovare egli pure il 
modo di inserirsi nel nuovo ordine di cose; ad Harrar, il capo della chiesa cofta 
del Karsà, ed un primo gruppo di capi e notabili delle zone del Karsà e del Cercer, 
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nella parte occidentale dell’Altopiano harrarino; gli ex Barambaras Mescescià e 
Endelaghè, con 1oo armati, versando le armi; a Gigh-giga, oltre 300 armati, che 
versavano altrettanti fucili e numerose munizioni; l’ex capo della municipalità etio- 
pica di Gigh-giga stessa, Ato Zelachiè, accompagnato da due sottocapi e da 100 ar- 
mati, che consegnavano armi e munizioni; il Sultano Garad Ali dei Somali Gheri, 
insieme a sei capi e ad un migliaio di cabilani, versando molti fucili e munizioni; 
la comunità cofta di Gigh-giga, e l'ex Cagnasmacc Abbai e l’ex Barambaras Man- 
gascià Ghiset, accompagnati da alcune centinaia di armati, consegnando armi e mu- 
nizioni; a Dirè Dauà, l’Ugaz Hassan, capo di importanti rer di Somali; ad Alga 
il noto ex Degiacc Cassa Sebbat, che durante le operazioni della prima parte della 
campagna aveva svolto una tenace guerriglia nel Wislininne orientale del Tigrai, 
accompagnato da sottocapi e gregari, che versavano mitragliatrici e fucili; nel set- 
tore di Macallè, numerosi sottocapi ed armati ed anche le fiere popolazioni galla 
dei Uoggerat, che consegnavano fucili e munizioni; nella zona a nord-est di Addis 
Abeba, l'ex Cagnasmacc Mocrià, già dipendente dal Ras Mulughetà e comandante 
di una colonna etiopica alle battaglie dell’Endertà e del Mecan. 

Nella prima duet di giugno, faceva atto di sottomissione, nel Semien, l’ex 
Fitaurari Mersò, figlio dell'ex Degiacc Aialeù Burrù, che, come sottocapo del padre, 
governava quell’aspro ed elevato paese montano. Il Maresciallo Graziani, reggente 
il Vicereame, riceveva in Addis Abeba l’ex Ras Hailù Taclehaimanot, già feuda- 
tario del Goggiam, caduto in disgrazia e messo in ceppi dall’ex Negus, ii quale si 
metteva a completa e incondizionata disposizione del Governo Generale per colla- 
borare, colla sua personale influenza, alla rapida sistemazione dell’Etiopia sotto la 
bandiera italiana. Era ricevuto dal Maresciallo anche l’ex ministro etiopico a Roma 
professor Afeuorch. Nella sola Addis Abeba, erano già stati ritirati o consegnati 5 
cannoni, 160 mitragliatrici, 10.800 fucili, 107 pistole ed ingenti quantità di munizioni. 


Organizzazione e amministrazione del territorio. — L'attività svolta dal Go- 
verno italiano e dal Governo Generale di Etiopia, nel primo mese dopo la procla- 
mazione dell’Impero, per l’organizzazione e l’amministrazione del territorio, ha 
avuto un ritmo veramente impressionante: decisioni di vasta portata sono state prese 
ed attuate, od hanno per lo meno avuto un inizio di attuazione, quasi quotidiana- 
mente per dare una prima attrezzatura alle vastissime regioni occupate e per risol- 
vere i più urgenti problemi di un primo assetto civile del Paese. Quando si dice che 
«in Etiopia c'è tutto da fare », non si rende ancora sufficientemente l’idea dell’opera 
imponente che ci aspetta nel nuovo Impero africano: dove, prima ancora di fare 
del nuovo e del bene, c'è da cancellare e da sradicare tutto quel che persiste di 
vecchio e di fradicio: trista eredità del passato regime abissino. 

Nella seconda decade di maggio scorso, mentre il Comitato dei Ministri per 
la difesa del risparmio, da Roma, fissava le direttive per l’organizzazione creditizia 
coloniale, elemento essenziale per l'affermazione economica destinata a seguire, in 
terra d’Africa, la conquista militare, continuava febbrilmente, in Addis Abeba, la 
organizzazione dei servizî pubblici: si provvedeva all'impianto per l’illuminazione 
stradale nelle principali arterie della città; si rimetteva in condizioni di funzionare 
l'ospedale italiano, che era stato devastato e incendiato durante il saccheggio della 
capitale, e vi si ricoveravano Ioo tra feriti e malati indigeni e stranieri; nella sede 
del Fascio, intitolato a « Luigi di Savoia Duca degli Abruzzi » si apriva una scuola 
per giovanetti indigeni desiderosi di apprendere l'italiano, e un’altra scuola fascista 
raccoglieva dei piccoli schiavi liberati: alla refezione scolastica partecipavano oltre 
100 ragazzi etiopici che già cantavano « Giovinezza ». Si istituiva altresì, in Addis 
Abeba, il primo nucleo della « Gioventù etiopica del Littorio », a somiglianza del- 
l’analoga istituzione recentemente fondata in Libia. Una ordinanza del Commis- 
sario civile di Harrar ripristinava, invece dell’amarignà, l’impiego dell’arabo come 
lingua ufficiale in tutto il territorio dell’Harrarghiè. Fervevano i lavori stradali in 
tutti i territorî: la strada Asmara-Quoram risultava essere in ottimo stato di percorri- 
bilità; sulla Quoram-Dessiè si stava attivamente lavorando; sulla Dessiè-Addis Abeba si 
procedeva ai primi lavori di sistemazione della preesistente pista camionabile etiopica. 
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Frattanto, da Roma, il Capo del Governo dettava il programma fondamentale 
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ieta e rapidi scambi tra il porto di Massaua e l’Eritrea, l’Amhara settentrionale e cen- 
lese trale, il Tigrai, il Lasta, il Uollo, il Goggiam e lo Scioa, e cioè tutte le regioni abi- 
dis tate in grande prevalenza da genti di razza abissina. Si assicurerà il deflusso dei 
Jel- prodotti e l’afflusso delle importazioni in tutta la regione dell’Altopiano circostante 
rd a Dessiè e sino a Debra Tabor, da Assab, che ne è da tempo immemorabile lo sbocco 
ine naturale marittimo. Si collegherà Addis Abeba colle + particolarmente feraci e 
"a promettenti del Sud-ovest, prevalentemente abitate dalle pacifiche e laboriose popo- 
ara lazioni dei Galla e dei Sidama. In un secondo tempo, il pepe prevede anche 
scali la costruzione della grande arteria Addis Abeba-Allata-Neghelli-Dolo, per lo svi- 
sa luppo di circa rroo chilometri, che collegherà la capitale colle regioni del Sud. 
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Quanto a quelle dell'Ovest, specialmente interessanti per le loro possibilità mine- 
rarie, si ritiene che, per il momento, basti ad assicurarne le comunicazioni con Addis 
Abeba la discreta pista camionabile già esistente tra Addis Abeba e Gambela, attra- 
verso il Lekemti e il Uollega, col tronco Gambela-Gore, per lo sviluppo complessivo 
di circa 600 chilometri. 

Molto opportunamente, il programma prevede altresì che, contemporanea- 
mente alle grandi arterie del traffico, si proceda alla costruzione della rete delle 
strade minori, di collegamento; e che tutte le strade che si costruiranno sieno bitu- 
mate e provviste delle necessarie opere d’arte. È stata, pertanto, disposta la costitu- 
zione in Addis Abeba, alle dipendenze del Vicerè, di un ufficio tecnico dell’« Azienda 
autonoma statale della strada », resasi già tanto benemerita per l’organizzazione e 
il perfezionamento della nostra imponente rete metropolitana, con una completa at- 
trezzatura di mezzi e di personale, perchè i lavori di costruzione possano essere ra- 
pidissimamente iniziati e condotti innanzi in ogni settore. La manutenzione e la 
vigilanza dei tronchi via via costruiti saranno assicurate da cantonieri e militi della 
strada. 

All’inizio della terza decade di maggio, il Vicerè Maresciallo Badoglio partiva 
da Addis Abeba per l’Italia, per trascorrervi una breve licenza, ed era sostituito dal 
Maresciallo Graziani, giunto la vigilia in trimotore da Harrar. 

La Banca d’Italia già funzionava regolarmente in Addis Abeba sostituendo la 
cessata Banca Imperiale d’Etiopia, che sarà messa in liquidazione. La lira era già 
usata per ogni genere di scambi anche fra indigeni, che anzi la ricercavano e la pre- 
ferivano all’antico tallero di Maria Teresa. Il mercato della capitale era affollatissimo: 
molti indigeni vi facevano i loro acquisti pagando con carta monetata italiana. In 
una sola settimana, il valore di scambio del tallero era sceso da sei a cinque lire. 
Un decreto vicereale vietava opportunamente la esportazione dei talleri d’argento e 
dei metalli preziosi. La guardia di Finanza aveva già ripristinato il servizio doga- 
nale nella stazione di Addis Abeba e al confine della Somalia Francese: la valle 
della merce sdoganata nei primi giorni si aggirava intorno alle 100.000 lire quoti- 
diane; e il traffico era sempre in aumento, senza che si verificassero casi di contrab- 
bando. L’ordine era perfettamente assicurato nella capitale coll’istituzione di un 
comando di Carabinieri Reali con quattro tenenze nei quartieri della città. 

Il Maresciallo Graziani emanava un decreto disciplinare ogni attività 
commerciale, controllare le iniziative e lo sviluppo delle imprese industriali e com- 
merciali; ed un altro per disciplinare ed organizzare i servizi sanitari in Addis Abeba 
e nelle regioni dell’Impero. Il Consiglio dei Ministri, a Roma, istituiva una sezione 
autonoma di credito per le opere pubbliche in Etiopia, assegnandole un capitale ini- 
ziale di 100 milioni. E intanto, mercè l’opera dei due battaglioni del genio giunti 
in Addis Abeba sin dal 5 maggio colla colonna autocarrata, erano stati riorganiz- 
zati i principali servizi pubblici nella capitale: riattivata la modesta rete telelonica 
della città che, durante 1 disordini, era andata quasi distrutta; sistemati i comandi 
e gli uffici del Governo Generale e del Governatorato. Si iniziavano i lavori per la 
costruzione di 50 palazzine destinate ad alloggi degli ufficiali e loro famiglie; mentre 
l’« Incis » deliberava la costruzione di altri edifizi per alloggi di ufficiali e funzio- 
nari dello Stato. Si inaugurava, in Harrar, la prima scuola per fanciulli indigeni 
mussulmani. 

Il Governo Generale concretava la continuazione della progettata grande ar- 
teria tra Addis Abeba e Gimma sino al confine del Sudan Anglo-Egiziano, verosi- 
milmente per Sciaradda, Gore, Gambela, Cano e Mandini; e similmente la costru- 
zione di un tronco che, sbrancandosi dalla costruenda arteria Addis Abeba-Neghelli- 
Dolo ad Allata, proseguirebbe, attraverso la regione dei laghi equatoriali, sino al 
confine del Kenia, verosimilmente per Gardulla e Gondarabà, ai laghi Stefania e 
Rodolfo. 

Nella sua seduta del 1° giugno, il Consiglio dei Ministri approvava la legge 
organica costitutiva dell'Impero italiano nell'Africa Orientale; la quale considera 
con criterio unitario l'insieme dei territori sottoposti alla sovranità del Regno d’Italia; 
a tale opportuno criterio unitario politico-amministrativo corrisponde il principio 
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dell'unità di comando, assicurata dai precisi vincoli gerarchici che legano i Governi 

dei cinque territori, nei quali è ripartita l’area totale dell’Impero, al Vicerè, capo 

al quale sono accordati i massimi poteri. Il Governatore Generale, Vicerè, 

ha alle sue immediate dipendenze un Vice-Governatore Generale e, Por le questioni 
e 


militari, un Capo di Stato Maggiore. Il Governo Generale, con sede nella capitale 
Addis Abeba, ha la funzione di coordinare, impartendo le supreme direttive di mas- 
sima, l’azione politica ed amministrativa dei cinque Governi costituenti l’Impero; 
ed è fiancheggiato, nella sua attività, da due organi consultivi: un Consiglio di 
Governo ed una Consulta Generale, della quale ultima fanno parte anche sei capi 
notabili indigeni. 
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Il territorio dell’Impero risulta, Log ripartito in cinque grandi regioni 
omogenee dal punto di vista storico, politico, etnico e geografico. Il Governo del- 
l’Eritrea, con capoluogo l’Asmara, comprende il territorio dell'antica Colonia Eritrea; 
più quello del Tigrai, sulla destra del Tacazzè e del Tsellarì, sino al lago Ascianghi; 
più quasi tutta la Dancalia Etiopica, cogli ex Sultanati del Teru e del Biru e "ex 
Sultanato dell’Aussa. È chiara, dunque, la caratteristica etnica di questo Governo, 
che comprende la quasi totalità delle popolazioni tigrine e dancale; mentre sua 
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evidente caratteristica economica è quella di convogliare i traffici del retroterra 
etiopico coi porti italiani del Mar Rosso. 

Il Governo dell’Amhara, con capoluogo Gondar, comprende tutti i territorî 
siti tra i corsi del Setit, del Tacazzè e del Tsellarì e la parte meridionale della grande 
ansa dell’Abai, o Nilo Azzurro, e cioè le ex regioni etiopiche dell’Amhara setten- 
trionale e centrale, più il Uollo e parte dello Scioa,; e il Goggiam. La caratteristica 
etnica di questo Governo è, dunque, gu di riunire la quasi totalità delle en 


amhariche, di religione cristiana monofisita; e la sua fisionomia economica è deter- 
minata dall’unione delle terre dell’Altopiano abissino, con produzione prevalen- 
temente cerealicola, ed offrenti, per la maggior parte della loro estensione, condi- 
zioni di clima particolarmente idonee al popolamento italiano. 

Il Governo di Harrar, con capoluogo Harrar, comprende il territorio delle ex 
regioni etiopiche dell’Harrarghiè e degli Arussi; più la estrema striscia meridionale 
dell'ex Dancalia etiopica; più la parte montana dell’ex regione etiopica del Bale. 
Risultano, così, riunite in questo Governo la maggioranza delle popolazioni mus- 
sulmane omogenee dell’ex Impero Etiopico, e delle terre di grande produttività che 
ben si prestano ad una duplice coltivazione, di tipo europeo e di tipo tropicale, ed 
anche, in parte, per favorevoli caratteristiche di altitudine e di clima, al popola- 
mento italiano. 

Il Governo dei Galla e Sidama, con capoluogo Gimma, comprende i territorî 
siti a sud della grande ansa dell’Abai, o Nilo Azzurro, e a ponente della frattura 
dei laghi, che separa il Tavolato harrarino dall’Altopiano caffino, e cioè le ex re- 
gioni etiopiche dei Beni Sciangul, del Sibu, del Uollega, del Gudrù, del Saio, dell’Ilu 
Abba Bor, del Limmu, del Nonno, del Gherà, del Gimma, del Cambatta, del Gurra 
Farda, del Caffa, del Uolamo, del Goldea, del Baco, del Conso, nonchè la quasi 
totalità dell'ex comando etiopico del Sidamo e Boran. Comprende, dunque, questo 
Governo le genti sidama e la grande maggioranza delle genti galla rimaste rela- 
tivamente pure, e delle popolazioni negre o negroidi che vivevano sui margini sud- 
occidentali dell’ex Impero Etiopico: genti in grandissima parte pagane o mussul- 
mane e soltanto in piccolissimo numero convertite alla religione cristiana cattolica o a 
quella monofisita. Î territorio, vastissimo e ancora in gran parte inesplorato, offre 
forti probabilità di risorse minerarie, già in piccola parte accertate e sfruttate, e, 
nelle regioni più meridionali, anche vaste prospettive di una proficua agricoltura 
tropicale. 

Il Governo della Somalia, con capoluogo Mogadiscio, congloba il territorio 
dell'antica Somalia Italiana con quello dell’ex regione etiopica dell’Ogaden, colla 
parte pianeggiante dell'ex regione etiopica del Bale e la estrema parte orientale 
dell’ex comando etiopico del Sidamo e Boran. Sono così riunite in questo Governo 
tutte le genti somale dell’Impero, ed insieme tutte le terre, di caratteristiche pret- 
tamente equatoriali, che hanno sempre convogliato i loro prodotti ai porti italiani 
dell'Oceano Indiano. 

Oltre a questi cinque grandi Governi, è istituito un Governatorato munici- 
pale autonomo di Addis Abeba, con giurisdizione sul territorio circostante alla ca- 
pitale per un raggio di circa 60 chilometri: il che vuol dire che tale organismo 
amministrativo comprende la maggior parte del territorio dello Scioa. È prevista, 
altresì, la costituzione di Municipî per i centri abitati di maggiore importanza. 

A simiglianza dell’organizzazione già in atto nelle Colonie dell’Eritrea e 
della Somalia Italiana, i Governi dell’Impero sono ripartiti in Commissariati, Re- 
sidenze e Vice-Residenze. I singoli Governi sono dotati di personalità giuridica e 
di autonomia amministrativa, ed hanno facoltà di corrispondere direttamente fra 
di loro e col Ministero delle Colonie per tutto quanto concerne l’ordinaria ammi- 
nistrazione; ma fanno capo al Governo Generale per la politica interna dell’Impero, 
per l’amministrazione della giustizia, per la difesa militare, per la colonizzazione, 
per l’azione di civilizzazione e per ogni altra attività sovrana dello Stato nel ter- 
ritorio dell’Impero. 

Questa legge organica costitutiva, mentre sancisce il rispetto totale ed asso- 
luto dei giusti interessi delle popolazioni indigene, delle loro tradizioni, delle loro 
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convinzioni religiose, distrugge tuttavia dalle basi tutta la struttura feudale del 
l'ex Impero Etiopico, formatasi attraverso i secoli, colle feroci campagne di una 
razza più forte e meglio armata contro popolazioni generalmente pacifiche ed 
inermi, ridotte e tenute per molte generazioni in uno stato di abbrutente servitù. 
Nel nuovo ordine stabilito dalla legge italiana non trovan più posto i capi, i sotto- 
capi, gli armati e tutti gli innumerevoli parassiti che vivevano opprimendo e sfrut- 
tando le infelici popolazioni etiopiche; e scompaiono le inique gerarchie fra queste 
enti, le quali ormai sono chiamate a godere di pari diritti e pari doveri sotto la 
e ed equa autorità dell’Impero italiano; mentre nelle vaste, feraci e così scar- 
samente popolate terre d’Etiopia vi sarà largo margine per il paziente e proficuo 
lavoro degli Italiani. 

Nella prima decade di giugno, il Maresciallo Graziani emanava decreti e 
adottava provvedimenti: per Senior le attribuzioni politiche, amministrative 
e giudiziarie del Governatorato di Addis Abeba; per la gestione provvisoria dei 
fondi occorrenti al Governo Generale e al Governatorato di Addis Abeba, e per 
la riscossione e contabilizzazione delle entrate; per organizzare il servizio postale 
e telegrafico e i servizî doganali; per attribuire ai Governi regionali la facoltà di 
stabilire i salarî per la mano d’opera in rapporto colle condizioni della vita nelle 
singole località e colla possibilità di produzione e le inderogabili esigenze di carat- 
tere militare; per vietare qualsiasi speculazione sugli alloggi; e, per andare in- 
contro ai bisogni della popolazione indigena e bianca della capitale, ordinava lo 
immediato inizio dei lavori stradali nella città di Addis Abeba, istituendo spe- 
ciali uffici per disciplinare l’impiego della mano d’opera nei lavori pubblici. 

Un altro decreto del Maresciallo disciplinava Formnafetenione della giu- 
stizia nella città di Addis Abeba e nel territorio del Governatorato, nominando 
tutti i giudici indigeni. Con altro provvedimento, si tutelava il miglioramento della 
razza equina etiopica. Incominciava a funzionare nella capitale l’ufficio del ca- 
tasto: le proprietà fondiarie ed immobiliari dell'ex Negus, della sua famiglia e 
dei suoi ] serre erano incamerate nella proprietà demaniale del Governo Ge- 
nerale d’Etiopia. Già funzionavano uffici postali, oltrechè in Addis Abeba, anche 
in Gondar, Dessiè, Dirè Dauà, Harrar e Gigh-giga: parallelamente alla posta civile, 
funzionava quella militare. Il genio telegrafisi stava sistemando la linea tele- 
grafica terrestre tra Addis Abeba e Dessiè. Visitando la scuola del Fascio, che in 
tre sole settimane aveva visto salire da 100 a 400 il mumero degli alunni, il Mare- 
sciallo Graziani v’era accolto dai ragazzi etiopici al grido di «Viva il Re! viva 
il Duce!» e al canto di Giovinezza. 

Oltre ai tre ospedali americani, sono state autorizzate a funzionare, sotto il 
semplice controllo delle autorità sanitarie italiane, le infermerie nord-americane di 
Dessiè e Debra Tabor e le infermerie della Sudan Interior Mission già installate 
nelle provincie del Gomma, Caffa, Sidamo, Gimma, Cambatta, Lasta e Goggiam. 
Si è ufficialmente adottata, per tutta l'Africa Orientale Italiana, l’ora internazio- 
nale del III fuso orario, invece dell’ora astronomica che era adottata dall’ex Im- 
pero Etiopico. Il giorno dello Statuto, 7 giugno, ha incominciato a funzionare 
nella capitale un servizio di autobus "ubblici cosa che ha veramente del mera- 
viglioso per chi ricordi quegli infernali letti di torrenti e fondi di canale che ser- 
vivano al traffico urbano nella capitale del Negus! 

Il Maresciallo Graziani, che in data dell’r1 giugno è stato nominato Vicerè 
d’Etiopia, in seguito alla rinuncia del Maresciallo Badoglio, ha impartito direttive di 
massima ai Governi delle grandi regioni dell’Impero per assicurare un armonico 
coordinamento delle varie attività di governo in materia amministrativa, politica e 
giudiziaria. Sul lago Tsana funziona regolarmente un servizio di motobarche della 
Regia Marina. La gigantesca armatura militare, creata in Eritrea per il Corpo di 
spedizione, sta trasformandosi in un’attrezzatura di pace per opere di pubblica utilità. 


Corrapo ZOLI 
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AERONAUTICA 


L’Aviazione nelle operazioni dell'A. O. 


Durante i sette mesi delle operazioni militari in A. O. la stampa ha illustrato 
e commentato giornalmente le imprese e gli ardimenti dell’aviazione militare e messo 
in rilievo il contributo che l’Arma aerea ha dato alla rapida soluzione del conflitto. 
Durante i sette mesi della guerra coloniale l’aviazione è stata citata giornalmente 
nei comunicati ufficiali, perchè essa ha agito con una continuità che ha sconvolto 
ogni previsione e teoria in materia di aviazione militare coloniale e con una esten- 
sione di attività che ha costituito la più impressionante documentazione contro le 
anticipate affermazioni dei molti critici e strateghi che avevano detto e scritto della 
impossibilità (date le caratteristiche del teatro d’operazioni dell’A. O.) dell’azione 
aerea offensiva, intesa secondo i canoni della moderna strategia, e che avevano messo 
in dubbio anche le possibilità dello sfruttamento dell’aviazione nel campo della 
ricognizione, specie in quello della esplorazione negativa, data la tattica etiopica della 
guerriglia e della dispersione. 

Dall’alba che vide le ali tricolori sorvolare il Mareb, all’atterraggio delle squa- 
driglie sul campo di Addis Abeba, l’aviazione militare ha assolto tutti i compiti ad 
essa possibili in quel teatro operativo: dell’esplorazione ravvicinata e lontana, del 
collegamento, dell'intervento diretto nel combattimento terrestre con il mitraglia 
mento ed il bombardamento; della partecipazione allo sfruttamento del successo; 
dell’offesa, nel campo strategico, contro centri militari, campi trincerati, depositi, 
campi di concentramento, zone di radunata dell'avversario. 

Tutti questi compiti rientrano esattamente in quelli fondamentali assegnati 
dalla odierna dottrina all'Arma dell’aria, chè, infatti, all'aviazione si affida l’offesa 
sistematica sui principali obiettivi civili dell'avversario: demografici, logistici ed 
industriali allo scopo di disorganizzare moralmente e materialmente la vita della na- 
zione nemica e l’azione offensiva, anch’essa sistematica, sugli obiettivi che interes- 
sano la vita e l’efficienza delle forze armate di terra, di mare, dell’aria: centri di 
mobilitazione, di radunata e zone di schieramento; depositi di materiale e di viveri; 
basi fortificate terrestri, basi navali, basi aeree; nodi e rete delle comunicazioni ne- 
cessari al rifornimento delle forze armate; partecipazione alla guerra sulla super- 
ficie; appoggio alle operazioni terrestri, navali ed aeree mediante l'esplorazione rav- 
vicinata ed a distanza. Tutto ciò attraverso la lotta aerea con l’aviazione nemica per 
ottenere quella superiorità necessaria per svolgere il complesso dei compiti suddetti. 

Nel teatro di operazioni in A. O. il nemico era l’esercito etiopico; l'aviazione 
coloniale ha quindi agito contro di esso, contro i suoi campi trincerati e le sue basi 
di rifornimento e i suoi centri di radunata ed ha agito con piena efficacia e docu- 
mentato successo. Dire che non vi sono stati centri demografici, industriali e logi- 
stici da battere; dire che l’aviazione memica era pressochè inesistente, non auto- 
rizza a concludere come ha fatto una rivista straniera che «la campagna aviatoria 
non può dare alcuna idea nè alcun esempio di quello che possa ottenersi con 
un’arma aerea di alta efficienza ». Le ampie possibilità dell’Arma aerea addimo- 
stratesi in un teatro difficile e caratteristico come quello dell'A. O. servono invece 
ad indicare che ove occorra lottare contro un avversario dotato di potente aviazione 
e di una zona ricca di obiettivi importanti, occorre disporre di potenti squadre 
aeree per l’offesa alla superficie e per l’offesa e difesa nell’aria, ossia occorre essere 
forti in aria quanto, se non più che in terra ed in mare. 


Nell’ottobre 1935 s’inizia l’attività dell'aviazione in A. O.: lancio di mani- 
festini alle popolazioni etiopiche per tranquillizzarle sulle intenzioni italiane; esplo- 
razione della intiera zona del Tigrai, dello Sciré, del Tzellemti, del Semièn, del Tem- 
bièn, dell’Aussa e, in Somalia, dell’Ogaden fino a Sassabaneh; bombardamento di 
concentramenti memici e di depositi munizioni sulle pendici dell’Amba Alagi ed a 
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Bet Mariam. Nella giornata del ro ottobre squadriglie bombardano la posizione di 
Dagnerrei. I Corpi d’armata italiani marciano sotto la protezione dell’aviazione; le 
strade che essi percorrono sono perlustrate dall’ala italiana; il nemico tenta la guer- 
riglia ma si accorge che questa sua tradizionale forma di guerra non è più possibile 
su larga scala. 

Nei novembre, mentre i voli di ricognizione si spingono a sud del lago 
Ascianghi, al di là del Tacazzé, in Dancalia; mentre l’esplorazione giornalmente con- 
trolla, anche con ricognizioni notturne, le regioni del Tembièn, l’aviazione partecipa 
in modo « pieno e decisivo » alla conquista di Macallé, attacca i principali nodi caro- 
vanieri che assicurano agli abissini 1 rifornimenti bellici provenienti dai territori 
britannici; bombarda, ripetutamente e con azioni di massa, le fortificazioni di Daha- 
gabur e il grande campo trincerato di Gorrahei costringendo le truppe che lo presi- 
diavano all'abbandono delle posizioni; sconvolge vasti accampamenti abissini nella 
piana di Buja e nei pressi di Antalo. L’ala italiana si spinge, infine, astenendosi da 
azioni offensive, su Harrar e Giggiga. 

Il mese di dicembre segna un intensificarsi dell’attività aerea. Fruttuose rico- 
gnizioni sulle zone boschive della regione che si estende fra l’Uebi Gestro e il Daua 
Parma consentono il riconoscimento e la conseguente dispersione di importanti am- 
massamenti nemici. La reazione violenta degli antiaerei non arresta l’azione italiana. 
La minaccia rappresentata da taluni concentramenti delle bande di ras Destà è an- 
nullata dai bombardamenti sistematicamente eseguiti nella zona fra Filtu e Neghelli, 
quest’ultima distante 400 chilometri circa dalla be aerea di partenza di Lugh Fer- 
randi. Mentre si moltiplicano gli atti di ardimento dei piloti d’Italia, squadriglie in 
formazioni serrate bombardano il quartier generale del Negus a Dessié, a 500 chi- 
lometri di distanza dagli aeroporti di partenza. Altre azioni vengono svolte contro 
colonne di rifornimento sul Tzellemti, contro concentramenti nemici nella valle del 
Tacazzé e fra Quoram e il lago Ascianghi, nell'ampia zona della Somalia. 

Nel gennaio 1936 infaticabilmente l’aviazione sorvola le regioni del nord e del 
sud; bombarda la carovaniera fra Socotà e Seloà, concentramenti della regione di 
Cafta, nella zona del Tzellemti, nella regione dell’Amba Aradam e, mentre sul fronte 
eritreo l'aviazione contribuisce efficacemente al successo delle operazioni svoltesi sul 
monte Lata (nella sola giornata del 20 gennaio le squadriglie dell’Eritrea effettuarono 
oltre 250 voli) si comit con la larga partecipazione dell’aviazione la battaglia 
impegnata dal Maresciallo Graziani contro l’armata di ras Destà. La grande offensiva 
per la presa di Neghelli è stata preceduta da una intensa attività dei reparti da rico- 
gnizione e da bombardamento; durante lo svolgimento della battaglia l’aviazione è 
stata onnipresente. In cifre il bilancio è: 150 voli di bombardamento, 60 di rico- 
gnizione, 42.000 chilogrammi di bombe lanciate. 

Stroncata l’offensiva etiopica nella regione del Tembièn, il periodo delle pic- 
cole pioggie è utilizzato per il compimento di frequenti incursioni sui centri a nord 
di Dessié. Anche durante i periodi di sosta nelle operazioni terrestri l'aviazione non 
conosce riposo. Nella grande battaglia dell’Endertà, dall’r1 al 17 febbraio l’aviazione 
si prodiga. Nei giorni 11 e 12 mentre le truppe italiane si schierano sul fronte di 
battaglia l’azione aerea è soprattutto rivolta a prevenire sorprese e ad assicurare i 
collegamenti fra le varie colonne. Nei giorni 13 e 14 le squadriglie intensificano, 
lanzo le condizioni atmosferiche siano avverse, i loro voli, intervenendo con azioni 
a bassa quota nel combattimento terrestre e, dall’alba del 15 a tutto il 17, l’avia- 
zione impiegata a massa previene i contrattacchi avversari, appoggia incessantemente 
l’azione delle nostre truppe, trasforma la sconfitta nemica in una clamorosa disfatta; 
dopo il 17 muta la ritirata in una rotta disordinata. Dall’1t al 17 vengono lanciati 
300.000 hitegannini di proiettili. A fine febbraio altrettanto efficace è la parteci- 


pazione dell’arma aerea alla battaglia contro le armate dei ras Cassa e Sejum; anche 
in questa fase delle operazioni l’annientamento delle armate etiopiche battute dalle 
truppe a terra è opera dell'aviazione. Nel settore somalo le azioni di bombardamento 
su Magalo e Ghigner, completate da altre azioni su Lammascillindi, frustrano ogni 
speranza di riorganizzazione del distrutto esercito di ras Destà. 

All’inizio del marzo la seconda battaglia del Tembien è in fase risolutiva e 
l'aviazione, sbandati e distrutti gli eserciti nemici, si dà alla caccia dell’esercito di 
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ras Immerù che cerca scampo attraverso lo Sciré e Adi Abò. Oltre 10.000 fuggiaschi 
dell’armata di ras Cassa riusciti a collegarsi con i fuggiaschi di ras Immerù vengono 
decimati dai bombardamenti aerei ed all'alba del 4 marzo la quarta ed ultima armata 
abissina del fronte settentrionale, quella di ras Immerù, è annientata dall’aviazione 
letteralmente scatenata in una lotta incessante. Libere ormai le vie verso il cuore 
dell'Etiopia, mentre i Corpi d’armata italiani avanzano rapidamente, le capaci fu- 
soliere dei velivoli di guerra si trasformano in magazzini volanti per il rifornimento 
sistematico delle colonne che chiedono viveri ed assistenza. Non meno intensa è l’at- 
tività sul fronte meridionale. L'esplorazione si spinge sul lago Margherita; il 6 marzo 
la capitale etiopica viene sorvolata da un aereo in esplorazione; nel settore dell’Uebi 
Scebeli azioni di reparti avanzati sono appoggiate dall’aviazione; nell’alto Fafan, su 
Giggiga ed Harrar frequenti sono le ricognizioni ed i bombardamenti. Il 24 marzo 
30 apparecchi compiono ripetute azioni offensive sugli obiettivi militari di Giggiga. 
Il 30 marzo 33 apparecchi raggiungono Harrar e bombardano gli obiettivi mallteri 
della città. 

In meno di sei mesi l’aviazione da bombardamento ha effettuato 637 azioni 
lanciando un milione e centomila chilogrammi di bombe; la ricognizione b effet- 
tuato 1710 voli di esplorazione tattica e Pe di esplorazione lontana; 178 aeroplani 
sono stati impiegati per il rifornimento di cinquantamila chilogrammi di materiale 
alle truppe a terra. 

Il 31 marzo si inizia la disperata battaglia offensiva tentata dal Negus. In questa 
sola giornata settanta aeroplani, ininterrottamente volando per dodici ore consecu- 
tive, Code sull’armata etiopica tredici tonnellate di alto esplosivo. Dal 1° al 3 
aprile, benchè il tempo sia avverso, l'aviazione agisce contro le masse etiopiche ac- 
correnti sul campo di battaglia. I 57 apparecchi dell’aviazione dislocata a Macallè 
appoggiati dai poderosi apparecchi da bombardamento della base di Gura, nc ap 
fra i temporali partecipano alla battaglia. Il giorno 3 aprile la guardia imperiale su- 
bisce la sorte delle altre armate dei ras ed anche la agguerrita armata del Negus 
conosce il terrore provocato dai bombardamenti aerei. 

Il giorno 13, 13 apparecchi da bombardamento e 9 da incursione veloce com- 
piono un volo dimostrativo sulla capitale d’Etiopia. Continuano intanto i riforni- 
menti di viveri alle colonne in marcia. Il giorno 11 vengono trasportate dagli aerei 
17 tonnellate di materiali; dal 17 al 19 il Corpo d’armata eritreo è interamente rifor- 
nito con 123 tonnellate di materiale. Sulle colonne dell’Aussa ove per l’eccezionale 
temperatura la conservazione delle carni è impossibile, vengono lanciati a mezzo di 
paracadute, animali vivi. 

Sul fronte eritreo la guerra è vinta e l’aviazione esplica la sua attività con 
voli di assistenza alle truppe marcianti. Nel settore somalo partecipa invece alla bat- 
taglia di Gianagobò Bullale, Dagahabur, Dagamedò, Bircut, vengono bombardate si- 
stematicamente. Le bombe incendiarie scovano gli armati fra gli arbusti della zona 
di Gianagobò, la Divisione libica avanza sotto Dn sorveglianza e la protezione delle 
squadriglie della Somalia. Cinquanta apparecchi partecipano ai combattimenti di 
Sassabaneh e il contributo dell’aviazione è superiore ad ogni previsione. 

Il 5 maggio, a pochi giorni di distanza dall’arditissima incursione compiuta 
su Addis Abele da una nostra squadriglia, le forze aeree si irradiano da tutti gli 
aeroporti per annunciare la conquista di Addis Abeba e la vittoria di Roma sulla 
barbarie. 

Pari nell’ardimento e nel sacrificio ai Fanti, agli Alpini, agli Artiglieri, alle 
Camicie Nere, alle truppe indigene l’infaticabile Arma azzurra attente è stata ri- 
petutamente citata nelle relazioni del Maresciallo Badoglio, citazioni che costituiscono 
la documentazione destinata a sfatare per sempre la leggenda della discontinuità del- 
l’attività aerea, perchè l’aviazione sui due teatri operativi, eritreo e somalo, così 
differenti per caratteristiche topografiche, per condizioni meteorologiche e climatolo- 
giche, ha operato, senza soste, con una stessa intensità. 


* * + 


La bandiera dell'Aeronautica ha guadagnato nel teatro delle operazioni del- 
lA. O. la sua medaglia d’oro al valor militare: riconoscimento della somma del- 
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l’eroismo dei suoi soldati. Ha collaudato le sue macchine ed i suoi uomini, ma — 
e forse più ancora — ha collaudato la bontà della sua organizzazione strutturale, 
di quella organizzazione cioè che non può essere frutto di improvvisazione, ma solo 
risultato di perseverante ed oculata preparazione. 

Alla fine delle ostilità risultavano nell’A. O. circa cinquecento velivoli in linea, 
raggruppati in squadriglie, gruppi, stormi e brigate, appoggiati a settantanove aero- 
porti attrezzati (25 in Eritrea, 54 in Somalia). 

« L’aviazione » scriveva il generale Nissel nel dicembre scorso « è impiegata in 
Etiopia in maniera molto intensa ». Citiamo l’affermazione di un illustre tecnico di 
cose aeronautiche perchè essa significa che anche oltre Alpe è stata riconosciuta 
l'efficienza d’una organizzazione che ha consentito di impiegare, a oltre cinquemila 
chilometri dalle basi metropolitane, il più imponente insieme di forze aeree nella più 
grande impresa coloniale nel mondo e di impiegarlo senza economie e senza ristret- 
tezze. Oltre ai cinquecento velivoli, l'aviazione ha dovuto provvedere all’invio di 
250,000 tonnellate di materiali aeronautici per le installazioni dei servizi a terra; 
a 15,000 tonnellate di esplosivo; ad oltre 25,000 tonnellate di carburante. All’eroismo 
dei popoli si è perciò affiancata quotidianamente la fatica degli organizzatori, l’in- 
cessante opera dei Comandi coloniali e metropolitani. 

Nelle operazioni del teatro di A. O. l'aviazione italiana ha misurato in pieno 
le sue possibilità e capacità operative e logistiche. Buon collaudo e buona esperienza 
per l’impiego eventuale di quella aviazione metropolitana che durante i sette mesi 
del conflitto con l’Abissinia è andata aumentando con progressione geometrica. 
L'Italia deve poter contare, per la sua difesa, sulla possente ala tricolore. 


Uco FiscHETTI 


ARCHEOLOGIA 


Il guerriero italico di Capestrano. — Necessità d’esplorare archeologicamente il Lazio, gli Abruzzi 
e la Sabina. — Gli scavi italiani a Creta: il più antico palazzo di Festòs. 


Non mirabile di gentilezza ellenica e di forza romana, come la Vittoria di 
Brescia; non possente di rude arte etrusca ed italica come l’Apollo di Veio; ma non 
meno venerando e significativo, il guerriero di Capestrano è tornato alla luce dal 
nostro vecchio suolo dell’Italia centrale in questi anni di rinnovata potenza della 
Patria fascista ad annunziare ancora una volta che i sepolti e gli antichi numi 
sono con lei. 

Capestrano è un piccolo comune, a 465 metri sul mare, nella provincia di 
Aquila, ai piedi del Gran Sasso, là dove sorge il Tirino, affluente dell’Aterno. È 
nell'antico territorio dei Vestini, la forte popolazione italica a oriente dei Sabini e 
degli Equi, a settentrione dei Marsi e dei Peligni, a mezzogiorno dei Piceni. La 
statua fu rinvenuta in parte casualmente nel settembre del 1934 per opera di un 
contadino del luogo; opportunamente segnalata poi dal comandante la stazione dei 
Carabinieri e dall’ispettore onorario. dei monumenti alla Soprintendenza di Roma. 
Il dottor Giuseppe Moretti, solerte capo di essa, fatta trasportare la statua, a cui 
mancavano le gambe, nel Museo Nazionale Romano, iniziò un saggio di scavo 
sul luogo, che fece fortunatamente ricuperare le parti mancanti e scoprire alcune 
tombe di una necropoli. Ora, compiuto un accurato restauro, egli stesso ha pubbli- 
cato la statua con un’ampia ed erudita illustrazione, corredata di splendide tavole. 
La pubblicazione, uscita per ordine del Ministro dell'Educazione nazionale il 21 
aprile scorso, costituisce il fascicolo VI della collezione Opere d’arte del Reale Isti- 
tuto di Archeologia e storia dell’Arte e fa onore all'autore, all'Istituto e al Poli- 
grafico dello Stato, che ha curato l’edizione con l’abituale magistrale perizia. 

La statua, alta più di due metri, è di un aspetto veramente sorprendente: 
un guerriero nudo, ma completamente armato è ritto in piedi, in aspetto eroico. 
Un elmo con larghissime falde orizzontali e con un alto cimiero a cresta gli copre 
il capo; sul corpo è l’armatura consistente in una serie di correggie di cuoio, con 
attaccaglie di bronzo, le quali hanno lo scopo di mantenere sul petto e sulla; schiesa 
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a difesa del cuore due dischi metallici e di sostenere la spada. Sotto questo appa- 
rato di difesa è un cinturone dal quale parte anteriormente una specie di grembiu- 
lino verisimilmente di metallo, nel quale si può riconoscere quella difesa del sesso, 
detta grecamente mitra; mentre una più piccola appare posteriormente per difen 
dere il termine della colonna vertebrale, forse collegata con la mitra stessa. Ai piedi 
sandali; ma la parte più caratteristica è una difesa del viso, certo una maschera di 
bronzo o di ferro, adattata alle orecchie. Al collo una torques; armille agli avam- 
bracci. Come armi, oltre la spada e un pugnale, appare un’accetta immanicata, evi- 
dente insegna di comando. Due lance sono poste lateralmente su due sostegni che 
inquadrano la statua e ne garantiscono la stabilità. Assolutamente rara la conserva- 
zione: tranne alcune parti hi nessuna importanza, la statua è intatta e mostra tracce 
chiarissime ‘di policromia, che accentuano le particolarità dell’armatura, la quale 
si può così studiare con una completezza che solo poche volte si nota negli antichi 
monumenti. 

I confronti sono stati fatti con erudizione dal Moretti, che ha trovato in ne- 
cropoli finitime e specialmente in quella di Aufidena (ora Alfedena presso Castel 
di Sangro) nella stessa provincia di Aquila, studiata quarant'anni fa da Lucio Ma- 
riani, alcuni oggetti dell'armatura di questo tipo ancora sulle ossa di quegli anti- 
chissimi guerrieri. Altri confronti si sono potuti fare con trovamenti di necropoli 
etrusche, come una mitra di Veio, le maschere dei « caponi » chiusini; l’ornamenta- 
zione delle spade in altra di Capena, l’ascia in tombe di Chiusi e, posso aggiungere, 
nella nota stele fiesolana del Museo di Firenze. 

Questi confronti han portato il Moretti a datare la statua alla metà circa del 
VI secolo, piuttosto dopo che prima il 550 a. C. e il Ribezzo, che studia la lunga 
iscrizione incisa su uno dei pilastri di sostegno, ripete non potersi in nessun modo 
pensare a una data posteriore al VI secolo. Io, che ho naturalmente esaminato la 
statua sin dai primi giorni della scoperta, credo che si possa rimontare alla fine del 
VII secolo a. C. Tale data è sicura per la tomba di Veio e per il frammento di 
spada capenate (per questo anche secondo il Della Seta) giustamente messi a con- 
fronto dal Moretti; tale data è quella dei « caponi » chiusini, dove appariscono le 
maschere come quella di Fonte Cucchiaia, (non Ponte Cucchiaio come è scritto nel 
Catalogo del Museo di Copenhaghen, dove ora sono gli oggetti, e come ripete il 
Moretti) che studiai io stesso anni fa a Copenhaghen e ripubblicai negli Studi 
Etruschi. Della fine del VII secolo è il sepolcreto chiusino della Pania, che dette 
le note situle eburnee. 

Trovasi conferma a tale datazione anche in un torsetto muliebre trovato 
insieme col guerriero e pure pubblicato ora dal Moretti. Esso presenta un costume 
con la strana particolarità di una specie di sacco (a quanto pare) dietro le spalle 
per coprire le chiome; orbene in questo costume apparisce la fibula ad arco ser- 
peggiante, che non è più recente appunto dal VII secolo a. C. 

È vero che Capestrano è in una valle remota e che la data delle tombe di 
Aufidena è — per il Mariani — posteriore al VII secolo; ma questi caratteri della 
tarda civiltà orientalizzante mi sembrano tali da far sostenere da datazione da me 
proposta. La statua dunque è della più alta importanza. Coeva, o quasi, alle statue 
trovate nel tumulo della Pietrera a Vetulonia in Etruria, sul Tirreno (ora al Museo 
Archeologico di Firenze), essa è un esempio cospicuo di scultura indigena, forse 
influenzata dalle più antiche sculture greche, di cui cominciava a giungere l’eco 
nell’Italia centrale sia per i rapporti commerciali sia per il fiorire delle colonie 
elleniche, da un secolo e più stabilite nella parte meridionale della penisola e in 
Sicilia. La statua di Capestrano con la od sir conoscenza anatomica, che 
porta all’accentuazione delle forme, con la cura pedantesca dei particolari delle ar- 
mature e dei monili, dimostra l’ingenuità del suo autore, il quale volle evidente- 
mente in essa, trovata in una necropoli (con tombe appunto del VII-VI secolo a. C.), 
rappresentare un capo venerato e eroizzato dal suo piccolo popolo guerriero. La 
epigrafe non è italica: giustamente il Ribezzo la dice anteriore all’invasione sabel- 
lica della regione. Egli vi trova elementi etruscoidi e la menzione della sacra ima- 
gine di un personaggio di cui segue il nome. Grandi saranno indubbiamente le 
discussioni dei linguisti su questo nuovo importantissimo documento dei linguaggi 
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preitalici del versante Adriatico; mentre ogni italiano colto saluterà con gioia il 
ritrovamento di un cimelio così insigne delle nostre antichissime genti, i cui di- 
scendenti, fusi con le sopraggiunte immigrazioni sabelliche, dettero a Roma i legio- 
nari che coi Romani conquistarono il mondo, quando la Vittoria volava « davanti 
l’aquile, davanti i flutti de’ marsi militi» , per dirla col Carducci, che da Orazio 
indicava appunto i Marsi, finitimi ai Vestini, quali i più forti dei soldati delle 
legioni. 

Un’osservazione però — e malinconica — mi vien saggio a questa sco- 
perta. Il Moretti nella ricerca dei confronti per la sua dotta illustrazione del monu- 
mento insigne novellamente uscito dal suolo d’Italia, deve ricordare che dei Vestini 
erano finora studiati solo pochissimi dei tanti indizi delle antiche necropoli e loca- 
lità abitate apparsi, che le necropoli dei Peligni e dei Marsi sond state appena se- 
gnalate e mai esplorate, che ignorati ancora sono i vastissimi sepolcreti dei Marru- 
cini e dei Pretuzi. Benchè sia di pessimo gusto citare se stesso, non posso non 
rammentare che sin dal 1931 nel II Congresso di Studi Romani segnalavo questo 
dovere di studiare «le popolazioni italiche che con Roma ebbero tanti rapporti e 
che improntarono di sè tutta la storia primitiva dell’Urbe ». « Che sappiamo » — 
seguitavo — «dei Latini, degli Ernici, dei Volsci, dei Sanniti, ecc. ecc.? Perchè 
non si ricercano le necropoli, i documenti della loro lingua e della loro civiltà co- 
minciando appunto dalle località dove uno sconvolgimento di terreno è progettato? 
Credo che in molti casi siamo davanti al terribile ora o non più e il Governo fa- 
scista anche in questo deve procedere speditamente, realizzando imprese che si 
invocano spesso da secoli. I mezzi occorrenti sono modestissimi... ». Auguriamoci 
che l’insigne scoperta del « Guerriero di Capestrano » segni l’inizio di questa esplo- 
razione metodica, che darebbe indubbiamente grandi risultati; auguriamoci, come 
rincalzavo nel III Congresso di Studi Romani del 1933 (vox clamans in deserto...) 
che cessi « la vergognosa inerzia secolare dell’Italia per la sua storia» — e si ini- 
zino « ricerche sistematiche nel Lazio, in Sabina e in quei paesi dell’odierno Abruzzo 
dove vissero quelle stirpi montanine che tanti elementi dettero alla formazione 
dello Stato e del carattere romano ». 


Se è ancora da attendere l’esplorazione di tante zone dell’Italia antica, fortu- 
natamente importantissimi risultati si sono avuti dalla esplorazione italiana all’estero. 

Tra le missioni scientifiche italiane una delle più ricche di risultati è da 
molti anni quella di Creta, collegata indissolubilmente a una nobilissima figura 
italiana di studioso, pur dal nome straniero, il trentino Federico Halbherr di Rove- 
reto, professore ordinario di epigrafica greca nella R. Università di Roma. Lo 
Halbherr giovanissimo iniziò l’esplorazione dell’isola ancora appartenente alla Tur- 
chia, scoprendo a Gortina, capoluogo in età romana della provincia di Creta e della 
Cirenaica (che formavano allora un’unità amministrativa) tra le rovine dell’Odeum 
romano la insigne iscrizione, nota appunto nel mondo dotto col nome della città, 
contenente l’antichissimo codice delle leggi del luogo. Ma il merito principale del 
compianto studioso fu la scoperta nella regione meridionale dell’isola di una città 
ricordata da Omero, Festòs e di una villa reale nelle vicinanze, nota, per una cap- 
pella consacrata poi lì alla SS. Trinità, col nome di Hagia Triada. Erano gli 
anni della rivelazione in Grecia e sulle coste dell'Asia Minore di quella civiltà 
maravigliosa del II millennio avanti Cristo, la cui vivissima immagine ci era giunta 
nei poemi omerici, civiltà che nella sua fase più importante fiorì a Creta. E se un 
inglese, l’Evans, in una serie di fortunate campagne di scavo rivelò a Cnossos la 
stessa reggia leggendaria di Minosse, ugualmente importanti furono le scoperte ita- 
liane, forse più importanti per alcuni singolari cimeli di pittura e scultura; ma 
specialmente per la severità della ricerca e per la sistemazione dei ruderi, fatta in 
modo da assicurarne la conservazione, rispettando però lo stato in cui il monumento 
è giunto a noi; mentre a Cnossos si è proceduto a ricostruzioni sempre congetturali 
e spesso tali da turbare profondamente l’animo dello studioso, abituato al singolare 
fascino delle rovine delle antiche età. 
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In quest'opera l’Halbherr ebbe collaboratori i giovani studiosi italiani, che 
anno per anno compivano il loro periodo d’istruzione in Grecia, alcuni dei quali 
tornarono poi — volte a Creta: tra questi Luigi Pernier, il chiarissimo profes- 


sore di Archeologia dell’Università di Firenze, che em parte principalissima alle 
ricerche, diresse più campagne di scavo, compì bellissime scoperte non solo nelle 
suddette località, ma in altre, come Priniàs, e ora è succeduto allo Halbherr come 
capo della Missione, dedicandosi in questi ultimi anni specialmente a due grandi 
compiti: la sistemazione delle rovine scoperte, che, specialmente dopo il periodo 
della grande guerra, avevano bisogno di grandi cure e la pubblicazione definitiva 
dei risultati di tanti anni di aspro e fortunato lavoro. 

In questi giorni infatti, per opera sempre del R. Istituto di Archeologia e 
Storia dell'Arte e stampato con la solita accuratezza e con splendide tavole dal Poli- 
grafico dello Stato, è uscito il primo volume su Festòs (in due tomi: uno di testo e 
uno di tavole) dedicato al più antico palazzo. 

Lo scavo della collinetta di Festòs, che sorge in fundo alla piana della Mes- 
sarà, dove è Gortina, in uno scenario stupendo del monte Ida (la cui leggenda è 
ricordata nella Divina Commedia) e delle altre montagne di Creta orientale, rivelò 
(a prescindere dalle testimonianze della vita posteriore fino all’età bizantina) che il 
palazzo degli antichissimi sovrani della regione aveva avuto una distruzione alla 
metà circa del II millennio a. C., per risorgere poi più sontuoso sulle rovine. 

Le testimonianze della civiltà egiziana hanno permesso di fissare la data 
del primo palazzo verso il 1700-1600 a. C., ai tempi della XII dinastia, mentre il 
secondo alieno fu contemporaneo di quella XVIII dinastia, sotto la quale l’Egitto 
raggiunse tanto splendore; e, come spesso avveniva nell'antichità, i ruderi più an- 
tichi furono lasciati dai muovi costruttori in parte indisturbati, con i grandi vasi 
ancora al posto nei magazzini, con una quantità di testimonianze, che hanno per- 
messo al Pernier e ai suoi collaboratori, tra i quali va ricordato il cav. uff. Stefani, 
di ritrovare con assoluta certezza, sia pure superando grandi difficoltà, la pianta 
e molte suppellettili della reggia primitiva. 

Tra esse particolarmente belle le ceramiche, dai vasi neolitici e subneolitici 
del primo stabilirsi di un centro abitato sulla collinetta, ai mirabili boccali di quello 
stile, che da una caverna nella quale furono per primi rinvenuti dalla nostra Mis- 
sione (e pubblicate dal Mariani) si dicono di Kamares. Una fantasia possente aduna 
su quelle superfici, con delicatissima policromia, spirali, rotelline e tutta la flora e 
la fauna marina. Quest’arte mediterranea, che fiorì un millennio prima della greca 
classica, ebbe un’evoluzione sua, una sua finissima estetica, esportò i suoi prodotti 
fin nell’Egitto civilissimo del tempo e la sua eco restò a lungo sulle sponde del 
mare nostro e, benchè solo raramente e nei suoi ultimissimi prodotti sia giunta 
in qualche località del Bruzzio o della Sicilia, indubbiamente espresse l’indole delle 
stirpi mediterranee antichissime, che si rivela ancora in alcuni atteggiamenti del- 
l’arte etrusco-italica. 

Il Pernier all’accuratissima descrizione, all’esattezza scrupolosissima della ri- 
cerca, che si nota anche nella pianta alla scala di 1/200 e nei disegni dello Stefani, 
aggiunge commenti con vasta dottrina. 

Finora nel mondo era principalmente noto lo scavo di Cnossos dal quale lo 
Evans è partito per una classificazione del mondo minoico, in tre epoche ciascuna 
divisa in tre fasi, concetto ardito e utile, ma in parte troppo rigido e simmetrico, e 
i mirabili trovamenti della Missione italiana erano utilizzati quasi come conferma 
o complemento alle scoperte inglesi. 

La pubblicazione degli scavi italiani, ora così bene iniziata, rimette le cose 
a posto e, venendo dopo un mezzo secolo di ricerche non solo nostre e inglesi, ma, 
sia pure con minore ampiezza, greche, francesi ed americane nell’isola così feconda 
di scoperte, viene a dire l’ultima, autorevolissima parola su tutti i risultati di una 
civiltà, che ebbe reggie e aree teatrali, scrittura e riti, arte finissima ed originale, dal 
cui ricordo nacque la bella leggenda di Minosse e della sua talassocrazia, e la cui 
eco vive tuttora di luce immortale, sublimata dalla più alta poesia, in quel mondo 
che l’epopea greca creò negli immortali poemi omerici. 

G.7Q. GiGLIOLI 
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